

## 第一章 时代背景

如今，信仰中的基督可以说已经定型，但人们对历史上的耶稣的认识却正因有关历史资料的发现及研究而不断获得新的理解。后者会影响前者，甚至能丰富前者。因此，信仰者也应该重视对历史上的耶稣的挖掘与研究，首先研究他所处的时代。

### 1 多灾多难的犹太民族

我的上帝！我的上帝！为什么离弃我？（《诗篇》二十二 1）

**地** 中海东岸的巴勒斯坦古称为迦南（亦译“客纳罕”，这是中国天主教使用的汉语译名，下同），这里的土著居

民称为迦南人。大约在公元前 20 世纪的时候，有一个游牧部族由北方进入迦南地。他们人数不多，文化也不如迦南人先进，但强悍好斗，经过几番较量之后，终于在迦南取得了立足之地。迦南人因为他们来自幼发拉底河彼岸，故称之为“希伯来人”（意思是“来自幼发拉底河彼岸的人”），他们则自称为“以色列人”。①

以色列人在迦南定居下来后，在迦南文化的影响下，逐渐由游牧社会进入半畜牧半农业社会，并繁衍成十二支派（支派相当于部落）。公元前 1223 年，埃及法老征服迦南后于公元前 1221 年立的纪功碑是现存有关以色列人的最古老的历史文献。碑上记着说：“以色列已化为废墟，但它的人民并未绝灭。”②根据这项文献可知古以色列人确实曾被埃及人征服过。公元前 12 世纪，塞浦路斯岛上的非利士人（培助令特人）由海上向东侵入迦南，开始称迦南地为巴勒斯坦。从此，以色列人就处于迦南人和非利士人的包围之中。在部族冲突中，以色列人由于文化落后，经常处于劣势，各支派首领逐渐认识到，要想摆脱异族的压迫，以色列各支派必须团结起来一致对外。约公元前 1050 年以后，以色列各支派在先知撒母耳（撒慕尔）领导下逐渐趋向联合。约公元前 1030 年，年老的撒母耳立便雅悯

① 按《圣经·创世紀》记载，古以色列人的祖先雅各曾在约旦河的雅博渡口与天使摔跤并获胜，于是耶和华上帝给他改名叫“以色列”，意思是“与神与人较力都是优胜者”。可知“以色列”含有“强者”的意思。古以色列人进入迦南地时，从人数上说是绝对少数，从实力上说又处于绝对劣势，要在强敌包围之中生存，必须自强不息，因此自称“以色列人”，可能含有激励自己的意思。

② 引自《基督教史纲》（上），杨真著，三联书店，1979，第 5 页。

(本雅明) 支派的扫罗 (撒乌耳) 为以色列王。扫罗一面致力于抵抗非利士人的欺压，一面致力于统一以色列内部各支派，奋斗了近 20 年，终于使以色列十二支派组合成南北两个集团：北方集团拥护扫罗为王，南方集团拥护犹大支派的大卫 (达味) 为首领。公元前 1010 年，扫罗率以色列人与非利士人在基利波山会战，不幸战败牺牲。大卫继承扫罗的事业，南征北战，奋斗了 7 年多，终于在公元前 1003 年统一十二支派，建立了以色列王国，定都耶路撒冷。大卫是一位英明的国王，他对内休养生息，发展生产，对外巩固国防，扩张领土，逐渐把以色列王国建成地中海东岸的一个富强国家。公元前 970 年，大卫去世，其子所罗门 (撒罗满) 继位。所罗门充分利用大卫奠定的政治、经济基础，重新划分十二支派领地，进一步发展生产，繁荣经济，组织商队，开拓国外贸易，同时大力开展外交活动，与南方强邻埃及联姻，又联合北方的推罗 (提洛) 共同发展海上贸易，国势蒸蒸日上，成为以色列民族的黄金时代。可惜，所罗门晚年沉湎酒色，吏治腐败，国库空虚，不得不加重人民的劳役负担以维持统治者的腐化生活，从而导致原来南北两集团的矛盾不断加剧，政局发生动荡。公元前 930 年，所罗门去世，其子罗波安 (勒哈贝罕) 继位，统一的以色列王国发生分裂：北方集团仍称以色列王国（即北国以色列）；南方集团仍由大卫家族统治，称犹大王国。内部分裂使以色列人从此一蹶不振，又成为一个备受强邻欺凌的弱小民族。北国以色列自建国之日起政局一直动荡不稳，篡弑频仍，二百多年间竟改换了 19 个王朝，终于在公元前 722 年被亚述帝国灭亡，有两万七千多名以色列人被掳往亚述。南国犹大虽然政局较为稳定，但因人少地薄，国力衰弱，于公元前 586 年被新巴比伦

王国灭亡，耶路撒冷的犹大王室、贵族、祭司、工匠等全被掳往巴比伦。这批被掳的以色列人（主要属犹大支派）史称“巴比伦之囚”。公元前 538 年，波斯帝国取代了新巴比伦王国。为了加强西部边防以抵抗希腊人向东方扩张，波斯王居鲁士于公元前 537 年允许一部分被掳往巴比伦的以色列人返回祖国。这些“巴比伦之囚”返回耶路撒冷后，一面恢复经济，重建家园，一面着手恢复宗教生活，编辑《摩西五经》（《梅瑟五书》），重建耶路撒冷圣殿。公元前 516 年，耶路撒冷圣殿修复后又发生了宗教分裂。原来，公元前 722 年亚述人将一部分北国以色列人掳走后，曾将一些外族人移来居住，一些未被掳走的以色列人逐渐与移来的外族人通婚，他们的后裔被称为“撒玛利亚人”（撒马利亚人）。撒玛利亚人认为自己也是以色列人，因此，从巴比伦回国的以色列人重建耶路撒冷圣殿时，他们也要求参与其事。但返国的“巴比伦之囚”认为他们血统不纯正，宗教上也混杂了其他民族的信仰，不承认他们是自己的同胞，拒绝他们参加重建圣殿的工程。撒玛利亚人不服，一面反对重建工程进行干扰，一面向波斯王控告返回的以色列人意图造反。他们的活动没有得到波斯王的支持。结果，当耶路撒冷圣殿重建后，撒玛利亚人便在基利心山（革黎斤山）上另建圣殿与耶路撒冷圣殿对抗，于是双方在宗教上正式分裂。不久，从巴比伦回来的以色列人中有一些人（包括一部分祭司）也热衷于与外族人通婚。大部分以色列人坚决反对这种杂婚行为，为标榜自己在血统上和宗教上都是纯粹的以色列人，他们开始白称为“犹太人”（后来，人们就逐渐用“犹太”这个名词代替了“以色列”），他们信仰的宗教也正式称为“犹太教”。公元前 332 年，马其顿王亚历山大率精兵数万占领巴

勒斯坦，耶路撒冷再一次遭到异族人的洗劫。两年后，亚历山大灭波斯帝国，建立了横跨欧亚非三洲的大帝国，在帝国境内强制推行希腊文化，对犹太文化传统构成了严重威胁。公元前 323 年，亚历山大病死，帝国分裂，其大将托勒密（Ptolemy）在埃及建立托勒密王朝，大将塞琉古（Seleucus）在叙利亚建立塞琉古王朝，双方为争夺巴勒斯坦的统治权不断进行战争。犹太人在耶路撒冷的祭司集团统治下周旋于南北两大国之间，苟延残喘了一百多年。公元前 200 年，叙利亚战胜埃及，占领了耶路撒冷，大力推行希腊化。公元前 175 年，叙利亚王安条古四世下令取缔犹太教，禁止犹太人守安息、行割礼、读《摩西五经》，没收耶路撒冷圣殿的财产，把圣殿改为宙斯的庙宇祭祀偶像，并推行异教节令，力图消灭犹太文化。一部分虔诚的犹太人被迫逃入旷野，离群索居，以保持本民族的传统文化。这些人被称为“哈西典人”（sidim，意为“虔诚者”）。公元前 167 年，犹太人因不堪叙利亚人的压迫，在祭司玛塔提亚的率领下奋起反抗，爆发了反对民族压迫、争取宗教自由的民族解放战争，史称“玛加伯革命”。公元前 165 年，犹太起义军在犹大·玛加伯率领下收复耶路撒冷，洁净圣殿，恢复对民族之神耶和华上帝的祭祀。公元前 142 年，起义军终于迫使叙利亚承认犹太王国独立。公元前 128 年，犹太人摧毁了撒玛利亚人在基利心山上的圣殿，继而征服撒玛利亚，加剧了撒玛利亚人与犹太人之间的敌对情绪。公元前 1 世纪初，罗马崛起于欧洲并征服了叙利亚。公元前 63 年，犹太统治集团发生内讧，双方相持不下，竟派代表赴叙利亚请求罗马统帅庞培裁决。庞培乘机进兵巴勒斯坦，占领耶路撒冷，把犹太国置于自己的保护之下，于是犹太人民族复兴的期望又破灭了。公元前 37 年，

以东人希律（黑落德）获得罗马帝国的信任，被罗马政府封为犹太王，史称“大希律”。大希律是位很精明的政治家，深知自己要在犹太建立稳定的统治，不仅要靠罗马人的信任，还必须得到犹太人的承认。所以，他一方面大兴土木重建撒玛利亚城，并在撒玛利亚西北部地中海东岸修建了一座希腊化港口城市，命名为凯撒利亚，以取悦罗马皇帝凯撒；同时，他下令按照所罗门圣殿的蓝图重修耶路撒冷圣殿，以笼络犹太民心。他还利用自己在罗马的政治影响尽力保护那里的犹太侨民。这些措施大大地缓和了犹太人对他的反抗情绪，巩固了他在犹太的统治地位，公元前 4 年，大希律去世，巴勒斯坦由他的三个儿子分别统治，称为“分封王”：希律·亚基老（阿尔赫劳）统治巴勒斯坦西南部（包括撒玛利亚及以东）；希律·安提帕统治加利利（加里肋亚）和庇里亚（培勒雅）一带；希律·腓力（斐理伯）统治加利利东北的以土利亚（依突勒雅）和特拉可尼（特辣曷尼）一带。公元 6 年，希律·亚基老统治下的犹太人不堪其暴虐统治而向罗马请愿，凯撒大帝下令废除亚基老，派总督驻节凯撒利亚直接管辖他所统治的地区并派兵进驻耶路撒冷。从那时起直到公元 39 年，犹太本上就由罗马直接统治。约公元 8 年，罗马政府下令对犹太人口及财力进行普查，为征税做准备，于是爆发了以加利利人犹大为首的犹太民族起义，他们的口号是“上帝以外没有王”。起义军遭到罗马驻叙利亚总督的残酷镇压，两千多名起义者被钉死在十字架上，残余的起义者转入地下，组成奋锐党（热诚者）继续反抗。

公元 26 年，罗马皇帝提庇留（Tibrius Caesar）委任本丢·

彼拉多为犹太总督①。年轻气盛的彼拉多到任之初的第一个惊人之举就是把他的部队从凯撒利亚调往耶路撒冷冬季营房时，乘夜将饰有罗马皇帝肖像的军旗悬挂在城门上。原来罗马帝国规定，帝国统治下的人民必须尊奉罗马皇帝为最高权威，向皇帝的肖像行跪拜之礼。公元前 63 年罗马人征服犹太时，曾迫使犹太人遵行这项规定，但犹太人认为向皇帝像行礼无异于敬拜偶像、违背《上帝十诫》，拒不妥协。罗马人为求安定政治局势，只好容忍迁就，允许犹太人例外。如今彼拉多把带有罗马皇帝肖像的军旗悬挂在耶路撒冷城门上，使进山城门的犹太人低头而过，也就等于向罗马皇帝行礼了。这项措施当然引起了犹太人的反对。大祭司该亚法与其岳父前任大祭司亚那商议派人鼓动法利赛派到彼拉多的驻地凯撒利亚去请愿，要求彼拉多撤掉军旗。于是，以法利赛人为主的约 5000 名犹太人一起到凯撒利亚去在彼拉多的总督府前静坐示威。他们并不呼喊反对罗马政府的口号，而是日夜祈祷，向上帝呼求。双方僵持了几天，最后，彼拉多忍不住了，他想采取杀一儆百的办法来瓦解犹太人的请愿。他差人把为首的一名法利赛人带到面前，对他说：

“你立刻给我回家去，否则我就杀了你！”

那个法利赛人昂然站在彼拉多面前，毫不惧怕地说：

“只要你把悬挂在耶路撒冷城门上的大旗取下来拿走，我们自然会回家去。”

彼拉多怒不可遏地大吼道：

① 1961 年在凯撒利亚发现了一块石碑，是献给罗马皇帝提庇留的，碑上刻着：“木丢·彼拉多”，犹太的地方官。

“我先把你杀了，看他们还敢不敢去吗！”

十几个罗马士兵立刻拔刀在手，声势汹汹地把那个法利赛人围在中间，但他却从容地把衣领解开，露出脖子，伏在地上等着被杀。其他请愿的犹太人全都学着他的样子，一个个解开衣领，宁死不散。彼拉多被这意外的举动吓呆了。他沉思了很久，终于屈服在这群手无寸铁的犹太人手下，下令把大旗从耶路撒冷的城门上取了下来。彼拉多在这场较量中失败了，他尝到了法利赛人“软拳头”的厉害，知道要制服这些倔强的犹太人并不那么容易①。

过了不久，彼拉多又采取了第二个行动。他宣称耶路撒冷城水源不足，要从伯利恒引水到耶路撒冷来。这本是一件大好事，但彼拉多却借口经费不足而强行动用圣殿银库的基金。这基金是犹太人向上帝奉献的什一税，是用来举行祭祀、维修圣殿和维持祭司生活的专用基金。彼拉多擅自动用这笔专款完全是对圣殿的藐视，这是犹太人所不能容忍的。彼拉多决心孤注一掷，派兵身带武器，化装混入平民队伍，故意挑衅，制造混乱，用棍棒镇压了敢于反抗的犹太人。撒都该派是这一事件的主要受害者，但他们被迫带头妥协。彼拉多终于挽回了自己的面子。②

彼拉多在第二个回合中虽然占了上风，但却更加引起了犹太人对罗马帝国的敌视，以加利利奋锐党为主的强硬派犹太人加紧到处串联，酝酿武装暴动，政治局势日益紧张起来。到了30年代，有一位撒玛利亚人的先知向他的追随者说，当初摩西曾将一批圣器（举行宗教礼仪用的器皿）埋藏在基利心山的

①② 参见约瑟夫斯《古犹太史》。

某一个地方，煽动一大群人和他一起到山里去寻找宝藏。彼拉多得到消息，认为这群人“有武装”，就派兵把他们包围起来，经过激战，许多群众被杀，一些人逃跑，一些人被捕后处死。事件发生后，撒玛利亚人向罗马派驻叙利亚总督控告彼拉多滥杀无辜，他们申辩说到基利心山去寻宝完全是和平的宗教活动。于是，叙利亚总督将事件上报罗马元首，并命令彼拉多回罗马接受审查，从而结束了彼拉多的政治生命。这件事再一次反映出彼拉多对大批群众聚集活动的恐惧，他担心在这类和平集结的形式下隐藏着武装反抗，宁可先发制人，镇压群众。因此，他对犹太教拿撒勒派领袖耶稣的镇压是极可能的。

以色列人自古以来就自命为上帝的“选民”，是天之骄子。然而，纵观以色列民族史，除大卫、所罗门统治的几十年外，这支天之骄子却备尝民族压迫及亡国之痛，实际上是一个“天之弃儿”。难怪《旧约圣经·诗篇》第二十二篇的作者发出了撕裂人心的哀号：“我的上帝！我的上帝！为什么离弃我？”

犹太民族大事年表

年 代	犹太民族大事	中国纪年
公元前约 20 世纪	古以色列人进入迦南	夏
前 1223 年	埃及法老梅尼普塔征服以色列人	商
前 12 世纪	非利士人侵入迦南，开始称其地为巴勒斯坦	殷商末年
前约 1050 年	撒母耳领导以色列人	西周成王时期
前约 1030 年	撒母耳立扫罗为以色列王	西周昭王三十三年

续表

年 代	犹太民族大事	中国纪年
前 1010 年	扫罗阵亡，大卫继起	西周
前 1003 年	大卫统一以色列十二支派，建立统一的以色列王国	西周
前 970 年	大卫去世，所罗门继位	西周
前 930 年	所罗门去世，统一的以色列王国分裂	西周
前 722 年	北国以色列亡于亚述帝国	东周平王四十九年，春秋时代开始
前 586 年	南国犹大亡于新巴比伦王国	东周定王二十一年
前 537 年	波斯王古列开始分批释放被掳往巴比伦的以色列人	东周景王七年
前 516 年	耶路撒冷圣殿修复，撒玛利亚人在基利心山上另立圣殿，以色列人宗教分裂	东周敬王四年
前 400 年前后	自命为正统的以色列人改称“犹太人”	东周威烈王末年
前 332 年	马其顿王亚历山大征服巴勒斯坦	东周显王三十七年，六国合从以抗秦
前 323 年	亚历山大大帝去世，犹太人开始左右于埃及与叙利亚之间	东周显王四十六年
前 200 年	叙利亚占领耶路撒冷，强制推行希腊文化	秦始皇帝（称帝）二十二年

续表

年 代	犹太民族大事	中国纪年
前 175 年	叙利亚取缔犹太教	西汉文帝五年
前 167 年	玛加伯战争开始	西汉文帝十三年
前 142 年	玛加伯政权迫使叙利亚承认犹太王国独立	西汉景帝十五年
前 128 年	犹太人摧毁撒玛利亚人在基利心山上的圣殿	西汉武帝元朔元年
前 63 年	罗马大将庞培征服犹太	西汉宣帝元康三年
前 37 年	大希律开始统治犹太	西汉元帝建昭二年
约前 6 年	耶稣降生	西汉哀帝建平元年
前 4 年	大希律去世，犹太由其三子分治	西汉哀帝建平三年
公元 6 年	希律·亚基老被废黜，其领地由罗马总督直接治理	西汉孺子婴居摄元年，王莽摄政
8 年	加利利人犹大武装起义，遭罗马人镇压	西汉孺子婴初始元年
26 年	本丢·彼拉多任罗马驻犹太总督	东汉光武帝建武二年
约 27 年	施洗约翰开始传教；耶稣受洗	东汉光武帝建武三年
约 28 年	耶稣开始传教；施洗约翰殉道	东汉光武帝建武四年
约 30 年	耶稣受难	东汉光武帝建武五年

续表

年 代	犹太民族大事	中国纪年
39 年	希律·亚基帕一世统治全犹太	东汉光武帝建武十五年
66~70 年	犹太战争——犹太民族大起义	东汉明帝永平九~十三年
73 年	马赛达要塞陷落——犹太战争最终失败	东汉明帝永平十六年
132~135 年	犹太民族最后一次武装起义	东汉顺帝阳嘉一~四年
135 年	犹太民族四散世界各地，成为一个没有祖国的民族。基督教完全脱离犹太教正式成为一个独立的世界性宗教	东汉顺帝阳嘉四年

## 2 公元 1 世纪 20 年代末期 犹太人的经济状况

你们贫穷的人有福了，因为上帝的国是你们的。  
你们饥饿的人有福了，因为你们将要饱足。（《路加福音》六 20~21）

巴勒斯坦北部平原较多，居民多从事农业。农作物以小麦、大麦为主。约旦河谷雨量充足，居民多种植葡萄园及无花果。南部多山，雨量较少，居民多从事畜牧业或种植橄榄树。家畜多以羊为主，此外有牛、骆驼、猪等。

加利利海（全称大巴列湖）附近居民从事渔业。

犹太人的手工业不太发达，主要有纺织、漂染、榨油、陶瓷、制革、木工、石工、建筑、剪裁、制盐、采矿、冶炼等，这都是受人尊敬的行业，但由于商业不发达，生产量极少，从业者不会富有。

服务业如运输、旅店、副食、清洁、理发等属下等行业，从业者不太受人尊敬。放高利贷和兑换银钱也属服务业，但从业者被视为罪人。

犹太人基本上属于自给自足的小农经济社会，商业不发达，原因有二：第一，犹太人一贯重农轻商。他们认为弃农经商是不重视上帝赐给他们祖先的产业——土地；第二，犹太人也轻视运输业，从业者少，加上人民生活贫困，铤而走险的事时有发生，货物运输很不安全。运输困难直接影响了商业发展。公元 1 世纪 20 年代犹太最大的商业中心是耶路撒冷，这是由三方面的原因造成的。第一，当时由大希律开始的重修圣殿工程尚未最后完工，<sup>①</sup> 每天仍有数以千计的工人做工，必须调动相应的材料供应、运输、饮食、住宿、商业等为之服务；第二，犹太人经常在圣殿里献祭，祭品有羊羔、牛犊、鸽子、斑鸠、初熟的果实、面、油、木料、香料等，这些祭品不可能由献祭者随身携带，要在耶路撒冷购买，于是商业服务就应运而生；第三，犹太人每年有三大节期——逾越节、五旬节、帐篷节，凡有条件的犹太人都要从各地到耶路撒冷来守节、献祭，还要在这里消费其一年收入的  $1/10$ ，所以每到节期，圣殿附近，甚至圣殿的院子里，都聚满了出卖祭品和兑换银钱的

<sup>①</sup> 大希律重建耶路撒冷圣殿始于公元前 20 年，圣殿的主体工程历时一年半完成，其他部分直到公元 1 世纪 60 年代初才全部完工。

摊贩，形成商业高潮。

犹太人的自然条件较差，人民生活本来就十分艰苦，再加上数目惊人的捐税，使当时的犹太人大半陷入贫困之中。犹太人的捐税分为两大类：宗教捐税和罗马关税。宗教捐税除按照《摩西律法》规定将全部收入的 1/10 捐献给圣殿（即“什一税”）外，每个犹太成年男子每年还要缴纳两个达玛（Drachma，一种希腊银币）作为圣殿的维修费（即“殿税”），此外还有各种自愿捐献和献祭的祭品。罗马关税包括财产税、人头税和货物税。财产税和人头税由罗马官吏直接监督征收，罗马政府每 14 年进行一次的户口调查就是为征收这两项税收作准备，这是罗马政府财政收入的主要来源之一。货物税由犹太税吏替罗马政府征收。罗马地方政府每年将某个地区的收税权以投标的方式授予付出定额最高的犹太税吏；这种高级税吏往往再用承包的方式将收税权交给其他低级的税吏去征收。这些直接受税的税吏依靠罗马政府的势力，使用敲诈、勒索、贪污、受贿等手段来鱼肉百姓，大发横财，使本来已经相当贫困的犹太人更加贫困，形成了政局不安的因素之一。

因此，从经济地位来看，公元 1 世纪上半叶犹太社会中存在着一条巨大的鸿沟。鸿沟的一边是希律王族、上层祭司、高级官吏、富商以及薄有财产的知识分子，他们在人口方面是少数，却掌握着社会财富的绝大部分，受过良好教育，文化层次较高。鸿沟的另一边首先是农民，他们占人口的绝大多数，年成好时可以自给自足，如遇天灾人祸，就极有可能倾家荡产，沦为佃农或游民；与农民地位相似的还包括下层祭司、低级官吏、普通知识分子；其次是工匠、小商贩、自由职业者，他们靠出卖劳动和技艺生活，一般来说能够养家糊口，但收入不稳。

定；处于社会最下层的是佃农、游民、苦力、乞丐、丧失劳动能力的病残者、孤儿寡妇、妓女、奴隶等，他们生活无保证，绝大多数靠别人施舍为生。由于经济地位低下，鸿沟这一边的人都没受过正规教育，而且大部分是文盲，他们的文化知识主要靠口传教育及犹太人会堂中的宗教教育。毫无疑问，这种经济地位的分化直接影响到社会政治结构状况。

### 3 公元 1 世纪 20 年代末期 犹太人的社会结构

他叫有权柄的失位，叫卑贱的升高。（《路加福音》—52）

犹太人在长期的民族解放斗争中，各种政治势力不断分化、组合，到公元 1 世纪 20 年代末期，形成了以下几个主要集团：

撒都该派 (Sadducees)：是罗马统治下的既得利益者的代表，其成员全是祭司和贵族。他们把持着大祭司的职位，控制着犹太人议会的决定权，享用全体犹太人民奉献给圣殿的什一税和各种献仪。其代表人物是当时的大祭司该亚法（盖法）和他的岳父前任大祭司亚那（亚纳斯）。撒都该派在政治上与罗马统治者妥协，不积极参加民族解放斗争。但他们与罗马统治者也有矛盾，例如，大祭司主持宗教礼仪时穿的法衣平时锁在法衣柜里，但法衣柜的钥匙却掌握在罗马官员手中，大祭司要穿法衣必须到罗马官员那里去领取钥匙，这种情况往往使他们

感到十分尴尬。撒都该派为了维持其垄断圣殿崇拜的特权，也强调《摩西律法》的权威，但不相信复活、灵界和天使。法利赛派蔑视撒都该派这种自封的宗教特权，认为圣殿崇拜是法利赛派的职责。艾赛尼派则拒绝参加撒都该派所垄断的圣殿崇拜礼仪，并指责那是“败坏了的”礼仪。

**希律党人 (Herodians)：**其成员为坚决拥护希律王朝的犹太人，积极配合罗马人对犹太的统治。人数不多。

**法利赛派 (Pharisees)：**“法利赛人”一词来源于希伯来文 Peruschim，意为“隔离者”，因为他们强调与异己者完全隔离。法利赛派的成员大部分是平民，也有少数犹太经师、富商及中产知识分子。他们在文化与宗教方面严格维护犹太教的传统与生活习惯，极力反对希腊化，兢兢业业地以身作则保持着本民族的特色，是严格的犹太正统派，但却过于追求表面形式。他们强调遵守《摩西律法》，为了有效地抵制希腊文化的侵袭，使《律法》适应环境的变迁，将《律法》重新解释，称这些解释为“口传律法”，全是一些琐碎的生活守则。这些守则后来被编辑成了《米示拿》(Mishna)，成为犹太教经典之一。法利赛派在政治生活方面原是犹太民族复兴运动的中坚力量，但由于在武装斗争中屡遭挫败，遂转而采取消极抵抗的方式，对罗马统治者抱不合作态度，尽量采取合法斗争。在经济生活方面，法利赛派强调自食其力，所以他们大都掌握一门技艺，如织帐篷、木工、陶工等，生活属中产阶级，虽不算富有，但很受人尊敬。公元 1 世纪 20 年代末期，耶路撒冷共有约 6000 名法利赛人，约占全城人口的 1/10，但在为数 70 人的犹太人议会中却拥有多数席位。法利赛人在耶路撒冷有自己的社团组织，经常在安息日前的晚上定期聚会。社团的首领多数是犹太

教经师。加入法利赛派社团的手续相当严格，要经过一个月至一年的考验期，证明能够严格遵守《律法》，通过考验后，还要在经师面前宣誓。社团规则主要有两条：一是什一献仪，即经常捐献自己收入的  $1/10$ ，为了严格执行什一献仪，他们甚至在市场购物时主动按所购物品价值的  $1/10$  直接捐献给祭司，以防止商人逃避什一税；二是取洁规则，如进餐前必须洗手，接触过不洁之物后（如猪、兔、骆驼或血液、尸体、粪便等）必须举行特定的取洁礼，否则便属于不洁者，不能参加共同活动。虔诚的法利赛人还要头戴经匣，表示严守《律法》。经匣内有一小块羊皮纸，纸上抄写着《申命记》第 6 章第 4~5 节经文：“耶和华我们的上帝是独一的主。你要尽心、尽性、尽力爱耶和华你的上帝。”总之，法利赛派是严格的犹太正统派，但因过于追求表面形式而流于教条主义与繁琐主义，变得骄傲自义，失掉了敬虔精神，有人甚至成为哗众取宠的伪善者，被耶稣指责为“假冒为善的人”。

奋锐党（Zealotes，亦译“热诚者”或“吉拉德人”）：是激进的犹太民族主义者，其成员主要是游民、乞丐、贫苦的手工业者及小商贩。他们在宗教和政治方面都是极端派，除耶和华上帝以外不承认任何权威，不服从罗马政府的任何法令，不向罗马政府纳税，认为这不仅是爱国行动，而且是神圣的护教行动。他们激烈地反对撒都该派的妥协投降，也不满意法利赛派的消极抵抗，而是狂热地相信用暴力来推翻罗马人的统治才是犹太民族复兴的惟一道路。公元 6 年，犹太人在加利利举行的武装暴动就是奋锐党领导的。起义失败后，一部分极端派以旷野或山洞为基地，不时进入城市暗杀罗马官吏，因而被称为“匕首党”（Sicarii，亦译“短刀党”或“西卡里”）。到公元 1

世纪 20 年代末，奋锐党又积极地酝酿一次全国性的大起义。

艾赛尼派 (Essenes)：起源于公元前 2 世纪前半叶反希腊化的哈西典人。他们由于逃避叙利亚人的迫害而遁入旷野或山洞，组织独立的社团，与外界不相往来。到公元 1 世纪 20 年代末期，该派人数共约 4000 人。他们在政治上反对异族压迫和撒都该派的妥协投降，但又认为时机不到，不宜用暴力争取民族解放。在宗教上，他们强烈地反对撒都该派祭司贵族把持耶路撒冷圣殿，拒绝到圣殿去献祭。他们认为只有他们才是真正完全洁净的以色列人，拒绝与他们认为不洁的、腐化的或迂阔地死守陈腐教条的人来往。他们在社团内部实行财物公有，主张人人平等，反对畜奴，强调自食其力，社团成员都必须参加生产劳动，过严格的禁欲生活。

艾赛尼派内部又有艾赛尼社团和库姆兰社团（亦译“昆兰社团”）之分。两者的指导思想、社团规章等大同小异，如“要脱离邪恶之人的居所，到旷野之地去。照着经上说的，在旷野为上帝预备道路，在沙漠修直上帝的路”（第一库姆兰洞，社团规章，第 8 章第 12—14 节），“疯子、狂人、愚者、盲人、伤残者、跛者、聋者、小孩不准进入这团体，因为神圣的天神寓居在此团体内”（第一库姆兰洞，《撒慕尔》第 2 章第 3—9 节）等；非正式成员不得参加社团的“共食”；要成为社团的正式成员须经过一年的试验期，通过考验后，可参加社团的取洁礼，再过两年，正式宣誓把全部财产献给社团、遵守社规、服从领导、严守秘密，才能成为社团的正式成员，参加社团的“共食”。“如果任何会员不据实申报其财产，则禁止其参加取洁礼一年，并只能接受分配给  $1/4$  食物。”（第一库姆兰洞，社团规章，第 6 章第 25 节）社团成员把大部分时间与精力用于

灵修（包括祈祷、默想、读经、抄经等），其余时间都从事生产劳动；安息日严禁做工；要按时守斋等。所不同的是，两派虽然都不向耶路撒冷圣殿献祭，但艾赛尼社团允许其成员到圣殿去进香，而库姆兰社团则完全否认耶路撒冷圣殿的祭司制度；艾赛尼社团禁止其成员结婚，社团中无女性成员，用收养男孩的方法来保持社团的延续，而库姆兰社团则为了保持社团的延续允许其成员结婚，男女混居，因此，有人称库姆兰社团为允许结婚的艾赛尼派。艾赛尼派成员还在耶路撒冷城内成立了小社团，不过，他们严格地不与外人来往。

此外，还有一个社团名叫“撒督人”（Zadokites）。1896年在开罗发现了一批文献，1910年以《撒督文献残篇》为名发表。学者们根据这一文献推论说，约在大希律统治时期（公元前39~前4年）有一批祭司不满意撒都该派的主张，在一位名叫“星”的人（参见《民数记》二十四17）的带领下被迫迁往大马士革，在那里组成了一个带有修道院特色的社团。这些祭司自称是所罗门王时代大祭司撒督的后裔，强调自己具有合法的祭司资格以对抗在耶路撒冷圣殿中当权的撒都该派祭司集团（当然，撒都该派也自称是所罗门王时代大祭司撒督的后裔以标榜其正统性）。学者们认为这个大马士革社团与库姆兰社团有关（见《死海古卷与圣经》第35~36页）。

总之，犹太人内部虽然由于政治利益、宗教信仰、社会地位等不同而分成一些不同的社会集团或党派，但这些社会集团或党派却有一个共同的理想，就是对弥赛亚的期望。

## 4 “弥赛亚”的期望

主的灵在我身上，因为他用膏膏我，叫我传福音给贫穷的人；差遣我报告被掳的得释放，瞎眼的得看见，叫那受压制的得自由，报告上帝悦纳人的禧年。

（《路加福音》四 18~19；《以赛亚书》六十一 1~2）

以色列人虽然是一个多灾多难的民族，但是他们却骄傲地认为自己的民族保护神耶和华上帝是统治世上万国万民的惟一真神，自己是上帝的“选民”，是上帝特别宠爱的民族；这种亲密关系是由《西奈盟约》规定并保证的；以色列人的民族灾难是上帝因他们背离《西奈盟约》给予的惩罚；上帝绝不会背约，也绝不会抛弃他们。他们坚信只要悔改向上帝呼救，上帝一定会向他们伸出拯救的手，派遣一位大卫式的民族英雄来严惩敌人、重建繁荣富强的“大卫的王国”。这位拯救者被称为“弥赛亚”。

“弥赛亚”（Messiah）亦译“默西亚”，希伯来文原意为“受傅者”、“受膏者”或“经上帝祝福的人”。以色列是一个政教合一的民族，其政治领袖（国王）要经过宗教领袖（祭司或先知）代表上帝给他行过“傅油礼”才能得到人民的承认。傅油礼是主礼人把经过祝圣的“圣油”（用橄榄油加香料调制而成，亦称“圣膏”或简称“膏”）涂（或浇）在受傅者的头（或前额）上，表示上帝的拣选与祝福（这种涂油的动作有时也被译作“膏”），行过傅油礼的人就被称为“耶和华的受傅

者”（简称“受傅者”或“受膏者”，音译为“弥赛亚”。后来希腊文意译作“基督”，意思是“救世主”）。以色列人被掳往巴比伦之前，“弥赛亚”的概念主要是指一位现实的贤明的国王，受傅是他承受上帝恩宠的标记，受傅以后，他就充满了上帝的灵，按公义进行统治，实现上帝的意愿。《旧约圣经》中就有不少关于这种概念的描述。后来，每逢国难当头、重大自然灾害或统治者极度腐化民不聊生的时候，经常有先知挺身而出，宣称灾难的原因是以色列背离上帝应得的惩罚。他们一面代表上帝抨击统治者的腐化堕落，号召以色列人悔改，一面反复强调上帝给他们派遣弥赛亚的应许，以鼓舞他们生存斗争的信心，并预言弥赛亚降临的各种细节。到“巴比伦之囚”时期，“弥赛亚”的概念就逐渐被解释成一位把以色列人从异族统治下解救出来的民族救星，对弥赛亚的期望也就成为以色列人凝聚、斗争、生存的精神支柱和以色列民族复兴运动的旗帜，其现实的政治含意多于抽象的宗教含意。到公元前 2 世纪中叶，玛加伯革命取得的胜利使许多犹太人欢欣鼓舞地认为是上帝关于弥赛亚的应许的实现，然而，这次胜利却只像昙花一现，犹太人又陷入民族灾难之中，严酷的现实使他们再一次惶惑了。这时，出现了《但以理书》（《达尼尔书》），作者在书中预言了一位驾着云彩从天而降的“人子”，给弥赛亚的概念注入了新的宗教含意。不久，又出现了《以诺书》，该书作者进一步把“人子”描绘成一位超自然的人物，是上帝派来执行末日审判、创造新天新地的弥赛亚。公元前 1 世纪中叶，出现了《所罗门赞美诗》，作者预言上帝将派遣的弥赛亚是大卫的后裔，他要来除掉统治耶路撒冷的异教徒，使流亡各地的犹太人重返应许之地，那时世上万民都将皈依犹太教并到耶路撒冷来

瞻仰弥赛亚的荣光。

“看哪，主为他们兴起了他们的王，  
大卫的儿子，在你所知道的时候，  
将统治以色列你的仆人，啊，上帝……  
他将让异邦各族在他轭下劳作……  
在他治下他们中不会再有不义，  
因为一切都会是神圣的，  
他们的王将是主弥赛亚。  
(因为)他不再依赖战马、战车和弓箭，  
也不再为争战而收集金银。  
他不把希望建立在大量的战争岁月上……  
他永远只用他口中的话来击打世界……”①

然而，随着历史的发展，犹太人对弥赛亚的期望一次又一次地落空，在艾赛尼派中又出现了“公义之主”的信念。这位“公义之主”并不是复兴犹太民族建立大卫王国的民族英雄，而是一位为正义遭迫害致死的宗教领袖。他们相信这位受难的“公义之主”不久将再次降临统治世界、审判万民，只有皈依他的人才能得救。

到公元 1 世纪上半叶，犹太人各阶层、各集团之间虽然存在各式各样的分歧，但他们却有一个共同的期望，就是弥赛亚的降临。尽管他们对“弥赛亚”的理解并不完全相同，甚至完全不同。

① 转引自约翰·克罗桑《耶稣传》，高师宁、段琦译，中国社会科学出版社，1997，第 47 页。

## 第二章 耶稣与施洗约翰

### 1 耶稣是历史人物吗

必有童女怀孕生子。（《以赛亚书》七 14）

**答**案应该是肯定的。不过，历史上的耶稣并不等于信仰中的基督。信仰中的基督以《圣经》为依据，《圣经》是宗教经典，其中的有关记载是作者（或编者）按照信仰加工过的资料，很多内容是由历史推演出来的，虽然不能作为历史上的耶稣的依据，却能为研究者在没有其他历史资料可供参考的情况下提出一些线索供他们分析、推断和还原。因此，本书对《福音书》中的记载既没有完全肯定，也没有完全否定。当然，历史资料（特别是非基督徒留下的历史资料）才是最重要的依

据。

让我们先来讨论一下《福音书》中关于耶稣降生的几项记载：

一、“当希律王的时候，耶稣生在犹太的伯利恒。”（《马太福音》二：1）

“当犹太王希律的时候……”（《路加福音》二：5）

这里说的“希律王”应该是“大希律”，因为大希律死后，他的儿子只称“分封王”，直到公元 39 年希律·亚基帕一世才重新获得“犹太王”的称号。大希律任犹太王的时间是公元前 37~前 4 年。可知历史上的耶稣可能降生于公元前 4 年之前不久。

二、“当那些日子，恺撒·奥古斯都有旨意下来，叫天下人民都报名上册。这是居里纽作叙利亚巡抚的时候，头一次行报名上册的事。”（《路加福音》二：1~2）

这段记载有几个问题值得考虑：第一，恺撒·奥古斯都应是指盖约·尤里乌·恺撒·屋大维安奴。盖约·屋大维任罗马元首的时间是公元前 30—后 14 年，在位期间并没有在全帝国境内进行过人口普查。第二，公元前 4 年大希律死后，其子分封王希律·亚基老曾在自己的辖地内进行过一次人口普查，但开始日期不详。公元 6 年，希律·亚基老被罗马皇帝废黜，人口普查工作由罗马驻叙利亚总督（或称巡抚）居里纽主持继续进行。这样，历史上的耶稣就有可能降生于希律·亚基老执政时期，即公元 6 年前不久，但没有人接受这个假设。因为马太曾说逃往埃及的约瑟一家是在大希律去世亚基老作王之后才回拿撒勒的。

三、“众人各归各城报名上册……”（《路加福音》二：3~

4) 因此，约瑟带着马利亚从加利利的拿撒勒到犹大的伯利恒去，因为他是大卫的后裔，原籍是伯利恒。但根据罗马帝国对统治下的埃及进行人口普查工作的情况，可知人口普查是为征税服务的，纳税人是在自己居住和工作的地方交税，所以登记也应该在他居住和工作的地方，没有必要，也不可能回到他既不居住也不工作的原籍去登记。所以路加的这则记录不一定可靠。

四、“希律……差人将伯利恒城里并四境所有男孩……凡两岁以内的都杀尽了。”（《马太福音》二 13~15）

“按摩西律法满了洁净的日子，他们带孩子上耶路撒冷去要把他献给主……”（《路加福音》二 22）

且不说大希律屠杀伯利恒男婴的事找不到历史资料来佐证（我甚至想，也许把这件事加在希律·亚基老身上更合适一些，因为希律·亚基老是有名的暴君，遭犹太人反对而被罗马当局废黜的），上述马太与路加的记录就相互矛盾。马太说，耶稣降生时，东方三博士到耶路撒冷来寻找新生的犹太王，引起希律王的恐惧，为斩草除根，他立即派人去将伯利恒一带两岁以内的男婴全部杀掉。幸亏天使在梦中指示约瑟一家连夜逃往埃及，才幸免于难。路加不仅没有记录希律屠婴事件，相反却让约瑟夫妇带上婴儿耶稣上耶路撒冷去。按照《利未记》的规定：“妇人怀孕生男孩，她就不洁净七天……要家居三十三天……”（《利未记》十二 1~5）这就是说约瑟和马利亚带婴儿耶稣到耶路撒冷去献祭是在耶稣降生 33 天之后不久，当时正是希律王在伯利恒进行大屠杀的时候，到耶路撒冷去无异是自投罗网，而且西面、亚拿还在圣殿里公开赞扬耶稣是上帝恩许的弥赛亚，希律王对此竟毫无所知，岂非咄咄怪事！

《福音书》中有关耶稣生平记述中存在的矛盾，学者们早已作过充分的研究，甚至成为一个研究专题——对观福音问题，本书不再赘言。耶稣降生时只是一个普通犹太平民（而且是一个工匠）的儿子，没有，也不可能有人专门为他作传。直到他受难以后，他的追随者才开始注意他的生平，这已经是三十多年以后的事了。当一个普通人成为伟大人物时，纪念他的人们就会认为一个伟人从降生起就不应该平凡，从而给他的降生罩上一层神秘的光环，像摩西、参孙、撒母耳、施洗约翰等都是这样。《福音书》是 1 世纪 70 年代以后陆续成书的，其作者、编者、读者把自己对弥赛亚的期望——大卫的后裔、降生在伯利恒、由童贞女所生、拉玛的笑声、从埃及召回儿子等预言统统附会到耶稣身上作为耶稣生平的序言，是不足为奇的。在这里，我想强调的只有一点：耶稣降生的神奇故事是真是假对我们来说并不重要，因为这不是决定耶稣的伟大甚至神圣的关键。

## 2 施洗约翰及其悔改运动

有人声喊着说：“在旷野预备耶和华的路，在沙漠地修平我们上帝的道。”（《以赛亚书》四十·3）

公元 1 世纪初，一般犹太人都认为从先知玛拉基以后，上帝中断了借先知传达自己的声音的方式。他们痛苦地感到上帝对犹太人沉默了，启示中断了，预言中断了，先知精神也中断了，甚至上帝关于弥赛亚的恩许也推迟了。他们在痛苦中等

待，因为没有先知，他们就像迷了路的人一样，不知道应该往哪走。他们渴望上帝重新纪念他们，给他们兴起一位先知来。他们等待着，“直到一位忠诚的先知兴起为止”（《玛加伯上》十四 41）。

约公元 27 年，有一个名叫约翰的人来到约旦河东岸<sup>①</sup> 的死海入口附近，以先知的身份向人们传达上帝的启示，呼吁人们悔改。他的口号是：“天国近了，你们应当悔改！”（《马太福音》三 2） 约翰的声音震动了许多犹太人，他们认为约翰就是他们等待的先知，于是从犹太各地纷纷来到约旦河畔聆听约翰所讲的道理，表示愿意悔改以避免上帝的惩罚。约翰就在约旦河里给他们行了悔改的洗礼。因此，人们称他为“施洗约翰”（洗者若翰）。

有关施洗约翰的资料主要来自《新约圣经》，犹太史家约瑟弗斯的著作及死海古卷。约瑟弗斯在《古犹太史》中认为施洗约翰“是一位好人，他教导犹太人要修养德行，以公义待人和以敬虔对上帝的态度来接受洗礼；约翰声明说洗礼的实践在上帝面前蒙悦纳并不是因为它能涂抹某些特殊的罪行，而是由于人的灵魂已经被公义彻底地洁净而使身体也全然圣洁。”<sup>②</sup> 施洗约翰可能是一位艾赛尼派犹太教徒<sup>③</sup>，曾在死海西岸附近

<sup>①</sup> 施洗约翰活动的地方应是在约旦河东岸希律·安提帕统治的底比伦境内南部，这样，他才能遭受希律·安提帕的迫害并被囚禁在马可路斯的监狱里。

<sup>②</sup> 转引自钟志邦《中文圣经注释——马可福音》，香港基督教文艺出版社，1991，第 32 页。

<sup>③</sup> 参见查理·斐华《死海古卷与圣经》，袁成《译》，香港种籽出版社，1978。

的艾赛尼派社团里进行禁欲苦修，但他逐渐发现艾赛尼社团的那种脱离社会的苦修不是十分理想的生活方式。他认为这是一种独善其身的“自救”，犹太人作为上帝的选民，不仅应该“自救”，而且还应该“救人”，他们应该像前辈先知一样投身到人民群众中去宣传上帝的旨意，首先救自己的民族脱离罪恶，进而救全人类脱离罪恶，因为经书上明确地记载着世上的万国万民都将因亚伯拉罕的后裔而得福（《创世记》二十二18）。然而，亚伯拉罕的后裔——犹太人——如今却处于自身难保的境地，上帝对犹太人犯的罪已经不能容忍了，他忿怒的审判已经临近了。惩罚将是一场空前的民族灾难，犹太民族的命运将完全取决于他们的自觉：如果他们悔改，上帝就会收回他的义怒，不但不再惩罚他们，而且还要赐福给他们，否则，后果将不堪设想，公元前 586 年所发生的民族悲剧就是前车之鉴。施洗约翰深深地感到中断了三百多年的先知使命已经落在他的肩上，于是他毅然地来到约旦河边执行先知使命。

约翰穿着用骆驼毛织成的粗陋的外衣，腰束皮带，以蝗虫野蜜作食物。他不修边幅，长长的头发披在肩上，浓密的胡须长满了下巴，说话铿锵有力，态度严厉而近于冷峻，目光犀利，使人望而生畏。他仿效《以赛亚书》上所记载的：“有人喊着说：‘在旷野预备耶和华的路，在沙漠地修平我们上帝的道。一切山洼都要填满，大小山冈都要削平。高高低低的要改为平坦，崎岖岖的必成为平原。耶和华的荣耀必然显现……’”（《以赛亚书》四十 3~5）他用粗犷的声音，直率的语言向人们频频高呼：“天国近了，你们应当悔改！”

约翰的信息传遍了犹太各地。人们大为震动：这正是他们盼望多年的那位“忠诚的先知”！上帝终于又通过先知向犹太

人说话了，关于弥赛亚的恩许将要实现了。人们从犹太各地涌向约旦河边，聚集在约翰周围，接受他的教诲。<sup>①</sup>

约翰反复地向人们解释他所说的“天国”的含义。他郑重地宣布自己不是犹太人历来期望的弥赛亚，他所说的天国也不是“弥赛亚的国度”，而是上帝忿怒的审判；犹太人所面临的现实绝不像某些人所渲染的那样“平安了！平安了！”（《耶利米书》六 14）事实恰恰相反，犹太人正面临着一场巨大的灾难与毁灭，“斧子已经放在树根上，凡不结好果子的树，就砍下来丢在火里。”（《马太福音》三 10）要想逃避那即将来临的忿怒，必须认罪悔改，重新作人，否则，就必像那不结好果子的树一样，被砍下来丢在火里烧掉。

约翰这番发聋振聩的话使很多犹太人大受感动。

有一个人站起身来问约翰说：“先生，我们应该怎样做才能躲避这场灾难呢？”

约翰见他衣着讲究，料定他可能是个比较有钱的人，就回答说：“尽力去帮助穷人。如果你有两件衣服，就分一件给那没有衣服穿的人；如果你有两个饼，也要分一个给那没有饭吃的人。”

“我们该怎么办？”几个士兵问。

约翰知道很多士兵平时依仗罗马人的势力横行霸道，欺压同胞，蛮不讲理，于是回答他们说：“你们自己有工作，有粮饷，不愁吃，不愁喝，就不要去讹诈人，不要欺侮老百姓。”

一个税吏面带愧色地问约翰说：“先生，我是个税吏，我该怎么办？”

<sup>①</sup>参见约瑟弗斯《古犹太史》。

约翰本来很厌恶税吏，但看见这个人有悔改的念头，就和和气气地对他说：“不要自馁。税吏虽然不是一个很好的职业，但是只要你除规定的税收以外不任意勒索别人，不贪财，不枉法，不巧取豪夺，上帝会宽恕你。”

有一些法利赛人和撒都该人也来听约翰的宣讲，他们并不相信约翰是先知，但听他讲的很有道理，也不禁心中害怕，就问约翰说：“难道我们也需要悔改吗？”

约翰本来就很不满意法利赛人和撒都该人的所作所为，听他们这样一问，不禁勃然大怒，就毫不客气地斥责他们说：

“毒蛇的种类，你们想要逃避那即将来临的忿怒吗！你们这些自以为是的人要言行一致，不要口头上遵守《摩西律法》而心里却筹划阴谋诡计。承认自己的罪吧！这样你们所结的果子就会与你们悔改的心相称了。”

约翰回答了许多人提出的问题以后，见许多人还在迟疑不决，就又大声说：

“亚伯拉罕的子孙们，请听我说。上帝曾赐福给我们的祖宗亚伯拉罕，并且答应赐福给他的子孙后代，使他们人口众多，如同天上的繁星和海边的砂粒，保护他们不受敌人的迫害并能得到特别的宽恕。但是，我告诉你们，不要以为你们是亚伯拉罕的子孙就能够逃避上帝的义怒。上帝也决不会因为你们是亚伯拉罕的后裔而宽恕你们。上帝既然可以拣选亚伯拉罕，也必然能从这些石头中给亚伯拉罕兴起子孙来！现在你们既然承认自己有罪，愿意悔改，这当然很好，但这还不够，你们还应该接受悔改的洗礼。我要在约旦河里给你们施洗。这洗礼是你们悔改的标志，并能洗去你们的过犯，使你们洗心革面，弃恶从善，准备面对上帝公义的审判，以求在这场即将来临的大

灾难中绝处逢生。”

于是，人们纷纷下到约旦河里接受了约翰的悔改的洗礼。

施洗约翰的活动具有很大的感召力，一批批犹太人不断从犹太各地来找他领洗，本来罕有人迹的旷野，现在竟不断聚集着许多人，逐渐形成了一个颇有声势的悔改运动。这种情况不能不引起罗马与犹太当局的注意。他们深怕这些犹太人在宗教活动的旗帜下进行政治活动，这是犹太民族起义惯用的方式，更何况他们得到确切的情报说奋锐党人正在准备一次大规模的武装反抗。于是，他们派人去混在人群中密切监视着施洗约翰等人的活动。

当施洗约翰在约旦河边为人们行悔改的洗礼的时候，有一个人从加利利的拿撒勒来接受了约翰的洗礼。这个人就是拿撒勒人耶稣。

### 3 耶稣的童年①

“当不知我应当以我父的事为念么！”（《路加福音》  
二 49）

据说耶稣是施洗约翰的表弟，比约翰小六个月（《路加福音》一 26）。约翰的父亲撒迦利亚（匝加利亚）是一名犹太教祭司，终生研读《摩西律法》，家教甚严，所以，约翰从小就

① 《福音书》中对于耶稣童年的记载极少，因此只能按一般犹太人的生活加以推论。

接受正规的犹太传统教育，学习经书，听父亲讲解《律法》。耶稣的父亲约瑟（若瑟）是一位木匠，是一位忠厚、善良、虔诚的犹太教徒，尽管他为了维持全家的生活必须终日做工，但总是想办法抽时间教耶稣识字读经，并教给他一些商业方面使用的希腊语。每到安息日，约瑟必定带领全家到会堂里去守安息，聆听拉比（Rabbi，意思是“老师”、“教师”）宣读《律法书》和《先知书》，讲解经文。耶稣聪慧异常，他虽然年纪不大，但总把听到、学到的知识都牢记在心里，并且认真地思考。

按照《摩西律法》，犹太儿童在 13 岁之前由父亲承担其法律责任，从 13 岁起他就要自己承担法律责任，成为“法律之子”。为了纪念这个日子，父母往往要带领 13 岁的儿子到耶路撒冷去守逾越节（Passover，犹太教最大的节日之一，在犹太教历元月十四日举行，相当于现在阳历 3—4 月之间）。约公元 6 年，耶稣 12 岁的时候，约瑟见他的身量已经基本长成，就和妻子玛利亚带他到耶路撒冷去守节。从拿撒勒到耶路撒冷约有 50 公里，中间要经过撒玛利亚。犹太人和撒玛利亚人隔阂极深，互不来往，因此，犹太人路过撒玛利亚时，如果人单势孤往往遭到撒玛利亚人的抢劫。所以，加利利人要到耶路撒冷去，必须约很多人结伴穿过撒玛利亚，如果人少，就要先东渡约旦河，沿河岸往南走到耶利哥附近，再往西过约旦河去耶路撒冷。这一年，到耶路撒冷去守节的加利利人相当多，不必担心撒玛利亚人在沿途骚扰，于是决定取道撒玛利亚。他们带上干粮、水袋、银钱和简单的行李等就一同上路了。由于人数较多，男女老少都有，所以走得很慢。大家一路上说说笑笑，有些孩子还跑前跑后地追逐着打闹玩耍，大人们边走边向孩子们

讲解走过的古迹和古以色列人的历史。晚上他们就在路边野地里宿营。

加利利人素以剽悍闻名，加上人数众多，所以一路上平安无事。人们不断高唱《诗篇》第 121 篇，祈求上帝保佑他们一路平安：

我要向群山举目，  
我的帮助从哪里来呢？  
我的帮助是从  
造天地的耶和华而来。

他必不使你的脚滑倒；  
保护你的必不打盹。  
看哪！保护以色列的  
必不打盹，也不睡觉。

保护你的是耶和华，  
耶和华在你的右边荫庇你。  
白天太阳必不伤你，  
夜里月亮必不害你。

耶和华要保护你脱离一切的灾祸，  
他要保护你的性命。  
你出你入，耶和华要保护你，  
从现在直到永远。

当他们走近撒玛利亚城的时候，大人们讲起了公元前 722 年亚述人攻陷撒玛利亚掳走他们的祖先以色列人的悲惨历史，让孩子们牢记自己的民族灾难。

走了两天，他们才进入犹太地区。第三天，耶路撒冷已是遥遥在望了，人们又兴高采烈地唱起了《诗篇》第 122 篇“上行之诗”：

人对我说：

“我们到耶和华的殿那里去。”

我就欢喜。

耶路撒冷啊！

我们的脚正站在你的门内。

耶路撒冷被建造，

好像一座结构完整的城市。

众支派，就是耶和华的支派，

都上那里去，

照着以色列的定例

称颂耶和华的名。

因为在那设有审判的宝座，

就是大卫家的宝座。

你们要为耶路撒冷求平安：

“耶路撒冷啊，

愿爱你的人都亨通，

愿你的城墙内有平安，

愿你的宫殿中有安稳！”

为了我的弟兄和朋友的缘故，  
我要说：  
“愿你中间平安！”  
为了耶和华我们上帝的殿的缘故，  
我要为你求福乐。

大家一面高唱着赞美诗，一面进入了耶路撒冷。①

逾越节是犹太人最大的节日，是纪念摩西带领古以色列人出埃及的民族解放日。每到逾越节，犹太人都要携家带口到耶路撒冷来守节，家长要到圣殿献祭，然后把祭肉领下来到家属们等待的院子里去，一家人都束上腰，拿着杖，站在一起，把祭肉和无酵饼一起吃掉，重现当年古以色列人出埃及的情景，借以保持本民族的传统。在他们看来，这是一种教育子女的最好方式，礼仪是复杂的，但给孩子们的印象却是深刻的。

来守节的人们在耶路撒冷圣殿的外院里一边等候依次献祭，一边寻找不常见的亲戚朋友，彼此问候交谈。稚气未脱的耶稣在人群中穿来穿去地寻找自己的朋友，特别是表哥约翰。他找来找去，没有找到约翰一家，却无意中走进了犹太人的会议厅，看见一群经学家和法利赛人正在那里讨论《摩西律法》。一位白发苍苍的老者一个一个地解答人们提出的问题。耶稣站在旁边静静地听了一会，忍不住也提了一个问题。那位老者慈祥地看了看他，就很耐心地作了回答。但耶稣觉得他解答得不够完满，不禁又问了一句。那老者没想到一个十几岁的

① 《圣经》中没有这段记述，只有《路加福音》第二章第 42 节提到耶稣 12 岁时去耶路撒冷的事。

孩子竟然提出了如此深刻的问题，不禁十分注意地端详耶稣，见耶稣生得眉清目秀，稚气的脸上一双炯炯有神的眼睛显示出了超人的聪慧。老者既惊奇又高兴，就问耶稣说：

“你叫什么名字？”

“我叫耶稣。”耶稣回答说。

“耶稣”这个名字的希伯来原文的意思是“上帝施救”，当初继摩西之后带领古以色列人占领迦南全地的约书亚就是这个名字（“耶稣”与“约书亚”的希伯来文是同一个词）。老者听了，不由得心中一动：“难道他就是我们日夜盼望的弥赛亚吗！”

“你多大了？属哪个支派？从哪里来？”

“我十二岁，属犹大支派，从拿撒勒来。”

耶稣简洁地回答。

耶稣所提出的问题大大地激起了老者的兴趣，他就和蔼地对耶稣说：“孩子，你提出了一个很有普遍意义的问题，正是我们要进一步深入讨论的。你和我们一起讨论吧！”

在座的人都很喜欢耶稣的聪明好学，于是耶稣也积极地参加讨论，一会儿提出问题，一会儿发表自己的看法。大家虽然觉得耶稣的见解不免带有较浓的稚气，但却充分表现出淳朴天真的赤子之心，有时让人发笑，有时又使人深思。对于别人的看法，耶稣并不完全同意，可是又不能充分论证自己的主张以说服别人，于是暗自下定决心回家后一定努力学习，充实自己。看看天色已晚，那位白发老者宣布明天继续讨论。

人们都散去了。耶稣吃了些随身带的干粮，就在廊下睡着了。第二天，第三天，耶稣接连参加了他们的讨论会。

当耶稣在耶路撒冷圣殿犹太人会议厅里参加讨论的第二天

清早，约瑟和玛利亚随着由加利利来守节的乡亲们动身回家去，他们以为耶稣和他的小伙伴们在一起也跟着动身了。到了天晚宿营时，孩子们都回到自己父母身边，约瑟和玛利亚却迟迟不见耶稣的影子。他们只好分头去询问同行的人，大家都说没有看见那孩子，连小朋友们都说耶稣已经有两天没有和他们在一起玩了。约瑟和玛利亚又是担心又是难过，好不容易熬到天亮，就赶紧沿着原路回耶路撒冷去，一边走一边寻找，直到下午才赶到圣殿。有人告诉他们说有一个聪明过人的孩子正在犹太人会议厅里和经学家、法利赛人一起讨论《摩西律法》。约瑟和玛利亚便赶紧到会议厅去，只见耶稣果然在那里一边听一边问。玛利亚不顾一切地跑上前去拉起耶稣的手说：

“孩子，可找到你了！把我们急坏了。你为什么不和我们一道回家呢？”

耶稣虽然很愿意留下来继续聆听长辈学者们的讨论，但看见母亲的眼睛红红的，憔悴了许多的父亲虽然一言不发，但脸上也充满了焦急的神色，就只好很有礼貌地向在座的人们告别，顺从地跟着约瑟和玛利亚走出圣殿回拿撒勒去。

约公元 8 年，加利利人犹大带领一批犹太爱国者偷袭了希律·安提帕的驻地提庇利亚，抢夺了武器与给养，以拿撒勒西北约 5 公里的赛福里 (Sepphoris) 为大本营发动了一次民族起义。起义军很快发展到一万余人，可惜，他们毕竟是没有受过正规军事训练的乌合之众，无法抵挡罗马大军的攻势。罗马军队焚毁了赛福里城，将大约 2000 名被俘的起义军钉死在十字架上。当天夜里，拿撒勒人聚集在山头上远望火光熊熊的赛福里城以及火光中隐约可见的十字架群，默默地流下了痛苦的眼泪。

这桩悲惨事件可能在耶稣的心灵上留下了极其深刻的创伤。

#### 4 耶稣受洗

看哪，上帝的羔羊！（《约翰福音》—29）

公元 27 年，一个令人振奋的信息在加利利的犹太人中间传开了——约旦河下游出现了一位先知在那里给人们行悔改的洗礼。这信息传到了拿撒勒。耶稣断定这位行悔改洗礼的先知肯定是表哥约翰。这时耶稣已经三十多岁了，父亲约瑟已经去世，他考虑再三，决定前去参加这个由约翰发起的悔改运动与那些志同道合愿意为此理想有所作为的人联合起来共同奋斗。于是，他辞别了母亲动身去找约翰。

耶稣来到约旦河边，看见一大群人围坐在野地里专心地听一个身材高大的人讲话。他一眼就认出这个人正是自己的表哥约翰，尽管他的衣着和以前大不一样。几年不见，约翰更加成熟了，他那浑厚的声音在河谷中回荡，他那热情而深刻的言论也在人们心中引起了强烈的共鸣。人们纷纷走到约翰面前要求接受他的洗礼。

约翰也在人群中认出了耶稣。他高兴地大喊了一声“耶稣”就向耶稣跑过去。

两兄弟热烈地拥抱在一起。

“我知道这一定是你！”耶稣说。

“我知道你一定会来！”约翰说。

“请你给我施洗吧！”耶稣说。

“你也要受我的洗礼吗？我是谁，怎敢给你施洗呢！”约翰谦逊地说。

“这洗礼是进入一个新时代的标记。这个新时代不正是我们的共同理想吗？二十多年来我们梦寐以求的不正是这个理想的开端吗？”你既然比我先来了，我怎能不受你的洗礼呢！”耶稣诚恳地回答说。

于是，约翰就在约旦河里给耶稣行了洗礼。

当耶稣从约旦河里走出来的时候，多年来埋藏在内心深处的一个使命感突然脱颖而出：他明确地感觉到自己就是以色列人历来期望的那位弥赛亚，他是上帝的儿子，上帝要通过他来实现对以色列人的恩许，他要把自己的民族从苦难中拯救出来并进而拯救全人类。他心里听见一个声音说：“你是我的爱子，我喜悦你。”他深信这是上帝对他的召唤。他感到欢欣鼓舞，激动万分，因而容光焕发，光彩照人。约翰看见了，不禁脱口而出，说道：

“看哪，上帝的羔羊，除去世人罪孽的羔羊！”

## 第三章 天国运动（上）

### 1 耶稣的抉择

撒旦退去吧！（《马太福音》四 10）

**耶**稣受洗的当天，他和施洗约翰作了一次彻夜长谈。约翰诚恳地对耶稣说：

“我相信你就是上帝所恩许的那位弥赛亚。你对上帝启示的理解与体会比我深刻得多。你的聪明、智慧和能力也远远超过了我。你应当担负起拯救祖国和复兴民族的重担，我甘愿作你的一名马前卒，像先知们预言的以利亚那样，为你的事业铺平道路。现在我所能做的只是唤醒同胞们的良知，使他们有悔改的心，因为有了悔改的心才能接受你所宣讲的真理。你的任

务比我艰巨得多。让我们各尽所能共同努力吧！”

耶稣被约翰的诚挚感动了，他激动地搂着约翰的肩膀说：

“约翰，愿上帝与我们同在。他肯定会给我们指引道路，让我们为完成他所交付给我们的使命贡献一切一直到死吧！看，天亮了，我相信一个新的时代已经开始了！”①

耶稣受洗后辞别了施洗约翰打算回拿撒勒去，但是他却在一种崇高的使命感的驱使下不自觉地向荒山走去。约翰的话还在他的耳边回荡：“我相信你就是上帝所恩许的弥赛亚！”

“我真的是弥赛亚吗？”耶稣自问。

“你是我的爱子，我喜悦你！”心里的那个声音又在向他召唤。

“是的，我是弥赛亚，我是上帝的儿子！”耶稣非常自信地回答了自己的问题。“既然如此，我以后该怎么办呢？”

耶稣登上了一个山头，面向耶路撒冷坐下来陷入了沉思：弥赛亚的具体使命是什么？怎样来完成这项神圣的使命？

耶稣长时间地祷告，求上帝指引道路。他反复思考犹太民族一千多年来的历史，想从错综复杂的历史经验中理出一个头绪来。他夜以继日地苦苦思索，祷告，忘记了饥渴，忘记了疲劳，忘记了睡眠。他的思路逐渐清晰起来。他领悟到大卫·所罗门时代之所以兴盛，固然有其政治、经济因素，但更主要的却是宗教因素；所罗门晚期之所以衰败以及随之而来的民族灾难的根源也在于此；玛加伯时代的民族复兴并不是弥赛亚王国的降临；当前犹太人外有罗马异族的民族压迫，内有腐败的祭

①《圣经》上没有这段记载。

司体制的宗教统治；撒都该派狐假虎威欺压同胞，法利赛派假冒为善，言行不一，把传统礼仪的桎梏强加在平民身上，奋锐党失之鲁莽，热情有余而理智不足，相比之下，艾赛尼派的道路是很值得考虑的，因为目前犹太民族面临的主要危机不是罗马帝国的民族压迫，而是犹太人背离上帝的宗教危机。要想拯救犹太民族摆脱当前的困境，在他面前有五条现成的路：

第一条是奋锐党的道路：这也是当前民众中呼声最高的一条道路。奋锐党人认为犹太民族所面临的危机主要是罗马帝国的统治，出路只有一条——武装反抗。他们坚持传统的弥赛亚观，认为上帝恩许的弥赛亚是一位大卫式的民族英雄，他将带领犹太人冲锋陷阵驱逐罗马统治者，重建“大卫的王国”。奋锐党人是民族起义的主力军，为争取民族解放，他们甘愿赴汤蹈火万死不辞。因此，他们在多次起义失败之后仍然毫不气馁，目前正酝酿再一次的大规模武装暴动。<sup>①</sup> 耶稣对奋锐党人的自我牺牲精神极为赞赏，但并不同意他们的做法。首先，他认为罗马人对犹太人的民族压迫只是个表面现象，正像先知们曾经反复解释的那样：民族压迫是上帝对犹太人施行惩罚的一种方式；现在的情况是上帝借罗马人的手来惩罚犹太人，驱逐罗马人并不能从根本上解决问题，如果犹太人不悔改，即使武装起义成功地赶走了罗马人，上帝还会用另外的方式来惩罚犹太人；其次，罗马帝国对犹太人来说实在是太强大了，犹太人武装起义不但没有获胜的可能，而且还会招来一场更大的灾难。

<sup>①</sup> 参见《马太福音》二十四 6；《马可福音》十三 7；《路加福音》二十 9。

第二条是撒都该派的道路：他们为了维护自己的既得利益而对罗马人妥协投降，既不考虑国家民族的利益，更不反省自己的罪过，反而恬不知耻地自夸为民族生存的惟一道路，这是一条为广大犹太人民深恶痛绝的死路，耶稣当然不能去与他们同流合污。

第三条是法利赛派的道路：法利赛派看到了罗马人的强大，吸取了前几次武装起义失败的教训，回避正面冲突，转而采取消极抵抗的不合作态度，在当时的情况下，这未尝不是一种可取的做法。不过在宗教生活方面他们却走进了一个误区，他们虽然自觉地严守《摩西律法》以保持犹太教的传统，但事实上有些法利赛人已从宗教上的极端形式主义堕落成哗众取宠、假冒为善的伪君子。他们盲目自义，骄傲自大，看不起普通的犹太人，自觉或不自觉地成为人们悔改的绊脚石和“瞎眼领路的”人<sup>①</sup>，这是耶稣所极力反对的。

第四条是艾赛尼派的道路：耶稣对艾赛尼派可能十分了解，也十分尊重，但他并不完全同意艾赛尼派的主张，例如，艾赛尼派像法利赛派一样强调绝对遵守《律法》已达到了教条主义的地步，耶稣则主张小道理要服从大道理，在大道理的前提下可以变通地遵行《律法》；艾赛尼派特别注重取洁礼仪，以水为净，耶稣则主张取洁礼仪固然重要，但那只是形式而不是本质；艾赛尼派因反对撒都该派而不参加耶路撒冷圣殿里的献祭礼仪，耶稣则认为不应把撒都该派与圣殿混为一谈，虽然圣殿的祭司职位全被撒都该派所把持，但圣殿仍然是上帝的居所，到圣殿去献祭并不等于与撒都该派同流合污；艾赛尼派主

<sup>①</sup> “瞎眼领路的”见《马太福音》十五 14，二十三 16。

张离世苦修，耶稣则主张应该像普通人那样生活，因为离世苦修只能独善其身而不能兼善天下，绝对不能完成拯救犹太民族的使命；艾赛尼派自命清高，卑视群众，只强调本社团成员间的彼此相爱，耶稣则主张深入群众，爱一切人，甚至要爱仇敌。因此，耶稣不完全赞成艾赛尼派的道路。

既然上述四条道路都不足取，就只剩下一条道路了——施洗约翰所走的道路。耶稣积极支持约翰开展“悔改运动”，不过他觉得施洗约翰传达的是上帝审判世人信息，是世界末日的信息。“悔改运动”只是弥赛亚历史使命的第一步，并不是他的最终目标，因为上帝不是要惩罚人类，而是要拯救人类。

经过反复思考，耶稣决心走自己的路：弥赛亚不是犹太民族复兴的政治领袖，而是全人类灵魂的救世主，他的使命不是等待一个天国来临而是积极地去建立一个地上“天国”，首先拯救犹太民族，再进而拯救全人类，实现上帝对全人类的救赎。<sup>①</sup>

方针已定，应该首先解决什么问题呢？夜色朦胧中，耶稣看见眼前的大小石块都像面饼一样，蓦然想起自己已经很长时间没有吃东西了，不禁饥肠辘辘起来。饼！饼是应该首先解决的问题，这并不是因为他目前正饥火如焚，而是他想到了大多数同胞在罗马帝国和犹太祭司贵族的双重压迫下生活贫困，最迫切的要求就是解决吃饭问题。这时，他心里仿佛有一个声音对他说：“你若是上帝的儿子，把这些石头变成饼不可以解决人们的吃饭问题了吗！”但是，另一个洪亮的声音立刻回答

<sup>①</sup> 虽然《圣经》上没有这段记载，但根据“耶稣受试探”的记述可以推断耶稣很可能作过这样的考虑。

说：“人活着不是单靠食物，乃是靠上帝所说的一切话。”耶稣心头为之一震：有道理！物质生活是必须解决的大问题，但不是人生的根本问题。大卫、所罗门时期曾经较好地解决了人们的物质生活，但人们却背离上帝去敬拜偶像，结果招来了沉痛的民族灾难。所以，心灵的需要比物质的需要更重要。要解决心灵的需要，必须整顿当前的宗教生活，进行心灵建设，使人们痛改前非，回到上帝的正道上来，迎接天国的到来。这正是施洗约翰所倡导的“悔改运动”的目的，应该全力支持约翰的工作。

用什么方式建立天国，怎样号召群众呢？心里那个模糊的声音又出现了：“行神迹啊！你可以在大庭广众面前从耶路撒冷圣殿的屋顶上跳下去，以显示你是上帝的儿子，因为经上记着说：‘主要为你吩咐他的使者用手托着你，免得你的脚碰在石头上。’这样，人们就会相信你就是先知预言的那位从天而降的弥赛亚，拥护你作王了。”那个洪亮的声音又立刻驳斥说：

“不可试探你的上帝！”因为寄希望于神迹是对上帝的试探，纵然侥幸成功，得到人们的拥护，这种拥护也是不坚定的，一遇挫折肯定就会上崩瓦解。应该踏踏实实地在“悔改运动”的基础上唤醒人们的良知和对上帝的忠诚，才是最妥善的办法。

应该建立一个什么样的天国呢？耶稣举目远望，夜幕中，耶路撒冷可能已是万家灯火，再往远处看去，他的目光仿佛超过地中海看到了整个罗马帝国的一切世俗尊荣。心里那个模糊的声音发出了最后一个诱惑：“你若向我低头下拜，我就把世上万国的荣华富贵都给你！你将像罗马皇帝那样成为世上的至尊。”耶稣想这是享受、权威、虚荣的诱惑。我要建立的天国不是罗马帝国式的世俗政权。天国是不朽的。想到这里，耶稣

不禁大声斥责说：“撒旦，退去吧！经上记着说：‘当拜主你的上帝，单要事奉他。’即使我得到了全世界，却失掉了永恒的生命，那有什么可取的呢！”①

耶稣终于作出了抉择：开展一场“天国运动”。天国就是上帝直接统治，上帝把公义、和平、幸福归还给这个被扭曲了的世界。这个世界是现实的，不是未来的。天国在人们心里，是人们心灵上的纯洁与平安，“行公义，好怜悯，与上帝同行”（《弥迦书》六 8）。于是，他决定首先全力支持施洗约翰的“悔改运动”，为“天国运动”铺平道路。

## 2 一 鸣 惊 人

我的殿必称为万民祷告的殿。（《以赛亚书》五十  
六下）

耶稣既决定了自己要走的道路，就下山去找施洗约翰。他在约翰的门徒中遇见了一些加利利的熟人，其中有渔民出身的西门、安得烈、雅各、约翰等。这些人原先就认识耶稣，早就佩服耶稣的为人及才智，现在看见连施洗约翰都如此推崇耶稣，就更加敬服他。

这时，耶路撒冷的犹太当局见施洗约翰的悔改运动声势越来越大，又风闻加利利的奋锐党人积极策划武装暴动，很害怕

①《圣经》中记载有耶稣受试探的故事，所谓“魔鬼的试探”应该是指那些不符合上帝旨意的，从世俗角度出发的考虑与设想。

这两股力量联合在一起，就想先发制人，首先打击施洗约翰。于是，他们派了几名祭司和利未人到约翰这里来探听虚实。

祭司们来见施洗约翰，问他说：

“你是什么人？是上帝恩许的弥赛亚吗？”

“我不是弥赛亚！”约翰直截了当地回答。

“你是以利亚吗？”他们又问。

“不是！”约翰回答。

“那么，你到底是谁？”他们追问道。

“你们没有读过先知以赛亚的书吗？我就是那在旷野里高声喊着说‘修直主的道路’的人。”约翰肯定地回答他们。

被差来的人中有一个法利赛人，他指责约翰说：

“你既不是弥赛亚，又不是以利亚，也不是先知，你凭什么给人施洗呢？”

约翰昂然回答说：

“我不过是用水给人施洗，但你们中间有一位是你们所不认识的，他虽然是在我以后来的，但我连当他的仆人都不配！”

这些人见抓不到约翰什么把柄，只好回耶路撒冷交差去了。

这一切都被耶稣看得清清楚楚。他认为这些人来的目的绝不只是探问约翰是谁，耶路撒冷的犹太当局肯定另有阴谋，与其大家聚在一起，树大招风，不如分散活动以减小目标。他将这个意见对约翰说了，约翰完全同意耶稣的分析。于是耶稣带着几名愿意跟随他的人另外找地方去开展悔改运动。他们来到约旦河的另一个地方，学着施洗约翰的样子为来听道的人们施洗，不过耶稣并没有参预施洗的事，他把工作的重点放在宣讲

悔改的福音上。<sup>①</sup> 来听耶稣讲道的人逐渐增多，耶稣的话不但使许多普通犹太人深感振奋，而且也引起一些经学家、法利赛人的兴趣，他们也常混在人群中聆听耶稣的宣讲。

过了不久，犹太人的逾越节快到了，耶稣带着自己的门徒到耶路撒冷去守节。他们沿山路而行，路过耶路撒冷城东不远的小山村伯大尼，在这里认识了拉撒路（拉匝禄）和他的两个姐姐马大（马尔大）和马利亚。耶稣一行在伯大尼略事休息就动身进了耶路撒冷城。<sup>②</sup>

这时，耶路撒冷城里已经来了不少守节的犹太人。耶稣进了圣殿，只见外邦人院子里挤满了兑换银钱和出售祭品的小摊贩，人声喧闹，羊叫牛鸣，乱哄哄，哪里还有一点神圣庄严的气氛。原来，犹太人来耶路撒冷守节时要向圣殿奉献什一税，献什一税不能使用社会上通用的罗马钱币，因为罗马钱币上铸有罗马皇帝像或其他神像，用这种钱向圣殿奉献是一种亵渎，必须把钱兑换成圣殿专用的钱币；献祭用的牛、羊、鸽子、斑鸠等物无法随身携带，只能到耶路撒冷来购买，于是，兑换银钱、贩卖祭品的商贩就应运而生。他们向祭司们行贿获准在圣殿的外邦人院子里摆设摊位进行投机买卖；祭司们则公开向他们征税，这项收入成为圣殿当班祭司们的一项可观的“外快”。耶稣见了这种情况，不禁心焦如焚，一贯和蔼的脸竟变得铁青，使人望而生畏。他找到一根绳子，把它拧成鞭子，率领门徒们推翻兑换银钱的桌子和卖鸽子的凳子，把牛、羊以

<sup>①</sup> 参看《约翰福音》四 1~3。

<sup>②</sup> 《圣经》中没有记载拉撒路姐弟认识耶稣的经过，但可以推断他们是耶稣的老朋友。

及众商贩统统赶出圣殿去。众商贩不认识耶稣，不知道他有什么来头，都敢怒而不敢言。有人大着胆子问耶稣说：

“你有什么权力把我们赶出去？”“我们是交了税的！”

耶稣回答说：“你们把上帝的殿弄成了市场，糟蹋成这个样子，任何一个虔诚的犹太人都有权力把你们赶出去！”他的声音虽然不大，但充满了权威和力量。商贩们只好乖乖地收拾起自己的东西退到殿外边的街道上去了。

耶稣赶走了众商贩，又带领门徒打扫院子，一些来守节的犹太人都为耶稣的正义行动喝彩，纷纷自动起来帮忙，不一会儿就把院子打扫得干干净净，成为守节者等待献祭的场所。人们安安静静地围着耶稣听他讲道。(1)

听众中有一位年老的法利赛人，名叫尼哥底母。他听说有人把圣殿院子里的商贩统统赶了出去，不禁大为惊奇。多年来，他对圣殿中的这种不正常现象非常气愤，但慑于撒都该派的权势，敢怒而不敢言，如今有人敢于挺身而出，伸张正义，做了他想做而不敢做的事，当然由衷地佩服此人的胆识，很想亲自认识认识这位奇人。他来到圣殿的院子里，只见人们围着一位容光焕发的青年人听他热情洋溢地宣讲悔改重生的道理。尼哥底母没有想到洁净圣殿的勇士竟是这样一位敦厚善良、和

(1) 《约翰福音》把“洁净圣殿”事件记录在耶稣传教活动的初期，而前三《福音书》却记录在耶稣传教活动的末期，两种记载都不能轻易否定。我想很可能是耶稣第一次洁净圣殿后离开耶路撒冷，商贩们又卷土重来，所以才有耶稣第二次洁净圣殿事件，但两次过程不同。请参阅本书第 134~136 页。正是由于这第一次洁净圣殿事件，耶稣才引起了当局的注意，成为“危险人物”，以致他后来的活动带有半地下、半逃亡的色彩。

蔼可亲的人，实在大出意外。尼哥底母兴奋极了，真想立刻就和耶稣打招呼，但他不愿意打断耶稣的讲论，就站在人群中静静地听了很久，直到觉得疲倦才恋恋不舍地离去。

当天夜里，尼哥底母亲自到耶稣的住处来拜访他。尼哥底母直截了当地提出了问题。

“老师，我今天听了你所讲的悔改重生的道理，很受教益。我相信上帝与你同在，否则你不可能讲出这么精深的道理。但是，我想请教一个问题：重生的真谛是什么呢？”

“您老人家称呼我为‘老师’，实在不敢当。不过我告诉您一个真理：人若不重生，就不能见天国。”耶稣回答。

“人怎样才能重生呢？我已经老了，难道要我重新投胎吗？”尼哥底母疑惑地问道。

“我所说的重生不是肉体的重生，而是指心灵的再造，让圣灵对人的心灵做一番彻底的净化与改造。这就是重生的真谛。”

耶稣见尼哥底母似懂非懂，就接着解释说：“从肉身生的属于肉身，从圣灵生的就属圣灵。打个比方来说，圣灵仿佛风一样，您能感觉到它的存在，它也确实对您产生了作用，但是，您看不见它，也摸不着它。圣灵就是这样，您看不见它，也摸不着它，不过它确实存在并在人心灵中产生作用。圣灵的作用就是使人重生。”

“怎么会有这样的事呢？”尼哥底母接着问道。

“上帝是爱。出于对人类的至爱，他把自己的独生爱子赐给人类，叫那些相信他的人不至灭亡，反得永生。这就是刚才说的，人必须先重生，然后才能见天国，才能获得永生。有人认为上帝要惩罚人类。不对！不是上帝要惩罚人类，而是人类

自己惩罚自己。人类犯了罪，无法自救。上帝为拯救人类而派自己的儿子到世上来，让人类借着他而得救，信他的人就不被定罪。然而信与不信取决于人类自己。譬如，光来到世界上，人们不知道悔改，不爱光倒爱黑暗，因为作恶的人都爱黑暗而不爱光，甚至恨光。这样，人类的罪就不是上帝定的，而是人自己定的。所以我说不是上帝惩罚人类，而是人类无视上帝的救恩而自己定了自己的罪，自己惩罚了自己。重生的真谛就在这里，而重生的第一步就是悔改。”

两个人谈了很久很久。耶稣的回答使尼哥底母明白了许多道理，他对耶稣更加佩服，直到深夜，尼哥底母才告辞回家。

### 3 上帝赐福给撒玛利亚人

那真正拜父的要用心灵和诚实拜他。（《约翰福音》四23）

逾越节过后不久，耶稣带着门徒取道撒玛利亚回加利利去。第二天，他们来到撒玛利亚的叙加（息哈尔）。叙加位于基利心山和以巴路山（厄巴耳山）之间，是南北交通要道，据说它就是古代的示剑（舍根）。正午时分，他们觉得疲倦了，就在雅各井（雅各伯泉）旁边休息。耶稣打发门徒进城去买食物，自己一个人坐在井旁边等候。这时，有一个撒玛利亚妇人到井上来取水。耶稣口渴，就对那位撒玛利亚妇人说：

“给我点水喝，好吗？”

那妇人听了，十分惊讶。因为从口音与衣着来看，向她讨

水喝的分明是个犹太人，而犹太人对撒玛利亚人成见极深，素来不与撒玛利亚人交往，更不能用撒玛利亚人的器皿喝水，否则将被认为是沾染了不洁，更何况素不相识的男女是不能单独交谈的。于是她就回答说：

“你不是犹太人吗，为什么向一个陌生的撒玛利亚女人讨水喝呢？”

“你如果知道上帝的恩赐，又知道我是谁，你就一定会向我讨活水喝了。”耶稣回答说。

“你又没有取水的器皿，这井又深，你如何能有活水呢？再说，这口井是我们的祖先雅各留给我们的，他和他的儿子们以及他们的牲畜都喝过这口井里的水，我们世世代代也喝这口井里的水。难道我们喝的不是活水吗？”那妇人笑着问道。

“我所说的活水，不是指这口井里的水。人喝了这口井里的水还会再渴，但若喝了我给的水，就会永远不渴。我的水是生命的活水，它要在喝它的人心灵里成为泉源，直涌到永生。”耶稣说。

“先生，既然这样，请把你的活水给我喝吧，使我能够永远不渴，免得我喝这口井里的水，喝了又渴，渴了又喝，还要跑这么远的路来取水。”那妇人要求说。

“我所说的活水不是物质的水，而是一种精神食粮，是上帝的恩宠。你肯接受吗？”耶稣说。

“我肯，因为我看你是一位先知。我们的祖宗在基利心山上敬拜上帝，你们犹太人却说上帝不在这里，上帝在耶路撒冷，只能在耶路撒冷敬拜上帝。您说应该在哪里敬拜上帝呢？”

耶稣很认真地回答说：“你提出了一个十分重要的问题。犹太人主张只能在耶路撒冷敬拜上帝，撒玛利亚人则主张在基

利心山上敬拜上帝。依我看，你们都不对又都对。你们之所以都不对，是因为你们认为上帝受时间、空间的限制，只能在一个地方，所以犹太人认为敬拜上帝只能在耶路撒冷，而撒玛利亚人则认为只能在基利心山，这样就都错了。实际上，上帝是无所不在的，他既在耶路撒冷，也在基利心山，所以，既可以在耶路撒冷敬拜他，也可以在基利心山上敬拜他。从这个意义上来说，你们又都没有错。关键的问题是应该如何认识上帝。上帝是灵，凡真心敬拜他的，必须用心灵按真理来敬拜他。至于在什么地方、用什么方式敬拜他，都是次要的问题。”

正说着，耶稣的门徒回来了。那个撒玛利亚妇人立刻撇下水瓶跑回城里去把耶稣的话告诉了周围的人。人们觉得耶稣讲得很有道理，和犹太人反对他们、批驳他们的话完全不同，就跟随那个妇人去见耶稣，请他住下来向他们讲解上帝的道。耶稣就在那里住了两天，向撒玛利亚人宣讲悔改的福音，播种天国的种子。许多撒玛利亚人接受了耶稣所讲的道理，所以撒玛利亚后来成为初期基督教会很兴旺的地方。

过了两天，耶稣带着门徒离开叙加往加利利去，在那里开展悔改运动与施洗约翰遥相呼应。

#### 4 天 国 运 动

宣告耶和华悦纳人的禧年。（《以赛亚书》六十一  
2）

公元 28 年，加利利和庇里亚的统治者希律·安提帕担心犹

太人在悔改运动的口号下进行武装暴动，下令逮捕了施洗约翰，把他囚在监狱里。许多跟随约翰的人转到加利利来跟随耶稣。耶稣认为悔改运动已经为自己所要开展的天国运动铺平了道路，就决心开始自己的工作。他让门徒留下来继续为人行悔改的洗礼，自己回到了故乡拿撒勒。

一天，耶稣像往常一样到拿撒勒的犹太人会堂里去守安息。犹太人会堂里守安息的崇拜礼仪程序一般是：先诵读《律法书》选段，再诵读《先知书》选段，随后是讲经；讲经的人多半是请外地来的客人或外出归来的本地人担任。那一天，会堂管理人读完《律法书》选段以后，把一卷《以赛亚书》递给耶稣，请他挑选一段读给大家听并进行讲解。耶稣打开经卷，找到一段，大声读道：

主耶和华的灵在我身上，  
因为耶和华膏了我，  
叫我传福音给贫穷的人，  
差遣我去医治伤心的人，  
向被掳的宣告自由，  
向被囚的宣告释放，  
宣告耶和华悦纳人的禧年。

《以赛亚书》六十一~2

耶稣读完，把经书卷起来还给管会堂的人就坐回原座。人们坐在那里等着他讲解所读的经文。沉默了片刻，耶稣站起来宣布说：

“这段经文今天应验在你们中间了。”

会堂里的犹太人纷纷议论起来。这段经文是先知以赛亚关于弥赛亚的预言，耶稣的话分明是以弥赛亚自居。他不是木匠约瑟的儿子吗，怎么竟敢自称是弥赛亚呢！真是太放肆了！甚至有人大喊：“这是亵渎！”“这是僭越！”

耶稣并不生气，他镇静地回答说：

“请大家不要乱嚷。你们不能接受先知的这段预言，我一点也不感到意外，因为根据经书上的记载，先知在自己的家乡是从来不受欢迎的。先知以利亚（厄里亚）的时候，以色列遭受特大旱灾，三年半没有下雨，饿死的人不计其数，但以利亚没有奉召回家乡去，却到西顿（漆冬）的撒勒法（匝尔法特）去显神迹；先知以利沙（厄里叟）的时候，以色列人中有许多生麻风病的人，但他只治好了一个叙利亚人乃缦（纳阿曼）。这说明上帝施行救恩不是根据种族和血统，而是根据信心。”

人们听见耶稣的意思是说外邦人比他们更配得到上帝的救恩，直气得大喊大叫，七手八脚地把耶稣推出会堂去，甚至威胁说要把他推下山崖去摔死。耶稣却从从容容地离开他们走了。

耶稣见拿撒勒人对他反应冷淡，就离开拿撒勒往北到了迦百农（葛法翁）。迦百农是加利利海西北岸的一个较大的城镇，交通方便，信息灵通。离迦百农不远有一个渔村叫伯赛大（贝特赛达），那里有耶稣的几家亲戚和朋友。耶稣在那里住了下来，每到安息日就到迦百农的一所较大的犹太人会堂里去宣讲天国的福音，希望在这里奠定天国运动的基础。

耶稣的老朋友西门彼得（西满伯多禄）、安得烈（安德肋）和西庇太（载伯德）的儿子雅各（雅各伯）、约翰（若望）都

经常跟随耶稣，愿意做他的门徒。耶稣带着彼得等四人在加利利的各个犹太人会堂里巡回讲道，宣传天国的福音，同时给人医治疾病。不久，耶稣的名声就传遍了加利利，许多犹太人从四面八方聚集到耶稣周围聆听他的训诲，其声势比当初施洗约翰的悔改运动大得多。

## 5 十二门徒

耶稣倡导的天国运动很快就赢得了不少犹太人的支持，形成一个犹太教的新教派。因为耶稣是拿撒勒人，所以人们称这个新兴的小教派为“拿撒勒派”<sup>①</sup>。这个新兴的小教派人数不算太多，但充满了活力，使古老的犹太教以一个崭新的面貌呈现在人们面前。耶稣深知，要想使拿撒勒派发展成犹太教内的主流派，通过天国运动来振兴犹太民族，必须有一个坚强的领导集团帮助他发动、组织、教育和领导群众。于是，他开始在众多的追随者中间注意物色人才。经过仔细的观察和慎重的考虑，耶稣挑选了十二个门徒，以象征古以色列人十二支派之数来代表整个犹太民族。这十二门徒是：

西门彼得（西满伯多禄）：原名西门，是迦百农的渔民，和弟弟安得烈原先也是施洗约翰的门徒，经施洗约翰的指引转而追随耶稣。西门性情刚猛，以自己的忠诚、勇敢在众门徒中赢得了很高的威信，被公认为十二门徒之首，是耶稣最亲密的三个门徒之一。耶稣对西门非常器重，给他起名叫“矶法”（刻

<sup>①</sup>参看《使徒行传》二十四 5

法，Kepha，是阿拉米文的音译，意思是“磐石”，希腊文译作“彼得”，因此一般称他为“西门彼得”或只称“彼得”，以与十二门徒中另一个名叫西门的相区别），曾亲口夸奖他说：“你是彼得，我要在这磐石上建立我的教会……我要把天国的钥匙给你……”（《马太福音》十六 18~19）

安得烈（安德肋）：是西门彼得的弟弟（一说是哥哥），迦百农的渔民，为人忠厚老实，有长者之风。他是最早追随施洗约翰的人之一，后来听施洗约翰称赞耶稣是弥赛亚，在施洗约翰的指引下和哥哥西门彼得一起跟从了耶稣。

雅各（雅各伯）：迦百农渔民西庇太（载伯德）的儿子，耶稣的表弟。雅各性格暴躁，耶稣给他起名叫“半尼其”（波纳 尔革，Boanerge，是阿拉米文的音译，意思是“雷霆之子”），在十二门徒中又被称为“大雅各”以与另一个名叫雅各的门徒相区别。雅各也是先追随施洗约翰后来又追随耶稣，成为耶稣最亲密的三个门徒之一。约公元 44 年雅各被犹太当局杀害，是十二门徒中殉道最早的人（《使徒行传》十二 1）。

约翰（若望）：大雅各的弟弟，耶稣的表弟，在十二门徒中年龄最小，最为耶稣所喜爱，是耶稣最亲密的三个门徒之一。据说耶稣去世以后，约翰在小亚细亚的以弗所（厄弗所）长期主持教会工作，直到公元 1 世纪末才寿终，《新约圣经》中的《约翰福音》、《约翰书信》、《启示录》都是他的作品。

腓力（斐理伯）：伯赛大人，会讲希腊语，是耶稣在加利利最早选召的门徒之一。待人热情，肯帮助人，跟随耶稣后，又介绍自己的朋友拿但业（纳塔乃耳）跟随耶稣。

巴多罗买（巴尔多茂禄）：据说又名拿但业，为人坦诚朴实，耶稣曾称赞他“心里没有诡诈”（《约翰福音》一 47）。

**多马 (多默)**: 又名“低土马”(狄狄摩; 多马是个希腊名字, 阿拉米语音译为“低土马”), 是一个比较希腊化的犹太人。为人审慎, 不轻信, 不盲从, 办事稳健。

**马太 (玛窦)**: 又名“利未”(肋未), 原是一名税吏, 交游甚广, 精明干练, 有丰富的社会经验, 活动能力极强, 在税吏阶层人士中很有影响, 是“罪人”悔改得救的代表人物。据说, 《新约圣经》中的《马太福音》就是他的作品。

**雅各 (雅各伯)**: 是亚勒腓 (阿耳斐) 的儿子。据说他的母亲名叫马利亚, 是耶稣的母亲玛利亚的同辈亲属, 因此他也是耶稣的表弟。因与西庇太的儿子雅各同名, 故又称“小雅各”。小雅各为人老成持重, 善于思考, 有远见。公元 44 年大雅各殉道后, 据说小雅各继任耶路撒冷原始基督徒社团的领袖, 约公元 48 年与彼得一同主持了耶路撒冷宗教会议 (《使徒行传》十五 6~21), 《新约圣经》中的《雅各书》可能就是他的作品; 公元 62 年耶路撒冷发生犹太人暴动, 小雅各殉难。

**达太 (达陡)**: 又名犹太 (犹达), 是小雅各的弟弟, 耶稣的表弟。为人平易谦和, 善于联系群众。据说《新约圣经》中的《犹大书》可能就是他写的。

**西门 (西满)**: 加利利人, 奋锐党成员, 勇武剽悍, 富有武装斗争经验, 通过他可以了解奋锐党等犹太激进派的动态并对他们施加影响。

**加略人犹大 (犹达斯依斯加略)**: 是十二门徒中惟一的一个非加利利人, 聪明能干, 足智多谋, 善于管理, 对犹太民族复兴运动极为热心, 耶稣让他掌管钱袋, 负责他们这个小团体的经济; 只是他锋芒毕露, 爱表现自己, 名利之心过重, 最终

堕落成出卖耶稣的叛徒。①

耶稣把这十二个人团结在自己身边，成为他们这个新兴教派的领导核心，并经常派他们到各地去宣传天国的福音，扩大本教派的影响。

## 6 医 疗 传 教

你的信救了你。（《马太福音》九 22）

当时，犹太下层平民不仅要为起码的温饱生活苦苦挣扎，而且在精神生活方面，除了异族压迫的痛苦外，还要忍受撒都该派、法利赛派等宗教贵族的歧视，因为他们不懂《律法》，很难严格遵守那些繁琐的宗教礼仪而被视为“罪人”。因此，背负着生活压迫和精神压迫双重重担的犹太下层平民的生活是十分困苦的。不少人为生活所迫而身患重病，不少人因忍受不了精神上的折磨而悲观失望，甚至精神崩溃成为精神病患者（即所谓“被鬼附着的人”）。由于医学不发达，人们对疾病没有正确的认识，只好求助于宗教，认为疾病的根源在于人本身有罪，这罪使恶鬼附体，从而产生了疾病，治病就是把附在病

①学者们对“加略”一词的解释很不一致：有人认为“加略”是犹太南部的一个地名；有人认为是指以萨迦支派；有人认为是犹大的姓氏；有人认为在希腊文中“加略”一词与“匕首党”的发音近似，因此，“加略人”可能是“匕首党”之误，犹大可能是奇锐党中最激进的匕首党人；有人认为无法考证。

人身上的鬼赶出去并使鬼得赦。

耶稣长期生活在民间，以其超人的聪慧学习、积累了不少医药知识，对下层平民的心理状态更有深刻的了解与体会。他不同意巫医驱魔的办法，但他认为不少疾病其实是沉重的精神负担而引起的错觉，心理因素占主导地位，只要用一种正确的不可抗拒的精神因素“驱逐”了这种错觉，病人就会痊愈。作为一名虔诚的犹太教徒，耶稣认为这种不可抗拒的精神因素就是对上帝的信仰，信仰能够产生力量，力量又可产生奇迹，可以医治百病，可以起死回生。他坚信“在信的人凡事都能”（《马可福音》九 23），信心甚至可以移山倒海（《马太福音》十七 20），信心是解除人们精神枷锁的惟一力量，是医治和拯救人类的惟一力量，唤起人们的信心不仅是解除人们疾病的手段，也是实现天国运动的有效手段。

耶稣在开展天国运动的同时，出于对病人的怜悯，使用这种“信心疗法”治好了不少病人，人们把这些事作为耶稣所行的神迹来广为传扬。不过耶稣从来不把治病赶鬼作为自己事业的目的，也从不用这种方法使人们相信他是上帝的儿子，是弥赛亚。他每治好一个病人，就告诉那病人说：“你的信心救了你！”这种做法在人们心中增添了启发信心的积极作用，不少病人诚心诚意地来找耶稣求他治疗，于是耶稣也就根据需要使用这种医疗传教的作法。他曾使瞎子看见，聋子听见，哑巴说话，瘸子行走，麻风病人洁净，精神病人清醒，甚至使“死人”复活。不过，这些“神迹”都是行在有信心的人身上，对没有信心的人耶稣从来不使用这种方法。例如，拿撒勒人没有信心，耶稣就不在拿撒勒行“神迹”（《马可福音》六 1~6），希律·安提帕为了好奇而要求耶稣行神迹，就被耶稣拒绝（《路

加福音》二十三 8~9)。

有一次，耶稣在迦百农的犹太人会堂里讲道。他的话深深地打动了人们的心灵，使他们不由得肃然起敬。这时，会堂里有一个被认为是污鬼附体的人突然挤进了人群，冲到耶稣面前大声喊叫说：

“拿撒勒人耶稣，我们并没有得罪你，你为什么要毁灭我们呢？我们知道你是谁，你是上帝的圣者！”

耶稣并不回答，只是默默地注视着他，眼睛里充满了怜悯与威严。人们都静了下来。那个“被鬼附着的人”手舞足蹈地乱嚷了一阵，在耶稣的目光逼视下逐渐安静下来，喊叫声越来越低，最后只剩下了喃喃低语。

耶稣严肃地对那个人说：

“住口吧，从他身上出来！”

这声音虽然不大，却使人感到有一种不可抗拒的力量。那个人突然摔倒在地上，过了一会儿竟然清醒过来像正常人一样了。人们纷纷议论说这是耶稣把污鬼从那个人身上赶出去了（《马可福音》一 21~28；《路加福音》四 31~37）。

麻风病在《圣经》中又称癞病，是不是现在的麻风病，很难确定，但它肯定是一种很严重的皮肤病。《圣经》中记载，犹太人认为麻风病无药可治，患者极其不洁，必须隔离，不准进入人群，见到人的时候要大喊“不洁净！”好让人躲开他，以免沾染不洁，如果他不遵守这种规定，故意进入人群，就要被人用石头打死。（《利未记》十三 1~十四 57）有一个患麻风病的人冒死跑到耶稣跟前，俯伏在地恳求说：

“主啊，如果你肯，就必能使 I 洁净。”

耶稣十分了解麻风病人的可悲处境，不禁动了怜悯之心，顾不得污秽，伸出手来摸着他，说道：

“我肯，你洁净了吧！”

那个人的麻风病竟立刻痊愈了。耶稣严厉地吩咐他说：

“你千万不要把这事告诉别人。你去见祭司，请他按照《摩西律法》所规定的给你检查，并为你得洁净而献祭，好向大家作证。”（《马太福音》八 1~4；《马可福音》一 40~45；《路加福音》五 12~16）。

耶稣在迦百农传教的时候，有一些法利赛人和犹太教经师从耶路撒冷等地来听他讲道，其中有些人是诚心诚意地来听道的，但也有些人是专门来吹毛求疵的。有一天，耶稣在西门彼得的家里讲道，听讲的人很多，屋里屋外都站满了人。

有一个卧床多年的瘫痪病人，听人说了耶稣的事迹，很想听听他的教诲，并求他给自己治病。这天，他请来四个朋友，把自己的愿望告诉了他们。他们说耶稣正在西门彼得家里讲道，正是个好机会。于是，四个朋友就用床抬着那个瘫子去见耶稣，走到西门彼得的家门口，见听讲的人太多，根本无法进去。其中一个人出了个主意：“看来我们从门里是进不去了。我想，干脆把他抬到房顶上去，把房顶揭开一个洞，把他连床一起缒下去好了。西门是我们的朋友，我们给他把房顶修好，他不会生气的。”当时犹太人的房子很简陋，房顶只是在木板上面盖上一层泥就行了。朋友们一看实在没有别的办法，于是他们就这样做了。

耶稣正在讲道，忽然听见房顶上一阵响动，只见一个瘫子

连床一起从房顶上缒了下来放在自己面前。那瘫子的嘴动了几下，却没有说出话来，只是用两只含着泪水的眼睛望着耶稣。耶稣见那人的眼里充满了乞求、希望与信赖，再一抬头，见房顶上也有四双充满期待与信心的眼睛正目不转睛地望着他。他立刻明白了是怎么回事，就低下头对那瘫子说：

“朋友，你的罪得赦了！”

旁边有些法利赛人和犹太教经师一听这话就低声议论起来：“这个人竟敢如此放肆地说这种僭妄的话！除了上帝之外，谁有权柄赦免人的罪呢？”

耶稣看透了他们的心思，就对他们说：

“你们为什么议论呢？说‘你的罪得赦了’或者说‘起来，走吧！’哪一样容易呢？”

于是，耶稣俯身对那瘫子说：

“起来，拿起你的褥子回家去吧！”

那瘫子一听这话，一种难以名状的兴奋、愿望充满了他，驱使他忘掉了多年的瘫痪，忘掉了一切，只有一个念头：起来，起来！只见他用手撑着身子坐了起来，然后又慢慢地站了起来，当着众人的面，拿起褥子回家去了。（《马太福音》九 2~8；《马可福音》二 1~12；《路加福音》五 17~26）。

有一次，两个瞎子听说耶稣能够治病，就跟在耶稣后面大声喊着说：

“大卫的子孙，可怜可怜我们吧！”

耶稣问他们说：

“你们要我做什么？”

“把我们的眼睛治好，让我们能够看见东西！”他们回答。

“你们相信我能做这些事吗？”耶稣又问。

“我们信！”瞎子毫不怀疑地说。

耶稣见他们的信心是真诚的，就用手摸了摸他们的眼睛，对他们说：“照你们的信心为你们成就吧！”

他们的眼睛便看见了。耶稣再三地嘱咐他们说：“千万不要告诉别人是我给你们治好的。”（《马太福音》九 27~30）

有一个女人，患了血漏病，这是一种很难治疗的妇科病。十二年来，她找遍了当地的医生，花光了所有的财产，受了不少痛苦，但是她的病非但没有治好，反而更加沉重。她听说耶稣有治病的异能，就抱着很大的希望来求耶稣给她治病。当时耶稣正被一大群人簇拥着，她不敢公然去求耶稣，因为犹太教认为患这种病的人是不洁的，接触这种病人也是不洁的（《利未记》十五 25~28）。她只好偷偷地挤在人群中从后面尽力靠近耶稣，悄悄地摸了摸耶稣的衣服，心想：我只要摸摸他的衣服，病就能好了。果然，她一摸耶稣的衣服，就觉得身上血漏的源头立刻干了，病就痊愈了。

耶稣正和门徒们边走边说话，忽然感到有一股力量从身体中放射出去，就转过身来问道：

“谁摸了我的衣服？”

“老师，你看这么多的人拥挤你，哪能不碰一下你的衣服？”门徒回答说。

“不！碰我和摸我不一样，肯定有人摸了我的衣服。”耶稣认真地说。

那女人见隐瞒不住，就战战兢兢地挤到耶稣面前，俯伏在地把摸他衣服的缘故和病已痊愈的经过说了一遍。

耶稣听完，和蔼地对她说：

“你的信心救了你。平平安安地去吧，你的病完全好了。”

(《马太福音》九 20~22；《马可福音》五 25~34；《路加福音》八 43--48)

耶稣医疗传教的重要意义不在于其治病本身，而在于其社会意义。人类学家玛丽·道格拉斯 (Mary Douglas) 曾指出：“人体对于所有的人来说都是相同的，只有我们的社会条件是各异的。建立在人体基础上的种种象征被用来表达不同的社会体验。”<sup>①</sup> 这就是说，我们对耶稣医病的“神迹”应该扩大到对当时社会的宏观世界的角度去观察，即把身体当做缩小了的社会，把社会当做放大的身体。对耶稣医疗活动的态度也是对当时社会的态度。在那时，一些因疾病原因而被排斥在社会群体之外的人，与其说他（她）还活着，但对社会来说，其实他（她）已经死了。对这类人采取什么态度是对人们的一种考验。例如对麻风病患者<sup>②</sup>，耶稣医治的麻风病人患的并不一定是真正的麻风病，也许只是某种严重的皮肤病。他（她）被认为是患了麻风病，他（她）也自认为是患了麻风病，从而被社会抛弃（其实，“病态”并不等于“疾病”，“医治病态”也不等于“治疗疾病”。当然我们不应该苛求那时的人有这种概念）。如果承认这种社会现象，这个患者的“病态”就会因绝望而加重，从而也加重了“疾病”，终于死亡；反之，如果拒

<sup>①</sup> 转引自约翰·克罗桑《耶稣传》，第 100 页。

<sup>②</sup> 《福音书》中的麻风病笼统地指一切严重的皮肤病，包括牛皮癣、湿疹等，并不一定是现代标准的麻风病。

绝这种社会现象，对患者表示同情，不抛弃他（她），他（她）的“病态”（或“病感”）就会减轻或解除，从而使“疾病”有转机。这两种态度代表两种对人的价值观念，同时也表现了上帝的慈爱与人为的律法的矛盾，其社会意义不在于是否真的治好了患者的疾病，而在于尊重患者的人格，他（她）也是上帝的儿女。这是向传统律法的冲击，对一切患者来说，耶稣给他们带来了人的尊严，带来了生命，不是在来生，而是在今世。

## 7 施洗约翰之死

凡妇人所生的，没有一个大过约翰的。（《路加福音》七 28）

约公元 28 年夏，加利利和庇里亚的统治者希律·安提帕见施洗约翰号召的犹太人越来越多，深怕他们以宗教活动为掩护进行政治暴乱，就借口施洗约翰公开抨击他娶弟媳希罗底为妻而把他逮捕入狱。当年冬，希律·安提帕见犹太人武装暴动的风声越来越紧，便想用杀一儆百的办法暂时稳定一下局势，于是就把施洗约翰杀了，而且编造了一个故事来转移人们的视线：

公元 28 年冬，希律·安提帕过生日，当天晚上，他在王宫里大摆筵席接受宾客及下属们的祝贺。正当他们兴高采烈地开怀畅饮的时候，随着一阵欢快的音乐声，一个盛装的美丽少女蒙着薄薄的面纱出现在大厅里，她就是希罗底与前夫腓力生的女儿莎乐美。莎乐美向希律·安提帕祝寿，在音乐伴奏下翩翩

起舞。她身轻如叶，忽而像彩蝶飞舞，忽而像飞燕穿林，使宾客们目不暇接，不住地拍手称赞。希律·安提帕更是高兴得手舞足蹈。忽然，乐队奏起了高亢快速的调子，莎乐美随着乐曲的节奏旋舞起来。她越转越快，在烛影中简直成了一团彩雾。在场的人无不看得口瞪口呆。突然，乐曲戛然而止，莎乐美立即像一尊希腊女神一般容光焕发地亭亭玉立在大厅中央。大厅里寂静无声，过了一会儿人们才从欢乐的沉醉中清醒过来，以热烈的掌声表达对莎乐美的敬意并向希律·安提帕祝贺。莎乐美飞也似地扑向希律·安提帕，俯伏在他脚下。酩酊大醉的希律·安提帕忘乎所以地拉起莎乐美，对她说：“孩子，你的舞跳得真好！我要奖励奖励你。你喜欢我送你什么礼物？我起誓，不管你向我要什么，我都给你，就是向我要国土的一半，我也给你。”莎乐美也很高兴，但她不知道该向希律·安提帕要什么礼物，就快步跑进后厅去问母亲希罗底。希罗底因施洗约翰公开抨击她而怀恨在心，早就伺机进行报复。这时，她见希律·安提帕起誓奖励莎乐美，就告诉莎乐美说：“去向你父亲要施洗约翰的头！”莎乐美毕竟还是一个孩子，不懂得什么是政治谋杀，果然跑出去对希律·安提帕说：“父王，求你立刻把施洗约翰的头赐给我！”希律·安提帕吃了一惊，但他立刻就明白了这意味着什么，就装作已经在众人面前起了誓，不能反悔的样子，命令卫兵到监狱里去把施洗约翰斩首并把他的头放在盘子里端来赐给了莎乐美。这样，他就把杀害施洗约翰的罪责轻易地推到希罗底母女身上了，而善良的犹太人民竟相信了他这套骗人的鬼话。

约瑟弗斯在《古犹太史》中曾记述说：“希律（指希律·安

提帕——引者注) 处死了他(施洗约翰), 尽管他是个义人……”“当其他人因他的说教激发起高昂的热情并加入了他周围的人群时, 希律王变得恐慌起来。对人具有如此之大影响的口才可以导致某种形式的暴乱, 因为看来他们每做一件事情都会得到约翰的引导。因此, 希律王决定在约翰的作为引起造反之前, 最好先抓住并且除掉他, 这比等待暴乱、陷入困境和看见他的误导要好得多……由于希律王的猜疑, 约翰被带到了马克路斯监牢并在那里被处死。”①

希律·安提帕为娶弟媳(也是他的侄女)希罗底为妻而与自己的正式妻子邻国纳巴提亚国王阿勒达的公主离婚, 从而破坏了两国的政治同盟。过了几年, 希律·安提帕被阿勒达战败, 不得不请求罗马人帮助他维持自己的王位与封地, 直到公元39年。②

## 8 派 遣 门 徒

要收的庄稼多, 做工的人少。(《路加福音》十2)

耶稣听到施洗约翰遇害的消息, 立刻就明白了这项事件的政治含意。他意识到这很可能是罗马一犹太当局对犹太人民进行镇压的前奏。天国运动虽然不是政治运动, 但是追随他的群

① 转引自约翰·克罗桑《耶稣传》第47、48页。

② 参见上书第47页; 阿·诺兰《基督教之前的耶稣》第16页。

众对天国运动的意义还不十分理解，他们中间有不少敏锐党人，不能排除他们利用自己的声望来进行武装起义的可能。为了避免与罗马一犹太当局发生正面冲突，耶稣决定当年冬天不再举行大规模的公开传教活动。他以十二门徒为骨干挑选了70个门徒，两个人为一组分别到他们熟悉的村镇、家庭中去宣传天国的福音，因为这个时期人们大部分时间都在家里活动。

耶稣倡导的天国运动带有对现实社会的反抗、改革性质。自从初进耶路撒冷第一次洁净圣殿之后，他在某些人眼里就成了“危险”人物，因此他们的活动似乎是处于公开与隐蔽之间，既不搞大张旗鼓的公开抗议示威，也不搞秘密暗杀。他们总是默默地用实际行动，如医疗、讲道、交友、共餐等，向现实社会中的不公发起冲击，同时尽量避免正面冲突。因此，农村家庭布道是最合适也是最有效的工作方式。

耶稣吩咐他们说：

“我现在派你们到以色列家迷失的羊那里去，向他们说：‘天国近了，你们应当悔改，信福音。’要收的庄稼很多，做工的人却太少，所以你们要努力工作。你们出去，身上不要带钱，行路不要带口袋，也不要带两件衣服。你们无论进哪一个城或哪一个村，要先打听那地方谁是好人，就住在他的家里直到离开那地方，并且吃喝要由他供给的，因为工人得工价是应当的。你们进入他们的家的时候要祝福他们平安。他们的家若配得平安，你们所求的平安就必临到他们的家。凡不接待你们、不听你们话的人，你们就离开他们。离去的时候要把脚上的尘土也跺下去，并且对他们说：‘你们这里的尘土我们都跺掉了。虽然如此，你们应该知道天国近了。’你们要知道，我

派你们出去，犹如羊进入狼群，所以你们应当处处谨慎，在恶人中间要像蛇一样机警，在善良的人中间要像鸽子一样淳朴善良。你们要有思想准备，因为你们可能要为我的缘故而被人憎恶，甚至可能被抓到衙门里去受审问、遭鞭打。然而，坚忍到底的人必然得救。不要怕那些只能杀肉体而不能杀灵魂的人；应该惧怕那位能把人的灵魂和肉体都投到地狱去的神。凡在人面前承认我的，我在我天父面前也承认他；在人面前不承认我的，我在我天父面前也不承认他。爱父母过于爱我的人不配作我的门徒，爱子女过于爱我的人不配作我的门徒，不背起自己的十字架来跟从我的人也不配作我的门徒。凡顾惜自己生命的，必丧失生命，凡为我而丧失生命的，必将得着生命。凡接待你们的，就是接待我，凡接待我的，就是接待那差我来的父。同样，凡弃绝你们的，就是弃绝我，凡弃绝我的，就是弃绝那差我来的父。你们要尽力与施洗约翰的门徒和睦相处共同合作，因为不反对我们的就是帮助我们，况且我们的目标原是一致的。”

耶稣这次派出了 70 位门徒，是一次有组织的大规模传教活动。直到第二年春天，门徒们才陆续回到耶稣身边来。

## 9 增饼“奇迹”

施比受更为有福！（《使徒行传》二十 35）

公元 29 年春，被耶稣派遣出去宣传天国福音的门徒们陆续回来以后，耶稣见他们奔忙了一冬天，很是辛苦，就打算带

他们到伯赛大附近的野地里去休整休整。但是，民众已经从四面八方聚集来了，这是门徒们冬天传教收到的效果，人们听了门徒们所讲述的天国的福音，更想听听耶稣亲口讲的福音。他们不约而同地跟在耶稣后面，有些人甚至跑到耶稣前面去等待他。耶稣走到哪里，他们就跟到哪里。耶稣见有这么多的人等着听他的教诲，像是一群嗷嗷待哺的婴儿，又像一群没有牧人的羊一般，心中非常不安，就停下来找了一块合适的地方向他们讲起道来，一直讲到日落西山。

当时天气已经相当暖和，人们露天过夜问题不大，但吃饭却似乎是个大问题，因为听道的人太多了。门徒对耶稣说：

“老师，天快黑了，你也该休息休息了。让这些人各自去找吃住的地方去吧！”

“不要让他们散去，你们给他们晚饭吃吧。”耶稣回答说。

“人这么多，就是买 20 两银子的饼也远远不够他们吃的，再说到哪里去买这么多的饼呢！”门徒腓力说。

沉吟了一下，耶稣问门徒们说：

“你们有多少饼？”

“这里有一个孩子，他随身带着五个饼和两条鱼。”安得烈回答。

“够了！你们去让这些人在草地上坐好，等我分食物给他们吃。”耶稣说。

门徒们按照耶稣的吩咐让听道的人每 50 人一排或 100 人一排，在草地上坐好，安静地等着。

耶稣和十二门徒站在高处，让那个带着饼的孩子站在他身边。

“天已经晚了，我们应该吃晚饭了。这个孩子随身带着五

个饼和两条鱼，他愿意拿出来让我分给大家吃。我感谢这个孩子，也请大家记住：施比受更为有福！耶稣大声说。

耶稣说完，就拿起饼和鱼来向天祈祷，感谢上帝的恩赐，然后把饼和鱼掰开，分放在十二个篮子里，让十二个门徒每人提着一个篮子向人们分发食物。

人们被这意外的情景感动了，纷纷把自己随身带着的食物拿出来放进篮子里。当时犹太人出门一般都随身带着些干粮，耶稣知道这一点，他相信自己的感召力。十二门徒提着篮子向人们分发食物，只见人们领到一份食物后却把更多的食物放进篮子里，篮子里的饼和鱼不但不见减少，反而越来越多，最后，不但所有的人都吃饱了，而且把剩下的饼和鱼收拾起来竟装满了十二个篮子。计算了一下，吃饭的人数竟有五千多人！<sup>①</sup>

耶稣发现这次集会听道的人和往常大不相同。这五千多人中主要是青壮年犹太人，妇女和儿童并不多。从他们分排吃饭的情况看，他们似乎都很有纪律。这种情况引起了耶稣的注意：为什么有这么多人同时聚集到这里来？为什么听道的人主要是青壮年？这是一次有组织的集会吗？组织者是谁？他们的目的是什么？

耶稣悄悄地把十二门徒之一的奋锐党人西门叫过来，把自己的疑问告诉了他，问他说：

“你看这次集会是奋锐党组织的吗？他们想要干什么？”

“老师，我也觉得这次集会和往常不一样。人群中确实有

<sup>①</sup> 参见《耶稣传》，赵紫宸著，上海社会科学院出版社，1988，第127页。

不少敏锐党的朋友，不过我没有听他们提到过这件事。我只听到有些人议论要拥护你做他们的领袖，因为你是他们的弥赛亚，是犹太人的王。”西门回答说。

“你去找你的朋友了解一下。”耶稣吩咐他说。

耶稣又问加略人犹大，因为他发现犹大和人群中的一些人很熟识。

犹大很兴奋地告诉耶稣说：

“老师，我不知道这次集会是谁组织的，但我听不少人说他们要拥护你做犹太王，不管你同意不同意。老师，这是一个很好的机会。他们都是真心敬拜上帝的以色列人，他们甘愿为重建大卫的王国、实现上帝的恩许而赴汤蹈火！”

耶稣沉默不语。

“老师，人心可用啊，老师！”犹大有些迫不及待了。

门徒们全被刚才发生的“奇迹”感动得兴奋万分，他们把耶稣围在当中，似乎群众的要求也就是他们的要求。

耶稣觉得群众有这种想法是可以理解的，但门徒们也有这种想法却使他大为失望，同时也觉得目前的局势比较严重，应该在群众提出要求之前采取行动，万一处理不当，说不定会出现失控的局面。于是他果断地命令十二门徒马上乘小船离开那里，自己单独留下来处理善后。

门徒们走后，耶稣抚慰并遣散了人群，然后独自到山上去祷告并思考这次集会的前因后果以及自己今后的行动计划。

## 10 受 挫

你们也要去吗？（《约翰福音》六 67）

耶稣使五千人吃饱的事被当做一件了不起的神迹很快传遍了加利利，许许多多的人从各地赶来寻找他。聚集的人越来越多，天国运动的声势也越来越大。这种局势立刻引起了罗马一犹太当局的密切注意。他们派了不少人混在人群里监视耶稣的行动，准备一旦风吹草动就立即逮捕耶稣，镇压群众。

聚集在耶稣周围的人中有些人认为耶稣就是上帝恩许给以色列民族的复国救主——弥赛亚，酝酿着要拥立他作犹太王，以他为旗帜号召民众，准备大规模武装起义，推翻希律王朝，驱逐罗马人，重建以色列王国。其中以奋锐党最积极，他们通过十二门徒之一曾是奋锐党人的西门去说服耶稣答应他们的要求。

耶稣拒绝了奋锐党人的要求，明确地告诉他们：天国运动不是一场政治运动，他不是犹太人期望的传统意义的弥赛亚，他要建立的天国更不是传统的以色列王国；他并且告诫奋锐党人不要贸然举行武装暴动，因为从双方的军事实力来看，犹太人绝不是罗马人的对手，武装暴动肯定会遭到罗马人的残酷镇压，以色列民族的处境将更加悲惨，公元前 586 年耶路撒冷被毁的历史悲剧将会重演。

耶稣的态度使奋锐党人非常失望。他们也提醒耶稣：即使耶稣不反对罗马一犹太政权，恐怕他们也不会放过他，不如孤

注一掷以图侥幸。耶稣回答说他非常了解自己的处境，但是，如果只牺牲他一个人而能挽救整个以色列民族免遭毁灭，正是他所追求的目标。

双方接触几次以后，奋锐党人见耶稣的信念和决心毫不动摇，就离开他走了；一部分群众见耶稣不是他们原来期望的犹太王，也离开他走了；一部分人发觉了罗马一犹太当局对他们的注意，害怕政治风险，也不来听道了。热情振奋的群众集会逐渐冷落下来。天国运动遇到了挫折。

公元 29 年夏，耶稣带领着十二门徒离开了加利利。

## 第四章 天国的福音

### 1 上帝是爱

我是好牧人，好牧人为羊舍命。（《约翰福音》十  
11）

**古**以色列人信仰的上帝是一位威严、公义的上帝。他赏善罚恶，嫉恶如仇。《旧约圣经》的一些作者为了强调上帝的公义，不惜把他描述成一位易怒，甚至“杀人”的上帝。他们这样做的目的是为了让作恶的人感到畏惧。其实他们也相信上帝是仁慈的，他对罪人的惩罚是手段而不是目的，只要人们悔改，他就会收回自己的义怒，以彰显他的慈爱。这种信仰随着民族危机的加重而日渐成熟。公元前 8 世纪下半叶，北国

以色列政局动荡，从公元前 743—前 722 年，仅仅 20 年间，就有 4 个国王被谋杀，有一个国王在位仅仅一个月。政局的动荡反映在社会上则是十风日下，道德败坏；反映在宗教上则是敬拜偶像，背离《西奈盟约》。这期间亚述帝国向西扩张，意在占领巴勒斯坦，以色列国强敌压境，国难当头，人心惶惶，于是，先知何西阿（欧瑟亚）挺身而出宣布上帝的启示。他一方面痛责以色列人背离上帝导致宗教腐败、政治混乱、道德沦丧，预言上帝将严厉惩罚他们；一方面为了不致使以色列人绝望而强调上帝的仁慈，深愿以色列人悔改并答应使他们复兴。为此，何西阿用两个比喻来象往上帝和以色列人之间的关系。一个比喻是婚姻关系，把上帝比作丈夫，把以色列人比作不贞的妻子，妻子改过自新就会得到丈夫的原谅。另一个比喻是父子感情，上帝是慈父，以色列人是逆子，儿子虽然不肖，父亲的慈爱却是伟大的，他耐心地“用慈绳爱索牵引”以色列人。何西阿的这种思想对后来的先知们影响很大，经过以赛亚、耶利米、以西结等先知们的阐述与发展，仁慈就逐渐成为上帝的主要特性，而且成为弥赛亚恩许的信仰基础。到公元 1 世纪上半叶，终于成熟为耶稣所主张的“上帝是爱”的神学思想。

“上帝是爱”是耶稣对一千多年来以色列人宗教信仰的总结，是理解上帝、理解上帝和人类及人类历史之间的关系的基础，是耶稣全部活动的依据。上帝在创造天地万物时就已经暗示了他对人类的至爱，愿意与人类分享他创造的一切（《创世纪》一 27~29）。后来，上帝在万国万民中拣选了以色列人作为自己启示的领受者与表明者，并与他们订立盟约。然而，上帝是以色列人的上帝，也是全人类的上帝，他不仅爱以色列人，同时也爱世上所有的人和一切受造物。上帝当然爱义人，

但他也爱罪人，而且他对人类的至爱特别彰显在罪人身上。耶稣把上帝形象化为一位慈爱的父亲。他曾讲过一个浪子回头的比喻：

从前有一位慈祥的老人和两个儿子一起生活。大儿子勤劳顺从，小儿子则好吃懒做。一天，小儿子对父亲说：“爸爸，我想和您分家，请把我应得的那份家产分给我吧！”父亲见他态度坚决，就把他应得的产业分给了他。过了不久，小儿子把他的全部产业变卖，带着现钱离开老家到外地去住。他在那里花天酒地、任意挥霍，很快就把钱花光了，只好给人家去放猪，经常饥饿难忍，恨不得拿猪食来充饥。一天，他痛苦地思索：“我在这里放猪，饿得要死。我父亲那里有很多雇工和粮食，我不能在这里等死。我要回到父亲那里去，对他说：‘爸爸，我做错了事，得罪了天，也得罪了您。我不配做您的儿子。请把我当一名雇工留下来吧！’”，主意已定，小儿子便动身回老家去。父亲远远地看见小儿子衣衫褴褛踉踉跄跄地走回来，立刻明白了一切，就动了慈心，迎上前去。小儿子看见父亲，就跑过去跪在父亲面前泪流满面地说：“爸爸，我做错了事，得罪了天，也得罪了您，我不配作您的儿子……”父亲不等他把话说完就不顾一切地搂住他的脖子连连与他亲嘴，并吩咐仆人说：“赶快去把上好的衣服拿来给他穿上，拿戒指来给他戴上，拿鞋子来给他穿上；再去把那头肥牛犊宰了，让我们为他的归来高高兴兴地庆祝一番。”正当他们唱歌跳舞地庆祝的时候，大儿子从地里干完活回来了，还没有走到家就听见家里一片欢乐声，就问一个仆人家里发生了什么事。那仆人告诉他说：“您弟弟回来了。老主人因为他平平安安地回来就宰了肥牛犊来欢迎他。”大儿子早就听说过弟弟在外面的所作所为，

见父亲竟这样欢迎他，不禁大为生气，不肯进家里去。父亲出来劝他，大儿子对父亲说：“爸爸，我服侍您这么多年，从来没有不听您的话，可是您并没有给我一只小羔羊让我和我的朋友们一起欢乐欢乐。您这个儿子在外面寻欢作乐，花光了您给他的全部财产，您倒宰了肥牛犊来欢迎他！”父亲温和地说：

“孩子，你经常和我在一起，我所有的一切都是你的，而你这个弟弟虽然做错过事，但是他现在悔悟了，就像死而复活、失而又得一样。所以我们理当为他庆祝啊！”

耶稣还讲过一个著名的比喻：

有一个牧羊人养着 100 只羊。一天晚上，他把羊赶进圈里去，一边赶一边数：“……97, 98, 99——少了一只！”他赶快把圈门关好，动身去寻找那只丢失的羊。他不顾天色昏暗、山荒路险，高声呼唤，四下寻找，最后终于找到了那只小羊，就跑上前去把它抱起来扛在肩上回家去，然后又把这个好消息告诉给邻居们，请他们与他共享寻回羔羊的快乐。耶稣告诉人们说：“你们中间有谁丢失了羊不是这样做呢！罪人好比迷路的羊，一个罪人能够悔改，我们的天父也会这样为他高兴庆祝的！”

耶稣进一步指出：“上帝爱世人，甚至将他的独生子赐给他们。叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”这段话把“上帝是爱”的启示发挥到了顶峰，成为福音的核心。为了挽救世人，天父把自己的独生子派到世界上来，而且明明知道他来到世上将遭拒绝、受苦难、被杀害。他这样做完全是为了爱。还有什么比这更伟大呢！

上帝是爱，人生活在爱里面就是生活在上帝里面，上帝也生活在里面，成为人们彼此相爱的源泉与力量，这样，天国就

实现在人间了。因此，耶稣说：“我是好牧人，好牧人为羊舍命。”这就是他为了体现“上帝是爱”的信仰、建立地上天国的道路。

## 2 对《律法》的新解释

莫想我来要废掉律法和先知，我来不是要废掉，  
乃是要成全。（《马太福音》五17）

### 论守安息

安息日是为人设立的，人不是为安息日设立的。  
(《马可福音》二27)

有一个安息日，耶稣和门徒路过一块麦田，门徒饿了，就顺手掐了一些麦穗搓着吃。这事被法利赛人看见了，就指责耶稣说：“你看，你的门徒做了安息日不可做的事。”因为按照《律法》，犹太人可以在邻舍的麦田里掐麦穗吃，但安息日例外（《申命记》二十三 24-25）。在这些法利赛人看来，耶稣的门徒这样做是违犯关于守安息的诫命。

耶稣没有直接回答他们的指责，却反问道：

“你们没有读过《撒母耳记》吗？那书上有一段记载说：

我们的祖先大卫逃避扫罗的迫害时，逃到挪伯<sup>①</sup>，饥饿难忍，就去见大祭司亚比亚他（厄贝雅塔尔）<sup>②</sup>，向他讨食物吃。亚比亚他回答说：“我手里没有普通的饼，只有刚从祭坛上换下来的供饼。这饼是圣饼，是不准俗人吃的。”（《利未记》二十五 5~9）但是，大卫不但自己吃了供饼，而且还给跟从他的人吃。你们认为大卫做错了吗？我告诉你们，我们应该守安息日，但是，安息日是为人设立的而不是人为安息日设立的。你们为什么要让人作《律法》的奴隶，把他们不能负担的重轭强加在他们脖子上呢！”

接着，耶稣向在场的人们大声宣布说：

“你们这些劳苦担重担的人哪，都到我这里来吧，我将使你们得到安息。我心里柔和谦卑，你们应当负我的轭，跟着我学，就必然得着心灵的安息。因为我的轭是容易的，我的担子是轻省的。”（《马太福音》十一 28~30，十二 1~8；《马可福音》二 23~28；《路加福音》六 1~5）

有一次，耶稣到一个犹太人会堂里去守安息。那里有一个病人，非常可怜，他的一只手肌肉萎缩，瘦骨嶙峋，快要枯干了。这时，有人向耶稣提出了一个挑衅的问题：“安息日可以治病吗？”

<sup>①</sup> 挪伯：在耶路撒冷以北的便雅悯支派境内。约公元前 1050 年，以色列人被非利士人战败，上帝的约柜被非利士人掠走，示罗的圣所被毁，祭司们遂将圣所迁往挪伯。

<sup>②</sup> 按《撒母耳记》二十一、二十二章中的有关记述，当时的大祭司是亚希米勒（阿希默肋客）。亚比亚他是亚希米勒的儿子，大卫在位期间任大祭司。

耶稣回答说：

“你们这些铁石心肠的人哪，难道你们没有读过先知何西阿的话吗？他代表上帝说：‘我喜爱怜悯，不喜爱祭祀。’他不是不要求我们献祭，而是说怜悯比献祭更重要。守安息也是如此。因为我们的上帝是慈爱的怜悯人的父，他喜爱怜悯胜于祭祀。请问，你们当中有哪一个，他仅有的一只羊在安息日掉进深坑里，他却因守安息而不去把羊拉上来呢？何况人比羊贵重多了。”

耶稣让那个病人站在人们中间，反问法利赛人说：

“在安息日做好事和做坏事、救人和害人，你们说哪一样可以做呢？”

人们面面相觑，谁也不敢回答。

耶稣既为他们心地刚硬、毫无同情心而生气，又为他们顽固自义而难过。过了一会儿，耶稣对那病人说：

“伸出手来！”

那人把手一伸，手就复原了。（《马太福音》十二 9~14；《马可福音》三 1~6；《路加福音》六 6~11）。

### 论“传统”

有些从耶路撒冷来的法利赛人和犹太经学家看见耶稣的门徒中有人不洗手就吃饭，认为这是一件不合犹太人传统的事。按照犹太人的口头传统，饭前必须洗手。“洗手”不但为了清洁卫生，而且是一种取洁的宗教礼仪。没有洗的手称为“俗手”，用“俗手”吃饭就是不洁。这种规定不是出自《摩西律法》，而是一种“古人的传统”。这些“古人的传统”都是为了

确保人们遵守《律法》而制定的清规戒律，法利赛人和犹太经学家特别注重这些传统，甚至认为遵守“传统”比遵守《律法》还重要。所以他们指责耶稣说：

“你的门徒为什么不遵守古人的传统而用俗手吃饭呢，难道你没有教导过他们吗？”

耶稣回答说：

“传统是应该遵守的，但上帝的诫命比传统更重要！你们为什么只强调古人的传统而违背上帝的诫命呢？上帝说：‘当孝敬父母’，又说：‘咒骂父母的必被处死’。（《出埃及记》二十 12；《利未记》二十 9；《申命记》二十七 16）你们却用‘传统’为不孝敬父母的人开脱，认为只要他们说已经把应该供养父母的钱和物献给了上帝，他们就没有罪了，你们也就承认他们不孝敬父母是合法的了。这种传统难道不是废弃了上帝的诫命吗？你们这些伪君子啊，先知以赛亚所说的预言放到你们身上再合适不过了。他说：‘这些子民用嘴唇尊敬我，心却远离我。他们把人订的规条当做真道去教导人，所以敬拜我也是表面的，虚假的。’”（《以赛亚书》二十九 13）

耶稣又转向群众说：

“你们要记住，古人的传统说，用俗手吃饭可以使人不洁净，不过，进到口里的东西不能使人污秽，只有从口里出来的东西才能使人污秽。因为一切进到口里的东西只是进到肚子里去，然后就排泄到厕所里去了。但是那些从口里出来的都是出自内心，从内心发出来的恶念、淫乱、偷盗、凶杀、奸淫、贪吝、邪恶、诡诈、放荡、嫉妒、诽谤、骄傲、愚妄等等一切事，才是能够使人不洁净的。所以，用俗手吃饭并不能污秽人。他们只注意进到口里的东西，却不管从口里出来的东西，

就好比瞎了给人领路一样，瞎了领瞎了，两个人都会掉进坑里去。”（《马太福音》十五 1~20；《马可福音》七 1~23）

### 论《律法》

耶稣是一位虔诚的犹太教徒，对于《摩西律法》当然是谨遵奉行的。他曾十分严肃地指出：“你们不要以为我来是要废掉律法和先知。不！我不仅不废掉它们，而且要完成它们。我实实在在地告诉你们，即便是天地都废去了，律法的一点一画也不会废去，而且全部都要完成。”（《马太福音》五 17~18）可见耶稣是十分尊重《旧约律法》的。但是，耶稣却认为《旧约律法》的重点在于约束人的行为，即惩罚人于犯罪之后，再加上后人为《旧约律法》作了许多诠释，给它加上了人为的桎梏，结果是导致人们舍本逐末，甚至歪曲或违背了《律法》的原意。因此，在如何理解与遵行《旧约律法》的问题上，耶稣与法利赛派发生了严重的分歧。耶稣主张，真正遵守《律法》应该注重行为的动机，使行为受《律法》的内外双重制约，强调严格的自律与心灵的纯洁，约束人于犯罪之前。对此，耶稣曾发表过一些极其精辟的论述：

他曾说：

“你们知道《律法》上告诫人们说：‘不可杀人，杀人的必被判罪。’（《出埃及记》二十 13）可是我告诉你们：凡向弟兄动怒的都必被判罪，咒骂弟兄的也要受审判。因为忿怒能产生仇恨，仇恨又可能产生凶杀。所以，你在祭坛前献祭的时候，如果想起你的弟兄对你有意见，就应当把祭品放在祭坛前，先去与他和解，然后再回来献祭。彼此和睦就能避免杀人犯罪

了。

“你们知道《律法》上告诫人们说：‘不可奸淫。’（《出埃及记》二十 14）可是我告诉你们：凡看见妇女就动淫念的，他心里就已经犯了奸淫罪了。所以，如果你的右眼使你犯罪，就把它挖出来丢掉，如果你的右手使你犯罪，就把它砍下来丢掉，宁可失去身体的一部分，也强如全身进到地狱去。

“你们知道《律法》上规定：‘人若休妻，就当给她休书。’（《申命记》二十四 1）可是我告诉你们：不可休妻。因为当初上帝创造世界的时候是造男造女。经上记着说：‘人要离开父母，与妻子连合，两人成为一体，夫妻不再是两个人。这是上帝配合的，人不可将他们分开。’所以，休妻不符合上帝规定的男女纯正结合的婚姻原则。凡休妻的，如果不是因为她不贞，便是促使她犯奸淫罪；无论谁娶了被休的妇人，也算是犯奸淫罪；同样，休了妻子另娶的也是犯奸淫罪。休妻是再婚的根源，并是导致一方或双方犯罪的根源。

“你们知道《律法》上规定：‘不可背弃誓约，向主许的愿都要偿还。’（《利未记》十九 12；《民数记》三十 2；《申命记》二十三 23）可是我告诉你们：不要发誓，不要指着天发誓，因为天是上帝的宝座；不要指着地发誓，因为地是上帝的脚凳；不要指着耶路撒冷发誓，因为它是大君的京城；也不要指着自己的头发发誓，因为你不能使一根头发变白或变黑。你们说话应当实事求是，要讲真话，是就说‘是’，不是就说‘不是’，这样就没有发誓的必要了。

“你们知道《律法》上规定要‘以眼还眼，以牙还牙’。（《出埃及记》二十一 24；《利未记》二十四 20；《申命记》十九 21）可是我告诉你们，不要以恶报恶，要以善胜恶。有人

打你的右脸，把左脸也转过来让他打；有人想拿你的内衣，就连外衣也让他拿去；有人强迫你陪他走一里路，你就陪他走二里路；有人向你要东西，你就给他；有人向你借钱，你就借给他。

“你们知道《律法》上规定：‘当爱你的邻居，恨你的仇敌’（《利未记》十九 18）可是我告诉你们：应当爱你的仇敌，为逼迫你的人祷告，好叫他们回心转意，成为天父的儿女。因为上帝叫太阳照好人也照坏人，降雨给义人也给不义的人。如果你们只爱那些爱你们的人，有什么可夸赞的呢，罪人不也是这样做吗？如果你们只向自己的弟兄问好，有什么特别的呢，异教徒不也是这样做吗？上帝喜欢他的儿女不自私，能宽容，能以德报怨，用自己的实际行动来彰显上帝的爱。上帝是全善全美的，所以人也应当尽力使自己完善。”（《马太福音》五 17—48）

### 3 天国在人们心里

愿父的旨意行在地上，如同行在天上。（《马太福音》六 10）

《旧约圣经》的作者曾多次向以色列人宣告说，上帝要亲自作以色列人的王并统治全世界。所以，以色列人期望着有一天上帝会为人类建立一个和平、公义的世界，这是个永恒的世界、博爱的世界。然而，在整个旧约时代，天国都没有全部实现。

施洗约翰和耶稣在传教活动的开始提出了同样的信息——天国近了，你们应当悔改。

耶稣曾在其著名的《主祷文》（《天主经》中郑重地宣传说：“愿父的国降临；愿父的旨意行在地上如同行在天上。”（《马太福音》六 10）

有一次，法利赛人问耶稣天国什么时候来到，耶稣回答说：“天国来到是眼睛看不见的。人不能说：‘看哪，在这里。’或说：‘看哪，在那里。’因为天国就在你们的心里。”（《路加福音》十七 20~21）

在耶稣看来，天国是上帝的旨意在人类社会中的贯彻执行，是上帝的计划在人类历史中的实现。历史是发展的，人心是变化的，天国也不是一成不变的。在某个历史时期，由于人的顺从，天国在某种程度上以某种形式实现了；而在另一个历史时期，由于人的背离，天国在某种程度上以某种形式倒退了。实现与倒退的关键在于人是否悔改接受上帝，让上帝主宰自己的生活。天国降临的标准是上帝的旨意“行在地上”的程度。所以，天国既是一种期望，又是一种现实；既是看不见的抽象存在，又是存在于某一时间、地点的客观实体；既存在于这世界上，又不属于这世界。耶稣深信，由于他和施洗约翰的努力，许多人已经悔改接受了上帝，天国已经开始降临了，只要继续努力，天国肯定会全部降临。

#### 4 天国是一个没有贫富差别的社会

你若愿意做完全人，可去变卖你所有的，分给穷

人。（《马太福音》十九 21）

耶稣生活的时代，犹太人由于民族压迫和阶级压迫在经济生活方面形成了严重的两极分化，社会财富集中在少数人手里，大多数犹太平民都生活在贫困之中。由于生活贫困就产生了许许多多的社会问题。耶稣出身木匠，属于社会下层阶级，十分了解穷人的痛苦。他怀着对穷人和受压迫者的无限同情提出了消除贫富差别的社会理想。这种社会理想是以对上帝的理解为基础的。耶稣认为上帝是仁慈的天父，他特别眷顾生活困难的穷人和受压迫者。因此，他曾代表上帝许诺说：

“你们贫穷的人有福了，因为天国是你们的；  
 你们饥饿的人有福了，因为你们将要饱足；  
 你们哀哭的人有福了，因为你们将要喜笑……”（《路加福音》六 20-21）

有一天，一个青年财主来见耶稣，问道：  
 “老师，我应该做什么善事才能得到永生？”  
 “你如果想得到永生，就应该遵守上帝的诫命。”耶稣回答。

“遵守哪些诫命呢？”青年财主又问。  
 “不可杀人，不可奸淫，不可偷盗，不可做假见证；当孝敬父母，当爱人如己。”耶稣回答。  
 “这一切我都遵守了。还缺少什么呢？”他又问。  
 耶稣见他颇有诚意，很喜欢他，就恳切地对他说：  
 “如果你想要完全，还应该去变卖你所有的财产，把钱分给穷人，然后来跟随我。”

那青年财主听了这话，用手搔着头发，呆呆地一言不发。

耶稣知道他舍不了养尊处优的世俗生活，便开导他说：

“年轻人，《律法》上明明地写着‘当爱人如己’，这一点你做到了吗？看，你周围有多少弟兄缺吃少穿，饥寒交迫，无家可归。他们都和你一样是亚伯拉罕的子孙，而你住的是舒适的房屋，穿的是华丽的衣服，吃的是牛犊羊羔，竟不愿意把多余的钱财拿出来帮助他们。你怎么能说一切诫命都遵守了呢！”

那青年财主听完耶稣的话，呆了半晌，低着头忧愁地走了。

耶稣对他又可怜又可惜，不禁感慨地对门徒们说：

“我实在告诉你们，有钱的人进天国是何等的难哪，骆驼穿过针的眼比有钱人进天国还容易呢！”

耶稣并不认为有钱的人全都是坏人，但他认为追求天国和追求钱财是互不相容的，很难设想一个肯把自己的财富与穷人分享的人会以不正当的手段去聚敛财富。

耶稣讲过一个比喻：

“有一个财主，穿的是上好的紫袍和细麻布衣服，天天吃喝宴乐。又有一个乞丐，名叫拉撒路，贫病交加，满身生疮，被人放在那财主的门口为要得到财主桌子上掉下来的残羹剩饭。后来，乞丐拉撒路死了，被天使送到亚伯拉罕的怀里；那财主也死了，而且被他的亲属厚葬了，但他的灵魂却被送到阴间去受苦。财主抬头远远地看见亚伯拉罕和他怀里的拉撒路，就大声喊叫说：‘我祖亚伯拉罕啊，求你打发拉撒路来用手指尖蘸点水凉凉我的舌头吧，我在这火焰里被烘烤得难受死了。’

亚伯拉罕回答他说：‘孩子，你应该回想一下你生前享过的福

和拉撒路所受的苦。现在他在这里得安慰，你却要在那受苦了。’财主说：‘既然这样，我还有五个兄弟活在世上，求你打发拉撒路到我家里去把这些事告诉他们，给他们作见证警告他们，指示他们该怎么做，免得死后也到这地方来受苦。’亚伯拉罕说：‘他们自有《律法》和《先知》可以听从，何必叫拉撒路去说呢！’财主说：‘不，我祖亚伯拉罕，如果有人从死里复活到他们那里去，他们必然悔改听从他的话。’亚伯拉罕说：‘如果他们连摩西和先知的话都不听，就算有一个从死里复活的人去作见证，他们也是不听劝告的。’”（《路加福音》十六19~31）

耶稣讲这个比喻的时候，并没有说这个财主生前做过什么坏事，他之所以在阴间受苦只不过是因为他生前不肯与穷人共享他的财富。可见耶稣的用意是在警告那些富而不仁的人，劝告他们丢下今世的财产去追求天国的公义，因为天国里没有富人的容身之地。为此，耶稣又指出：

“你们富足的人有祸了，因为你们受过你们的安慰；  
你们饱足的人有祸了，因为你们将要饥饿；  
你们喜笑的人有祸了，因为你们将要哀恸哭泣……”（《路加福音》六 24~25）

那么，有钱人能够进天国吗？

耶稣的回答是：“对人来说这是不可能的，但对上帝来说，则凡事都能。”（《马太福音》十九 26）这就是说，有钱人进天国要靠上帝的“神迹”，这“神迹”就是有钱人自愿放弃自己的财产而专心追求天国和公义。因此，耶稣劝告人们对财物采取超然的态度。他说：

“一个人不能同时服侍两个主人，他若不是恨这一个爱那一个，就是忠于这一个轻视那一个。你们不能又服侍上帝又服侍金钱。”（《马太福音》六 24）

“不要为自己积攒财宝在地上，因为地上有虫蛀，会生锈，又会有盗贼来抢、来偷。要为自己积攒财宝在天上，那里没有虫蛀，不会生锈，也没有盗贼。因为你的财宝在哪里。你的心也在哪里。”（《马太福音》六 19—21）

这就是说，有钱人把自己的财产拿出来与穷人共享，就能“积攒财宝在天上”，就能进天国，这就是“神迹。”

人不去追求财富，生活怎么办？

耶稣又说：“不要为生命忧虑吃什么，喝什么，也不要为身体忧虑穿什么。难道生命不比食物重要吗？身体不比衣服重要吗？你们看天空的飞鸟，它们不撒种，不收割，也不贮藏粮食在仓里，你们的天父尚且养活它们，难道你们不比飞鸟更贵重吗？你们有谁能让忧虑使自己的寿命延长一刻呢？何必为衣裳忧虑呢？试想田野里的百合花是怎样生长的，它不劳苦，也不纺织。然而我告诉你们，就是所罗门最荣华的时候所穿的衣服也比不上这花中的一朵。野地里的花草今天还在，明天就可能被丢进炉子里烧掉，上帝还这样照料它们，何况人呢！所以，你们不要为吃的、喝的、穿的忧虑，更不要把这些东西作为人生追求的目标。你们所需用的一切，天父是知道的。要先求他的国和他的义，你们所需要的一切就会都赐给你们了。”（《马太福音》六 25—33）

为此，耶稣讲过一个比喻：

“有一个财主的田地获得了丰收。他想：‘我的粮食太多

了，已经没有地方贮藏了。怎么办呢？干脆我拆掉现有的仓房另建造一座更大的，把我所有的粮食和货物都收藏在里头。那样，我就可以对我的灵魂说：灵魂啊，你有这么多好东西，足够你享用好多年，只管舒舒服服地吃喝玩乐吧！」但是，上帝却对他说：‘无知的人啊，今夜我就要取走你的灵魂。你所准备的这一切要归谁呢？」所以我告诉你们，凡为自己积攒财物，在上帝面前却不富足的，都是这样。”（《路加福音》十二：16—21）

耶稣用飞鸟和野花作比喻，劝人们不要为生活忧虑，并不是要求人们饱食终日不去从事生产劳动，而是指出追求天国与追求财富的辩证关系。他相信，只要人们首先追求天国和公义，那么，大家共同创造的社会财富就会公平合理地归大家共同分享，人们的衣食住行自然就不成问题了。可惜的是，人们不懂得这个道理，也不愿与别人共享社会财富。一旦人们懂得了这个道理而且都去身体力行，这就成了“神迹”。对此，耶稣进一步解释说：

“到最后审判的日子，人子将在他的荣耀里带着众天使降临，坐在他的宝座上，世上的万民都要聚集在他面前受审判。他将按照各人所行的把人分开，好像牧羊人把绵羊、山羊分开一样：把绵羊安置在右边，把山羊安置在左边。人子要对右边的人说：‘你们是蒙我父赐福的，可以来承受创世以来为你们所预备的国。因为我饿了，你们给我吃；我渴了，你们给我喝；我作客旅，你们留我住；我赤身露体，你们给我穿；我病了，你们照料我；我在监里，你们来探望我。’义人们问他说：‘主啊，我们什么时候看见你饿了给你吃，渴了给你喝？什么时候看见你作客旅留你住，看见你赤身露体给你穿？又什么时

候看见你病了或在监里而来照料、探望过你呢？’人子要回答说：‘我实实在在地告诉你们，这些事你们既做在我的一个最卑微的弟兄身上，就是做在我的身上了。’人子转过身来对左边的人说：‘你们这些被咒诅的人，离开我到为魔鬼和它的使者所预备的永火里去吧！因为我饿了，你们不给我吃；我渴了，你们不给我喝；我作客旅，你们不留我住；我赤身露体，你们不给我穿；我病了，你们不来照料我；我在监里，你们不来探望我。’他们要问：‘主啊，我们什么时候看见你饿了、渴了、作客旅、赤身露体、病了或在监里而不理睬你、不服侍你呢？’人子要回答说：‘我实实在在地告诉你们，这些事你们既不做在我的弟兄中最卑微的一个身上，就是不做在我身上了。’”（《马太福音》二十五 31~45）

耶稣深信，经过他的努力，人们会在上帝与金钱之间做出正确的选择。那时，一个没有贫富差别的社会——天国就会实现了。

## 5 天国是一个人人平等的社会

你们要小心，不可轻看这小弟兄中的一个。（《马太福音》十八 10）

在耶稣生活的时代，犹太人由于宗教传统、家世、谱系、政治、财产、教育、事业、道德等因素的影响，逐渐形成了一些不平等的社会阶层。宗教贵族和世俗贵族不仅控制了大部分

社会财富，而且享有各种社会特权，而广大平民百姓不仅不占有或只占有极少的一点生产资料与生活资料，而且在社会上也处于无权地位；至于处于社会最底层的流民、乞丐、娼妓、残疾人、奴仆等，则挣扎在死亡线上，连起码的做人的尊严都遭到了粗暴的践踏。针对这种极不合理的社会结构，耶稣提出了“等贵贱”的社会理想作为其天国运动的重要内容之一，并希望用这项原则改组社会结构。

基于上帝是全人类的天父这一基本概念，耶稣认为所有的人都是上帝的儿女，因此，人没有贵贱尊卑之分，人都是平等的。人的最根本的价值就在于他是一个“人”，是上帝的儿女。在这方面，穷人、富人、平民、贵族全都是一样的。耶稣特别关心穷人和受压迫者，纯粹是出于爱心与同情。耶稣为他们的社会地位而大声疾呼：“你们要小心，不要轻视这些小弟兄中的一个。”（《马太福音》十八 10）他谆谆地告诫人们，只要帮助了任何一个最卑微的弟兄，也就是帮助了他。他还讲比喻说：“两只麻雀不是卖一个大钱么？但你们的父若不许可，一只也不会掉在地上……所以不要怕，你们比许多麻雀贵重得多呢！”（《马太福音》十 29~31）这些“卑微的”小弟兄之所以受到上帝的关怀，不是因为他们有什么社会地位，而是因为他们是“人”，是上帝的儿女。

当时犹太人在社交中等级界线非常分明，不同阶级、不同阶层、不同社会集团之间都有一条看不见的鸿沟。这是不平等社会的特征。同席共餐就是一个最明显的缩影。共餐具有社会等级、经济地位、教育程度、政治立场、民族成分等方面的强烈排他性。人们一般只能与具有相同身份的人同席共餐。如果

“上等人”与“下等人”同席，轻者遭人非议，重者就有可能被本阶层、集团的人抛弃。同席共餐当时是，现在仍然是维系人际关系的一种重要方式。正如李·爱德华·克罗辛斯基（Lee Edward Klosinski）指出的那样：“分享食物是一种交易，它涉及到一系列相互间的义务，而且创造了相互关系和相互作用的复杂联系。食物还具有象征这些关系、划定群众界线的能力……食物交换对人们的相互作用来说是很基本的。在食物交换中，隐含着一系列给予、接受和回报的义务。这些交易涉及到在社会相互作用、相互关系和义务之环境中的诸多个人。食物交换也能够作为人们相互作用的象征。吃喝是一种象征着情感和关系的行为，它沟通着不同的社会地位和力量，表明了群体身份的界线……”<sup>①</sup> 被排斥的“下等人”对这种不平等的社会体制自然会产生两种态度：一种是报复，用暴力革命打倒“上等人”，把他们变成新的“下等人”，自己成为新的“上等人”，以其人之道还治其人之身；另一种是梦想通过上帝的公义统治建立一个没有任何等级差别的绝对平等的社会。耶稣属于后者。他出身木匠，工匠阶层属于下层社会，但在下层社会中又高于苦力、乞丐、妓女、罪人。他受“上等人”歧视，又受“下等人”羡慕。他对这个不平等的社会深恶痛绝，并以实际行动向它宣战。他蔑视社会舆论（当然是“上等人”的舆论）的谴责（指责他是个贪吃好酒之徒；与妓女、罪人为伍）。公然与罪人、税吏、妓女、乞丐、游民同席共餐，向人们展示他要建立一个人人绝对平等的社会的理想。

耶稣经常用小孩子来代表没有社会地位的“小弟兄”。不

<sup>①</sup> 转引自约翰·克罗桑《耶稣传》，第 91 页。

仅是因为小孩子在当时像穷人和受压迫者一样不为社会重视，而且因为小孩子心地淳朴、善良、谦卑、坦诚、无私，正如耶稣所祝福的那样：“虚心的人有福了……怜恤人的人有福了……清心的人有福了……”

有一次，有人要把小孩子带到耶稣跟前去求他祝福，门徒认为他们不应该用这些小事来打扰耶稣，不许他们到耶稣跟前去。耶稣看见了，很不以为然地对门徒说：“让小孩子到我这里来，不要阻止他们，因为天国属于这样的人。我实在告诉你们：凡要承受天国的，若不像小孩子，断不能进去。”（《马可福音》十 13~16；《马太福音》十九 13~15；《路加福音》十八 15~17）

又有一次，门徒问耶稣说：“老师，天国里谁是最大的？”耶稣叫过一个小孩子来站在他们当中，对门徒说：“如果你们不回转，变成小孩子一样，就肯定不能进天国。所以，凡像小孩子一样谦卑的人，在天国里就是最大的。凡因我的名接待一个像这小孩的，就是接待我。”（《马太福音》十八 1~5）

耶稣的话明确无误地指出：天国属于那些具有“赤子之心”的人，因为具有“赤子之心”的人都不会有社会地位贵贱高低的概念，不会尔虞我诈地去争夺名利、互相倾轧、追求特权。

耶稣关于消除社会地位贵贱差别的主张，实质上就是为广大穷人与受压迫者争取人权。但并不是说只要是穷人或受压迫者就有资格进天国。耶稣在这里向人们提出了一个重要条件——必须“回转，变成小孩子一样”。同样，耶稣也并不是对社会上层人士一律采取排斥的态度，条件也是他们必须转变成小孩子那样具有“赤子之心”。这项条件或要求，对广大下

层人民来说是比较容易接受的，因为他们丢掉的是屈辱和痛苦。得到的却是做“人”的尊严；但对社会上层人士来说却是相当困难的，因为这意味着要求他们主动抛弃自己的权势、地位、财产、荣誉、特权等，变成一个他们一向轻视的所谓“下等人”，这当然是他们难以接受的。尽管这样，耶稣仍然坚持苦口婆心地诱导、劝勉、争取他们，不轻易地放弃他们，理由只有一个：他们也是“人”。

耶稣的这种社会理想，门徒们当时并不十分理解。他们中间曾经为地位问题而发生争论。一次是在迦百农，耶稣在路上听见门徒们争论他们中间谁的地位应当最高，就问他们说：

“你们争论什么？”

门徒们面面相觑，一声不响。

耶稣一针见血地指出：

“你们中间谁想当最大的，谁就该做最小的，做众人的仆人。”（《马可福音》九 33~35）

另一次是在耶稣去耶路撒冷的路上，雅各、约翰的母亲（也就是耶稣的姨母）带着他俩来向耶稣请求一件事。

“你们想要什么？”

雅各、约翰没有作声，他们的母亲替他们请求说：“求你答应我让我这两个儿子在你的国里一个坐在你右边，一个坐在你左边。”

耶稣见连他最亲密的两个门徒都不理解自己的理想与使命，不禁有些伤感地对他们说：

“你们不知道你们所求是什么！我将要喝的杯你们能喝吗？”

“我们能！”雅各、约翰同声回答说。

耶稣语重心长地说：

“我所喝的杯你们固然要喝，只是坐在我的左右，不是我可以赐给的，乃是我父给谁预备的就赐给谁。”

其他十个门徒听了雅各、约翰的请求，都非常生气。耶稣就开导他们说：

“在世俗的王国里，有君王统治人民，由大臣管理百姓。但你们却不是这样的。谁想在你们中间成为最大的，谁就应当做最小的；谁想在你们中间做首领，谁就应当做你们的仆人。因为凡抬高自己的，必被降卑；凡自己谦卑的，必被抬高。正如人子来不是要受人的服侍，乃是要服侍人，并且要舍命做许多人的赎价。”（《马太福音》二十 20~28；二十三 11~12；《路加福音》二十二 24~26）

为了以身作则，耶稣在“最后的晚餐”时，按照犹太人的习惯亲自像仆人那样为门徒们洗脚。耶稣以实际行动打破了世俗传统的贵贱尊卑的界限，为后人树立了光辉典范。

耶稣对妇女的关怀与同情同样具有深远的历史意义。那时，妇女的社会地位和穷人一样，属于被忽视的阶层。即使在上层社会里，妇女也根本没有公开活动的权利。她们既不能作经学家的学生，也不能作法利赛人、撒都该人、奋锐党的成员；即使在艾赛尼派社团里妇女也没有发言权。这是犹太社会的传统。《利未记》十二章中规定：“妇人怀孕生男孩，她就不洁净七天……在产血不洁之中，要家居三十三天……若生女孩，就不洁净两个七天……在产血不洁之中，家居六十六天。”这分明是轻视妇女。犹太男人在早祷时经常说：“宇宙的君王，

我的主，我的上帝啊！你是应当称颂的，因为你没有把我造成一个女人。”犹太人还有一句话说：“宁可把律法书拿去烧掉，也不能将它交给女人。”<sup>①</sup> 20 世纪初，在埃及发现了公元前 1 年 6 月 18 日某人写的一封纸草信，其中说：“……如果你生下了孩子是一个儿子的话，就让他活下去，如果是女孩，就把她抛掉……”<sup>②</sup> 可见歧视妇女是当时地中海世界的普遍现象。耶稣却挺身而出，主张妇女和男人具有同等的“人”的价值。他关心妇女，毫不歧视她们；正确地评价她们的善行（《马可福音》十二 14~44；《路加福音》二十一 1~4），热心地为她们治病，安慰她们，把她们当做自己的母亲、姐妹一般（《马可福音》三 34~35）；收留她们做自己的朋友和门徒（《马可福音》十五 40~41，《路加福音》八 1~3, 十 38~42）；他毫无顾虑地向娼妓表示怜悯与同情，赦免她们的罪，接受她们的谢意，和她们做朋友（《路加福音》七 36~50；《约翰福音》八 1~11）。这一切的出发点，就是妇女也是上帝的儿女，也是“人”。

总之，耶稣理想的天国是一个没有贵贱尊卑之分的社会，是人人平等、人人都受到爱护与尊重的社会。他希望用“人”的神圣价值观取代世俗的权势价值观，重新组织社会结构。

<sup>①</sup> 转引自钟志邦《中文经注释——马可福音》，香港基督教文艺出版社，1991，第 306 页。

<sup>②</sup> 转引自约翰·克罗桑《耶稣传》，第 84 页。

## 6 天国是一个彼此相爱的社会

我赐给你们一条新命令，乃是叫你们彼此相爱。  
(《约翰福音》十三 34)

耶稣认为用“均贫富”、“等贵贱”的办法来解决当时的社会问题、实现理想的天国，必须有一个稳固的思想基础——博爱，这就是耶稣传教的核心目的。

有一次，一个律法师要试探耶稣，问他说：“先生，《律法》上的诫命哪一条最重要？”

耶稣回答说：

“‘你要尽心、尽性、尽意爱主你的上帝’，这是最重要的，还有一条和这一条差不多的重要，就是要‘爱人如己’。这两条诫命是《律法》和《先知书》一切道理的总纲。”(《马太福音》二十二 34~40；《马可福音》十二 28~34)

耶稣认为“爱人如己”就是“尽心尽意爱上帝”的具体实践。要做到“爱人如己”首先必须自我完善。自我完善的第一步就是要严以律己。所以他主张：犯罪的事不但不能做，而且连想也不能想。向弟兄动怒就是在心里犯了杀人罪；看见妇女动淫念，就是在心里犯了奸淫罪。他说：“若是你的右眼叫你跌倒，就剜出来丢掉，宁可失去百体中的一体，也不叫全身丢在地狱里。若是你的右手叫你跌倒，就砍下来丢掉，宁可失去百体中的一体，也不叫全身下地狱。”(《马太福音》五 21~22，28~30，十八 8~9；《马可福音》九 43~47) 耶稣说这话

并不是要求人们犯了罪就真的去剜眼砍手，而是用这种形象比喻来形容自我要求的严格。

人做到了“严以律己”，然后才能“宽以待人”。他说：“你们不要论断人，免得你们被论断。因为你们怎样论断人，也必怎样被论断；你们用什么量器量给人，也必用什么量器量给你们。为什么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢？你自己眼中有梁木，怎能对你弟兄说‘容我去掉你眼中的刺’呢？你这假冒为善的人哪，先去掉自己眼中的梁木，然后才能看得清楚去掉你弟兄眼中的刺。”（《马太福音》七 1~5；《路加福音》六 37~42）

耶稣在要求人们“严以律己”、“宽以待人”之后，进一步指出正确对待别人的思想基础是宽恕。

有一次，彼得问耶稣说：

“主啊，我的弟兄得罪我，我当饶恕他几次呢？到七次可以吗？”

“我告诉你，不是到七次，乃是到七十个七次。”耶稣回答说。（《马太福音》十八 21~22）

这里说的“七十个七次”就是要永远宽恕的意思。所以耶稣又说：

“你们饶恕了别人，才能得到上帝的饶恕；你们不饶恕别人，就必然得不到上帝的饶恕。”（《路加福音》六 37）为此，耶稣讲了一个比喻：

“有一个国王和他的仆人算账。有一个仆人欠国王 1000 两银子没有办法偿还。国王下令叫人把他的妻子儿女以及现有的全部财产都卖掉用来还债。那仆人跪下痛哭流涕地恳求说：‘主啊，宽容我一个期限吧，我会还清的。’国王动了慈心，把

他释放了，并且免去了他的债。那仆人出来遇见一个欠他 10 两银子的同伴，就揪住他，掐住他的喉咙，说：‘赶快把欠我的钱还给我！’那同伴央求他说：‘宽容我几天吧，我一定还给你！’他却一天也不宽容，反而把那同伴送去关在监狱里，直到他还清了债。其他仆人知道了这件事，都非常气愤，便向国王报告了这一切。国王大怒，差人把那个仆人叫了来，对他说：‘你这个可恶的奴才！你欠我 1000 两银子无法偿还，你求我，我就把你欠的债全都免了。你的同伴只欠你十两银子，难道你不应该像我可怜你那样宽容他吗！’于是，国王下令送他去服刑，直到他把债务全部还清。我告诉你们，如果你们不宽恕你们的弟兄，上帝也要这样对待你们了。’（《马太福音》十八 23—35）

这里所讲的宽恕更多地是指对别人的缺点、错误、罪过要采取宽容谅解的态度。

税吏马太蒙召跟从了耶稣以后，在家里摆设宴席招待耶稣及其门徒，马太的许多当税吏的朋友也来参加宴席。法利赛人和经学家看见了这件事，就对耶稣的门徒说：“你们的老师为什么和税吏、罪人一起吃饭呢！”

耶稣知道了，就回答说：

“我来本不是召唤义人悔改，而是为了召唤罪人悔改。因为健康的人不需要医生，有病的人才需要医生。难道医生应该远离他的病人吗？先知何西阿曾经传达上帝的声音说：‘我喜爱怜悯，不喜爱祭祀。’你们好好地想想这句话的意思吧。”（《马太福音》九 9—13）

当时，法利赛人和经学家们都认为税吏和一切不懂得或不严守《律法》及传统礼仪的人都是不可宽恕的罪人。耶稣却认

为这些人不是真正的罪人，不应该嫌弃他们；退一步讲，即使他们是真正的罪人，也不应该对他们采取放弃的态度，而应该积极地接近他们，关心他们，召唤他们悔改，这样才能彰显上帝的慈爱。

有一次，一个名叫西门的法利赛人请耶稣吃饭，耶稣高兴地去了。按照犹太人当时的习俗，客人一到，主人要同他亲嘴表示亲热，还要吩咐仆人打水给客人洗脚以表示尊敬。但是，耶稣来到以后，西门竟不与他亲嘴，也不给他洗脚，这分明是一种故意的冷落。耶稣心里明白，但也不说破。正吃饭的时候，从外面走进来一个女人（犹太人家的门是开着的，外人也可以随便进来）。这女人是本城有名的荡妇，是法利赛人最看不起的“罪人”。她听过耶稣的教诲，决心痛改前非重新做人。这一天，她听说耶稣在西门家里做客，就去买了一瓶极其贵重的香膏来到西门家里，站在耶稣背后，挨着他的脚轻声哭泣，眼泪湿了耶稣的脚，就俯下身去用自己的头发擦干，又连连亲他的脚，然后打开玉瓶把香膏涂在耶稣的脚上。西门见了很是生气，但又不便发作，他想，如果耶稣真是一位先知，他肯定会知道这个女人是个令人看不起的罪人，看他怎样来处理这件事。耶稣并不是不知道这个女人过去的行为；但被她的痛悔的心情感动了，本想对她说几句安慰的话，但看见西门等法利赛人脸上那种鄙夷的神情，就不再作声。大家都默默地看着那女人。这是一场无声的较量，是两种价值观的较量。突然，耶稣对西门说：

“西门，我想问你一个问题。”

“先生，请讲。”西门说。

“有一个债主，他有两个债户，一个欠他 50 两银子，一个

欠他 500 两银子。因为他们都无力偿还，债主大发慈悲，免了他们的债。你认为这两个债户哪一个更爱这位债主呢？”耶稣说。

“我想应该是欠债多的那一个。”西门想了一下，回答说。

“好，你说得对。”耶稣说着，转过身对着那女人，却仍然对西门说：“西门，你看见这女人做了什么吗？我作为你请来的客人，进了你的家，你没有给我水洗脚，但这女人用眼泪给我洗脚，又用头发擦干；你没有与我亲嘴，但这女人却连连亲我的脚；你没有用油抹我的头，但这女人却用香膏抹我的脚。所以我告诉你，这女人犯了许多罪，但她的爱多，罪都赦免了；而那些爱少的人，得的赦免也少。”接着，耶稣对那女人说：“你的信心救了你，你的罪赦免了，平平安安地回去吧！”  
 （《路加福音》七 36~50）

耶稣认为，金无足赤，人无完人，任何人都难免有软弱跌倒的时候，更何况还有亚当遗留给人们的“原罪”呢。他的神圣使命正是挽救这些罪人。所以，他曾经不厌其烦地再三用寻找迷失的羊作比喻来阐述这个道理。

他说：“有一个人，他有 100 只羊，如果丢失了一只，他难道不把这九十九只留下来，自己到山里去寻找那只迷失的小羊吗？若是找到了，就为这一只羊高兴，比为那没有迷失的 99 只还高兴呢！你们在天上的父也是这样不愿意失去你们这些小弟兄中的一个。”（《马太福音》十八 12~14；《路加福音》十五 3~7）

为了阐述这个道理，耶稣还讲过一个浪子回头的比喻（见本书第 80~81 页）。

耶稣认为宽恕可以产生忍耐，忍耐可以产生爱心。他说：

不要“以眼还眼，以牙还牙”，不要与恶人作对，有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打；有人要拿你的内衣，连外衣也由他拿去。（《马太福音》五 38~40）

耶稣又进一步指出，只有这种消极的忍耐是不够的，还应该积极地去“爱你们的仇敌，为那逼迫你们的人祷告。因为上帝使太阳照好人也照坏人，降雨给义人也给不义的人。如果单爱那些爱你们的人，那和一般人有什么不同呢，有什么值得褒奖的呢。如果能够做到爱仇敌，才可以做一个完全的人。”（《马太福音》五 43~48）为此，耶稣用撒玛利亚人作例子讲了一个比喻，因为从公元前 6 世纪末开始，犹太人就认为撒玛利亚人在血统和宗教上不是纯粹的以色列人，从而拒绝承认他们自己的同胞，双方的隔阂与成见越来越深，甚至互相把对方当做仇敌。

耶稣说：“有一个犹太人从耶路撒冷下耶利哥去，半路上遇见了强盗。强盗抢走他的财物，剥去他的衣服，把他打个半死，丢下他走了。那个犹太人躺在路边盼望能有过路的人来救他。正好有一个祭司从那里路过，那个犹太人赶紧向他求救，但那祭司却无动于衷地绕过他去走了。过了不久，又来了一个利未人，看见了他并听见了他的哀求，但也照样从旁边走过去了。又过了不久，一个撒玛利亚人骑着驴远远地走过来。那犹太人挣扎着抬起头来看见来的是个撒玛利亚人，不禁大失所望。他想，祭司和利未人都是自己的同胞，又是上帝的仆人，都没有帮助他，这个撒玛利亚人是犹太人的仇敌，更不能指望他的帮助了。于是，他失望地躺在那里，连呻吟的力气都没有了。那个撒玛利亚人走过来，看见了这个被打得遍体鳞伤的犹太人，就动了恻隐之心，下了驴，用酒洗净他的伤口，然后涂

上油，包扎起来，扶他骑上自己的驴子，带他来到一家客店里住下；第二天，他拿出些银钱来交给店主说：我有事情要离开这里，请你帮我照顾这个朋友，钱如果不够，过几天我回来一定还给你。”

耶稣讲完了这个比喻，接着又对听众说：

“你们说这个撒玛利亚人做得对吗？我实在告诉你们，你们的义若不胜过经学家和法利赛人的义，必不能进天国。”

(《路加福音》十 30~35；《马太福音》五 20)

耶稣认为“爱仇敌”虽然可以说是做到了“爱人如己”，但是“爱人如己”是《旧约》的最高标准，还不能充分体现上帝至爱的最高层次；上帝至爱的最高表现应该是“舍己爱人”。为此，耶稣阐述说：

“上帝爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的不至灭亡，反得永生。”(《约翰福音》三 16~17)

“我是好牧人，好牧人为羊舍命。若是雇工，不是牧人，羊不是他自己的，他看见狼来就撇下羊逃走；狼抓住羊，赶散了羊群。雇工逃走，因他是雇工，并不顾念羊。我是好牧人，我认识我的羊，我的羊也认识我，正如父认识我，我也认识父一样，并且我为羊舍命。”(《约翰福音》十 11~15)

“我赐给你们一条新命令，乃是叫你们彼此相爱。我怎样爱你们，你们也要怎样相爱。你们若有彼此相爱的心，众人因此就认出你们是我的门徒了。”(《约翰福音》十三 34~35)

这样，耶稣把犹太教《圣经》(即《旧约》)的“爱人如己”的这个人际关系的最高准则发展成为“舍己爱人”，为一个新的宗教(即后来的基督教)奠定了思想基础。

我们可以把耶稣宣讲的天国中的人际关系的标准列成下列

公式：

自我完善（严以律己，宽以待人）——宽恕——忍耐——爱弟兄——爱仇敌——爱人如己——舍己爱人

可见，耶稣宣讲的天国是一个只有爱没有恨的社会，因而是一个没有剥削、没有穷困、没有不公、没有痛苦的社会，是一个没有纷争、没有侵略、没有压迫、没有战争的永久和平的社会，正如先知弥迦描绘的那样：“他们要将刀打成犁头，把枪打成镰刀。这国不举刀攻击那国，他们也不再学习战争。人人都坐在自己的葡萄树下和无花果树下，无人惊吓。这是万军之耶和华亲口说的。”（《弥迦书》四 3~4）

## 7 天国要求人们言行一致

凡称呼我“主啊”的人，不能都进天国。惟独遵行我天父旨意的人，才能进去。（《马太福音》七 21）

耶稣生活的时代，犹太人在宗教生活方面形成了一股崇尚形式的潮流。这股形式主义的潮流以法利赛派中的某些人为代表。他们过分强调表面形式，甚至流于哗众取宠的地步。为了纠正这种偏差，耶稣提出了“那真正拜父的要用心灵和诚实拜他，因为父要这样的人拜他。上帝是灵，所以拜他的必须用心灵和诚实拜他”（《约翰福音》四 24~25），同时严厉地抨击某些法利赛人的虚伪。

耶稣说：“你们要小心，不可将善事行在人的面前，故意叫他们看见，若是这样，就不能得你们天父的赏赐了。所以，

你们施舍的时候，不可在你面前吹号，像那假冒为善的人在会堂里和街道上所行的，故意要得人的荣耀。我实在告诉你们，他们已经得了他们的赏赐。你施舍的时候，不要叫左手知道右手所做的，要叫你施舍的事行在暗中，你父在暗中察看，必然报答你。你们祷告的时候，不要像那假冒为善的人，爱站在会堂和十字路口上祷告，故意叫人看见。我实在告诉你们，他们已经得了他们的赏赐。你祷告的时候，要进你的内屋，关上门，祷告你在暗中的父，你父在暗中察看，必然报答你……你们禁食的时候，不可像那假冒为善的人，脸上带着愁容，因为他们把脸弄得难看，故意叫人看出他们是禁食。我实在告诉你们，他们已经得了他们的赏赐。你禁食的时候，要梳头洗脸，不叫人看出你禁食来，只叫你暗中的父看见，你父在暗中察看，必然报答你。”（《马太福音》六1~6, 16~18）

使徒马太把耶稣批判经学家和法利赛人专搞形式主义哗众取宠的话编辑在一起，写成了《马太福音》二十三 1~36：

“经学家和法利赛人坐在摩西的座位上，凡他们所吩咐你们的，你们都要谨守遵行；但不要效法他们的行为，因为他们能说不能行。他们把难担的重担捆起来搁在人的肩上，但自己连一个指头也不肯动。他们所做的一切都是要做给人看：他们把经文的匣子造大了，衣服的穗子造长了；他们喜欢宴席上的首位、会堂里的高位；又喜欢人在市中心向他们问安，称呼他们‘拉比’<sup>①</sup>……你们这些假冒为善的经学家和法利赛人有祸了！因为你们在人面前把天国的门关了，自己不进去，连正要进去的人，你们也不容他们进去。你们这些假冒为善的经学家

<sup>①</sup> 拉比：即老师

和法利赛人有祸了！因为你们走遍海洋陆地要使一个人入教，他既入了教，你们却使他做‘地狱之子’，比你们更坏。你们这些瞎眼领路的有祸了！你们说‘指着圣所起的誓是没有用的，但指着圣所中的金子起的誓就必须遵守’。你们这些无知瞎眼的人哪，什么是大的？是金子呢还是叫金子成圣的圣所呢？你们又说‘指着祭坛起的誓是没有用的，但指着祭坛上的祭物起的誓就必须遵守’。你们这些瞎眼的人哪，究竟什么是更神圣的呢？是祭物呢还是叫祭物成圣的祭坛呢？所以，人指着祭坛起誓就是指着祭坛和坛上的一切起誓；人指着圣所起誓就是指着圣所和住在圣所里的上帝起誓；人指着天起誓就是指着上帝的宝座和坐在宝座上的上帝起誓。你们这些假冒为善的经学家和法利赛人有祸了！因为你们将薄荷、茴香、芹菜献上十分之一，反倒忽视了那《律法》上更重要的事，就是公义、怜悯、信实。这更重要的是你们应当做的，但其他的也不可忽略。你们这些瞎眼领路的，蠓虫你们能滤出来，骆驼你们倒吞下去了。你们这些假冒为善的经学家和法利赛人有祸了！因为你们洗净杯盘的外面，里面却盛满了勒索和放荡。你们这些瞎眼的法利赛人，先洗净杯盘的里面，才能使外面也干净。你们这些假冒为善的经学家和法利赛人有祸了！因为你们好像粉饰的坟墓，外面好看，里面却装满了死人的骨头和各样的污秽。同样，你们在人面前好像是义人，里面却装满了伪善和不法的事……”

有一次，一个法利赛人请耶稣和他的门徒一起吃饭，他发现耶稣及其门徒在吃饭之前没有洗手，觉得很奇怪。耶稣对他说：

“你们法利赛人只注意把杯盘的外面洗净，而里面却充满了勒索和邪恶。难道你们不知道那造外面的不是也造了里面吗？你们把薄荷、茴香等蔬菜献上十分之一，这是应该做的，但你们却把公义和爱上帝的事给忽略了。因为你们注意的事都是不重要的，而你们忽略的事却恰恰是最重要的，这样，你们就有祸了！你们还喜爱会堂里的首位，又喜欢人们在街市上向你们回安。你们如同不显露的坟墓，走在上面的人并不知道。”

在座的一个律法师向耶稣提出了抗议：“先生，你的打击面太大了，把我们也侮辱了。”

耶稣立即抨击说：“你们律法师也有祸了，因为你们叫别人担难担的担子，自己连一个指头也不肯动……你们夺走了知识的钥匙，自己不进去，又阻止要进去的人。”（《路加福音》十一 37~52）

耶稣讲过这样一个比喻，他说：“有一个人，他有两个儿子。一天，他对大儿子说：‘孩子，今天你到葡萄园里去干活吧！’大儿子说：‘我不想去。’但他后来改变了主意，就去干活了。那人又去对小儿子说：‘孩子，今天你到葡萄园里去干活吧！’小儿子满口答应说：‘好！’但他父亲走后，他却不到葡萄园里去干活。”耶稣问大家说：“你们说这两个儿子哪一个听他父亲的话呢？”

人们回答说：“是大儿子！”

耶稣对他们说：“我实在告诉你们：税吏和娼妓比那些只说不做、阳奉阴违的人先进天国。”（《马太福音》二十二 28~31）

耶稣又解释说：“有两个人到圣殿里去祷告，一个是法利赛人，一个是税吏。那个法利赛人站在大庭广众之中，仰着头祷告自己听：‘上帝啊，我感谢你。我不像别人那样勒索、不义、奸淫，也不像旁边那个税吏。我一个礼拜禁食两次并把我收入的  $1/10$  捐献给殿里。’那个税吏却远远地站在角落里，连头都不敢抬，只是捶胸顿足、痛心疾首地说：‘上帝啊，可怜可怜我这个罪人吧！’我告诉你们：这个税吏倒比那个法利赛人算为义了。”（《路加福音》十八 9~14）

耶稣又说：“盐本来是好的，但是如果失了味，怎能使它再咸呢？或用在田里，或放在粪里，都不合适，只好扔在外面。”（《路加福音》十四 34~35）

耶稣强调说：“那些称呼我‘主啊’‘主啊’的人，不能都进天国，惟独遵行我天父旨意的人才能进去……所以，凡听见我这话就去行的，好比一个聪明人把房子盖在磐石上，雨淋、水冲、风吹，撞着那房子，房子总不倒塌，因为根基建立在磐石上。凡听见我这话不去行的，好比一个无知的人把房子盖在沙土上，雨淋、水冲、风吹，撞着那房子，房子就倒塌了，并且倒塌得很大。”（《马太福音》七 21~27；《路加福音》七 46~49）

为了反对当时流行的虚伪、浮夸、言行不一的作风，一向宽容的耶稣向门徒们提出了一个非常严格的要求——进窄门。他说：

“你们要进窄门。因为通往灭亡的门是宽的，进去的人也多；但通往永生的门是窄的，路是小的，找着的人也少。”

(《马太福音》七 13~14)

“人到我这里来，若不爱我胜过爱自己的父母、妻子、儿女、兄弟、姐妹和自己的性命，就不能做我的门徒。凡不背着自己的十字架跟从我的，也不能做我的门徒。”(《路加福音》十四 26~27)

有一个人要跟从耶稣，他说：“主啊，请允许我先回去安葬我的父亲。”

耶稣对他说：“让死人去埋葬他们的死人吧！你应该去宣扬天国。”

又有一个人说：“主啊，我要跟从你，请允许我先回去向家里的人告别。”

耶稣对他说：“手扶着犁向后看的，不配进天国。”(《路加福音》九 59~62)

可见，耶稣对天国成员的要求是非常严格的。为此，他提出了一种新的人际关系标准：用信仰关系取代亲属关系，也就是说，人际关系的首要准则不是亲属关系，而在于是否遵行上帝的道。他说：“凡听了上帝的道而遵行的人就是我的母亲和我的弟兄姐妹。”(《马太福音》十二 50；《路加福音》八 21)他甚至提出了“我来是叫人与父亲生疏、女儿与母亲生疏、媳妇与婆婆生疏”，因为“爱父母过于爱我的，不配做我的门徒，爱儿女过于爱我的，不配做我的门徒，不背着他的十字架跟从我的，也不配做我的门徒。得着生命的将要丧失生命，为我丧失生命的将要得到生命。人接待你们，就是接待我；接待我，就是接待那差我来的。”(《马太福音》十 35~40)“如果有人愿意跟从我，就当舍己，天天背起他的十字架来跟从我。因为凡要救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必救了

生命。人若赚得全世界却丧了自己，赔上自己，有什么益处呢？凡把我和我的道当做可耻的，人子在自己的荣耀里并天父与圣天使的荣耀里降临的时候，也要把那人当做可耻的。”  
（《路加福音》九 23-26）

## 第五章 天国运动（下）

### 1 第二次抉择

我的义仆必使许多人因认识他而得称为义，他也必背负他们的罪孽。（《以赛亚书》五十三 11）

元 29 年夏，耶稣带着十二门徒东渡加利利海，在希律·腓力的领地内上了岸，走到一个高坡上，回头遥望他们曾经开展天国运动的地方：迦百农、伯赛大、哥拉汛等地，不禁百感交集。他们在这些地方努力宣传天国的福音，曾经吸引过许多人，得到过他们的拥护，不能说工作没有成效，但是，如今局势稍有一些动荡，群众的信念就动摇了，可见天国的福音还没有深入地被人们理解和接受，更谈不上扎根结果了。是

自己工作失误呢，还是人们执迷不悟？想到这里，耶稣不禁长叹一声，问门徒说：

“你们也要离我而去吗？”

“主啊，你有永生之道，我们还去跟从谁呢？”彼得应声回答说。

其他门徒也纷纷表示一定跟随耶稣继续开展天国运动，只有加略人犹大心事重重，低头不语，似乎没有听见别人在谈论什么问题。①

耶稣和十二门徒在加利利海东岸的革尼撒勒休整了几天，然后动身往北向该撒利亚腓立比（今叙利亚、黎巴嫩、巴勒斯坦交界处的巴尼亞斯）去。耶稣默默地走在门徒们前面，一边走一边在心中总结过去所做的一切。很明显，在加利利的工作不算成功，将来该怎么办呢？向群众妥协走传统的弥赛亚的道路，当然不行，那会把自己的民族带上绝路，不但会断送整个犹太民族，也会断送自己的神圣使命。改变自己的信仰与主张去迎合犹太当局以保护自己的安全吗？更使不得，与撒都该派在政治上同流合污，将不齿于自己的同胞，也是对犹太民族的背叛。怎么办？

耶稣陷入了痛苦的思索之中。忽然，他心里似乎响起了一句话：

“看哪，上帝的羔羊，除去世人罪孽的羔羊！”这是施洗约翰为他行过洗礼后赞扬他的话。

① 《圣经》中没有记述犹大叛变的动机及思想根源，由于这是一个不能回避的问题，本书只好对之做了一系列大胆的（也许是荒诞的）假设。

“上帝的羔羊，除去世人罪孽的羔羊！”这句话像黑暗中的明灯一样使耶稣的思路豁然开朗，柳暗花明，峰回路转，出路就在眼前了。

耶稣反复思考先知以赛亚对弥赛亚的描述：

看哪！

这是我的仆人，我扶持他，  
我所拣选的，我的心喜悦他；  
我已经把我的灵赐给他，  
他必把公理带给万国。

他不呼喊，也不扬声，  
也不叫人在街上听见他的声音。  
压伤的芦苇，他不折断；  
将熄的灯火，他不吹灭；  
他忠实地传出公理；  
他不灰心，也不沮丧，  
直到他在地上设立公理……

（《以赛亚书》四十一：1~4）

他被藐视，被人拒绝，  
是个多受痛苦，熟悉病患的人。  
他像个被人掩面不看的人一样；  
他被藐视，我们也不重视他。  
原来他担当了我们的病患，  
背负了我们的痛苦；

我们却以为他受责打，  
被上帝击打和苦待了。  
然而他是为了我们的过犯被刺透，  
为了我们的罪孽被压伤；  
使我们得平安的惩罚加在他身上，  
因他受了鞭伤，我们才得医治。  
我们众人都如羊走迷了路，  
各人偏行己路；  
耶和华却把我们众人的罪孽，  
都归在他身上。  
他被虐待，受痛苦的时候，  
他并不开口；  
他像羊羔被牵去屠宰，  
又像羊在剪羊毛的人面前寂然无声，  
他也是这样不开口。  
他受拘禁和审判以后被带走；  
至于他那个世代的人中，  
有谁想到从活人之地被剪除、被击打，  
是因我子民的过犯呢？

.....  
他受了生命之苦以后，  
必看见光明，并且心满意足；  
我的义仆必使许多人，  
因认识他而得称为义，  
他也必背负他们的罪孽。

.....

(《以赛亚书》五十三 3~8, 11)

耶稣觉得先知以赛亚的这些话好像就是对他的写照。他还想到了先知但以理描述的“人子”，先知弥迦关于天国的信息以及艾赛尼派主张的“公义之主”等等。他彻底领悟了自己的神圣使命是个为人类承担罪孽而遭受苦难的使命。拯救以色列民族的方式绝不是弥赛亚从天而降，大显神威、击败罗马人，也不是上帝猝然降临审判世界，而是需要他用崇高的自我牺牲精神来唤醒人们的良知。他仿佛看见了一个不能幸免的十字架——一个痛苦但崇高的十字架，它本来是象征羞辱与死亡的刑具，但从今以后它要象征伟大与永生！以前走过的路不但没有错，而且还应该坚定地走下去，直到完成“上帝的仆人”的使命！

心中的愁云既然烟消雾散，耶稣的脸色也“山阴转晴”。自从渡过加利利海进入希律·腓力的领地以来，门徒们见耶稣总是满面愁容，沉默寡言，经常低头沉思。他们既惶惑不解，又不敢打断耶稣的思索，只好默默地跟在他后面，谁也不多说话，更没有心情去观赏周围的景致。如今，耶稣脸上不但愁容尽消，而且容光焕发，神采奕奕。耶稣的这种变化自然而然地感染了门徒们。他们虽然不知道耶稣想了些什么，但他们信赖自己的老师，既然老师脸上充满了乐观与自信，那就是说天国运动有了转机。大家也随着高兴起来。①

①《圣经》上没有这段记载。参见《耶稣传》，赵紫宸著，上海社会科学院出版社，1988，第 136~141 页。

## 2 登山“变像”

你是，弥赛亚——永生上帝的儿子！（《马太福音》十六 16）

耶稣的心情安定下来以后，就带着十二门徒在加利利东部边境一带像从前那样进行医疗传教，开展天国运动，并随时注意加利利等地的局势。过了些日子，他们来到该撒利亚腓立比。

有一天，耶稣问十二门徒说：

“人们认为我是谁？”

门徒们回答说：

“有人说你是施洗约翰复生，有人说你是先知以利亚再世，也有人说你是先知耶利米或其他先知中的一位。”

沉默了一会，耶稣突然问道：

“你们认为我是谁？”

这个出其不意的问题使门徒们一时不知道怎样回答才好。

彼得却应声说：

“你是弥赛亚——永生上帝的儿子！”

其他门徒都一致点头承认。

一股热流涌上耶稣的心头：门徒们终于真正认识了他。耶稣高兴地对彼得说：

“彼得，你是有福的。你对我的认识是上帝亲自启示给你

的。你是一块真正的‘磐石’<sup>①</sup>，我要把我以后的事业建立在你这块磐石上，这就是我给你起名叫‘彼得’的意思。我要把天国的钥匙交给你，你在地上禁止的，在天国里也要被禁止，你在地上允许的，在天国里也被允许。”

几天以后，耶稣带着三个最亲密的门徒——彼得、雅各、约翰——到山上去祷告，让其余九个门徒在山下等候他们。到了山顶，耶稣让彼得等三人在一处背风的岩石下休息，自己登上不远处一块巨石，在那里祷告。

彼得等三人感到疲倦就不知不觉地打起瞌睡来。这时正值夕阳西下，金色的晚霞透过云隙正好照射在耶稣身上。三个门徒睡眼惺忪，忽然发现耶稣的形象与往常大不相同：他的脸上放射出异样的光彩，像太阳一样明亮，身上穿的外衣也发出闪亮的白光。忽然，耶稣身边似乎出现了两个人，一个好像摩西，一个好像以利亚。耶稣站在中间，三个人似乎在议论什么事情。彼得忍不住大声叫道：

“老师，这地方真好。请让我在这里搭三座棚：一座给你，一座给摩西，一座给以利亚。”

正说话间，一块云彩飞来遮住了霞光。门徒们揉揉眼睛，摩西和以利亚都不见了，只见耶稣独自迎着风昂首挺立在巨石之上。<sup>②</sup>

<sup>①</sup> “彼得”一词的原意就是“磐石”。见本书第 58 页。

<sup>②</sup> 参见《耶稣传》，赵紫宸著，上海社会科学院出版社，1988，第 145 页。

### 3 受难的预言

一粒麦子若不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就会结出许多籽粒来。（《约翰福音》十二 24）

耶稣经过深思熟虑之后，决心走“受难的弥赛亚”的自我牺牲的道路，但是，他知道门徒们不一定理解或不一定完全理解他这一决定的深刻含意。他们深受传统的弥赛亚观的影响，认为耶稣——作为弥赛亚——所建立的国度必然是或一部分是带有世俗政权的性质，因此，他们追随耶稣也就必然各自带有不同程度的名利目的，即使耶稣最亲密的门徒彼得、雅各、约翰，也摆脱不了这种世俗的传统观念，其他门徒就更不容易接受耶稣的崇高理想了。特别是奋锐党的西门和加略人犹大，这两个人的观点一向相当激进；西门是耶稣了解奋锐党人活动的主要渠道，而犹大则曾与奋锐党中最激进的匕首党关系较深。耶稣考虑到自己牺牲以后，天国运动的重担将落在门徒们肩上，因此，让门徒理解自己的理想与决心是一件非常重要的事。他决定首先向他们预告自己的受难，使他们做好心理准备。

有一天，耶稣对门徒说他必须到耶路撒冷去，在那里接受长老、祭司长和经学家们的挑战与迫害，最后将被杀。彼得一听就急了，他把耶稣拉到一旁，劝他说：

“老师，你千万不能这样做！”

“撒旦，退我后面去吧！不要拉我的后腿，因为你关心的

不是上帝的事业，而只是人的事业。”耶稣责备他说。（《马太福音》十六 21~23；《马可福音》八 31~33；《路加福音》九 21~22）

到了加利利，耶稣再次告诉门徒们说，他打算到耶路撒冷去，在那里他将被交在反对他的人手里，他们要杀害他……门徒们听了，不明白这是什么意思，都很忧愁。（《马太福音》十七 22~23；《马可福音》九 30~32；《路加福音》九 44）

后来，在去耶路撒冷的路上，耶稣把十二门徒带到一边，第三次对他们说：

“我们现在到耶路撒冷去，我要被交给祭司长和经学家。他们要定我死罪，把我交给外族人凌辱、鞭打并钉上十字架。”（《马太福音》二十 17~19；《马可福音》十一 32~34；《路加福音》十八 31~33）

耶稣三次向门徒们预言自己受难，一次比一次明确与具体，但门徒们听了以后却将信将疑，似懂非懂，又都没有细问，耶稣也就不再向他们解释了。

#### 4 到耶路撒冷去

爱惜自己生命的，必丧掉生命，为真理而舍弃生命的，必保存生命到永远。（《约翰福音》十三 25，《马可福音》八 35）

约公元 30 年春天，耶稣决定到耶路撒冷去过逾越节。逾越节是犹太人的最大节日，届时，犹太人云集耶路撒冷，各种宗教派别、政治力量都将在这里进行接触或较量。耶稣认为自己只在希律·腓力的领地里活动，对犹太人的影响甚小，意义不大，在加利利继续开展天国运动的可能性已经不大了，因为希律·安提帕随时可以逮捕他，而到耶路撒冷去活动，则需要面对犹太当局和法利赛派两个强大的对手，在那里危险更大。现在自己既然决心走受难的道路，就必须尽快摆脱目前这种半逃亡式的困境，与其在加利利死在希律·安提帕的手里，不如到耶路撒冷去公开活动，利用逾越节扩大自己的影响，争取民众的支持，向犹太当局和法利赛派挑战；万一对方有接受自己主张的诚意，则可以联合各派力量共同开展天国运动，否则，最坏的可能也不过是受难牺牲而已。行动的力量胜于言论，目前最佳的行动选择（甚至是惟一的选择）就是自我牺牲，用自己的牺牲来唤醒同胞的良知与理性。自己虽然死了，但却是继续为天国工作、对犹太民族以至全人类发挥作用、继续服务的最有效的途径。对一般人来说，最可怕的事是死亡，惧怕死亡的原因在于对生命的依恋，如果为了更崇高的目标而甘愿牺牲自己的生命，那么，死亡就不再是可怕的了。一个苟且偷安、醉生梦死的人虽然肉体活着，他的真正的生命却已经死了；相反，一个人死得有价值，他的肉体虽然死了，而他却永远活在人们心里，也可以说，他获得了真正的生命。耶稣把这番道理总结成两句话：“爱惜自己生命的，就丧掉生命；为真理而舍弃自己生命的，必会保存生命到永远。”（参见《约翰福音》十二：25）这就像播种一样，一粒麦子若不落在地里“死”了，

它仍旧是一粒，如果“死”了，就会结出许多籽粒来。

于是，耶稣带领十二门徒回加利利去，因为十二门徒中除加略人犹大外，其余全是加利利人。耶稣让他们回去处理一下家务，做些准备，然后动身去耶路撒冷。

人们见耶稣又回到加利利来，都佩服他的胆量，有人为他捏了一把汗，有人劝他赶快离开，免遭希律·安提帕的毒手，也有人想跟从他。

有一个人来对耶稣说：

“老师，不论你往哪里去，我都要跟从你。”

耶稣意味深长地回答说：

“地上的狐狸有洞，天上的飞鸟有窝，只是我没有安枕的地方！”

有一个门徒来告诉耶稣说：

“老师，我们看见有人奉你的名赶鬼，但却不来跟从你。要不要我们去制止他？”

耶稣说：“算了，不必去制止他。不反对我们的就是帮助我们。”

## 5 悔改的榜样

今天救恩临到了这家。（《路加福音》十九 9）

耶稣在加利利只停留了几天，就带着十二门徒往东渡过约旦河，沿河东岸南下，到耶利哥附近，再渡河往西进入耶利

哥。耶利哥是座历史名城，据说古以色列人由埃及逃出后，经过西奈半岛来到约旦河以东的摩押平原，然后就是从耶利哥进入上帝应许的迦南地。

耶稣等人来到约旦河渡口，当时正是枯水季节，他们便涉水而过，上了西岸，沿山路而上，走出河谷就是耶利哥城。公元前 39 年，约旦河东岸的以东族人大希律当上犹太王以后，因耶利哥是耶路撒冷与以东之间的重要城镇，便在这里大兴土木，修建了大理石宫殿、露天剧场、堡垒等大型建筑物，又整修以利沙泉，引其水灌溉土地，大量种植棕榈树。由于耶利哥冬天的气温比耶路撒冷暖和得多，大希律生前一直把耶利哥的宫殿作为自己的冬宫。大希律死后，其子希律·亚基老继续修建，把耶利哥建成了约旦河以西荒山野地中的一颗绿色明珠。

耶稣及其门徒到达耶利哥时已经快到逾越节了，由加利利等地到耶路撒冷来守节的人越来越多，大部分人都要在耶利哥停留几天休息休息。耶稣等人进入耶利哥城，只见街上熙熙攘攘行人很多。有些人早就认识耶稣，有些人则早就听说过耶稣的事迹，这时见耶稣进了城，便簇拥在耶稣周围，有的想听耶稣讲道，有的想看热闹。

耶利哥城既是约旦河东西交通的咽喉重镇，自然也是东西贸易的枢纽，大量货物从这里进出犹太，于是罗马政府在这里设立了税关，雇用得力的犹太人负责过往本城的货物的税收。当时耶利哥城税关的总承办人（即税吏长）名叫撒该（匝凯）。撒该生得五短身材，其貌不扬，但为人精明干练，心狠手辣。他承办了耶利哥税关后又雇用了一批精干的税吏，忠心耿耿地替罗马人效力，过往耶利哥的客商及本城的商人没有一个能逃得过撒该的手。撒该除了对他们征收应该交纳的商业税以外，

还利用罗马人的势力敲诈勒索，成为耶利哥城赫赫有名的一霸，不但犹太商人对他恨之入骨，连一般老百姓也都认为他是一个十恶不赦的罪人。所以，撒该虽然富甲全城，但得不到人们的尊敬，人们既恨他，又怕他，全都敬而远之。这种状况使撒该心中既难过又生气。他多次想为本城做些公益事业，希望得到乡亲们的谅解，但人们只在表面上应付他，实际上没有人支持他，没有人愿意跟他合作。他感到孤独、空虚、苦闷、彷徨。这种心态反过来又刺激了他的报复心理，促使他变本加厉地进行敲诈勒索，以发泄心中的怨恨。

这天下午，撒该正在街上闲逛，远远地看见一大群人拥拥挤挤地走过来，甚至堵塞了整条大街。有人告诉他说是拿撒勒人耶稣来了。撒该久仰耶稣的大名，对耶稣的言行佩服得五体投地，早就想瞻仰瞻仰耶稣的风采，如今耶稣路过耶利哥，怎能失之交臂。于是，他立刻朝人群走去。但是，耶稣周围的人太多了，他根本挤不到耶稣面前去，而且他身材矮小，站在人群外边什么也看不到。撒该毕竟是撒该，他急中生智，见前而不远的地方有一棵桑树，他估计耶稣肯定会从树下经过，于是就赶快跑过去，爬上树去坐在树杈上，居高临下地等候耶稣从树下经过时好看个清楚。耶稣在人们簇拥下慢慢地走了过来，看见前面树上有一人正激动地注视自己，同时从身旁的人的议论中知道这个人就是撒该。对于这位赫赫有名的恶霸，耶稣大概也早有所闻。他在树下停下来，抬头对撒该说：

“撒该，下来，今天我要住在你家里。”

耶稣的话大出撒该意外，他万万没有想到耶稣这位备受人们尊敬的拉比会主动和他打招呼，而且还要到他家里去做客；同时，周围的人也都对耶稣的话感到意外，他们也没想到耶稣

竟主动地提出来要到这个臭名远扬的罪人家中去做客。

撒该听了耶稣的话，一时竟目瞪口呆，不知所措，他甚至怀疑自己是不是听错了。

耶稣再一次和蔼地对他说：

“撒该，快下来，今天我要住在你家里！”

兴高采烈的撒该从树上一跃而下，把耶稣和门徒们带到自己家里去。这件事马上轰动了全城。撒该的朋友们——主要是耶利哥的税吏们——都不约而同地来到撒该家里拜见耶稣。当晚，撒该大摆宴席，由朋友们作陪款待耶稣一行十三人。席间大家高高兴兴地谈论旅途中发生的一些事以及耶路撒冷城的新闻。耶稣特别注意耶路撒冷的情况，不时提出问题，撒该等人都作了详细的介绍。

晚饭结束的时候，撒该激动地站起来，对耶稣说：

“老师！我知道我不配这样称呼您，不过，我还是请求您允许我称呼您为老师。我想您一定知道我撒该是个什么样的人。我是耶利哥城的税吏长，死心塌地替罗马人办事。我依仗罗马人的势力欺侮人、讹诈人。我知道耶利哥的乡亲们都害怕我，我也知道他们更恨我，把我当做耶利哥的恶霸，一个十足的坏人、罪人。别看人们在街上恭敬地和我打招呼，其实他们心里却在骂我，没有人肯和我来往，因此，我没有一个知心的朋友，当然，在座的我的同事们都是我的朋友，我是说在我们这个小圈子以外没有一个知心的朋友。我经常感到孤独。”说到这里，撒该已经禁不住泪流满面了。他擦了擦眼泪，继续说：

“老师，我早就听说过您的大名了，我也听说了您所做的和所讲的一切。我还听说您不唾弃我们这些当税吏的人，甚至

您的门徒中就有一位过去是我们的同行。起先我并不完全相信这一切。今天……今天我完全相信了！”撒该呜咽起来，说不下去了。在座的人都静静地听着。过了一会儿，撒该接着说：

“老师，我不知道您是不是一位先知，但是我相信您是一位崇高伟大的人物，是上帝的仆人。您这样一位受人尊敬和爱戴的大人物，今天居然能到我家里来和我们这些罪人一起坐席，并且还要住在我家里，这使我万分高兴，也使我万分惭愧，更使我感到自己是个大罪人，但是，我同时也感到了温暖与希望。老师，我知道我不配做您的门徒，不过，从今以后，我一定痛改前非，除了应收的税款以外，决不再多收一个小钱！过去我敲诈了谁，就赔偿他四倍！我还要把全部家产的一半分给穷人！”

撒该说完，其他税吏们都纷纷地站起来表示要以撒该做榜样，从今以后一定改恶向善，做老实人。

十二门徒中的马太情不自禁地走过去和撒该拥抱在一起，对他说：

“我就是当过税吏的马太。我们都是罪人，但是，我们的老师从来不因为我们过去所犯的罪而去弃我们。老师常说我们是迷路的羊，他一定要把我们全都找回来。我的好兄弟，我完全相信你今天所说的话！”

耶稣听了撒该的话，也很受感动。他感到自己撒下的“种子”已经在撒该等人的心里开花结果了，天国对人们的要求不正是这样让人们从内心悔改重生吗？撒该的转变使耶稣感到欣慰，也增加了自信。他深信只要多数犹太人能够像撒该这样悔改，犹太民族就有救了，天国的实现也指日可待了；自己选择的道路绝对没有错，此次耶路撒冷之行的目的肯定能够达

到；自己的牺牲肯定能唤醒亿万颗悔改的心灵！于是耶稣起身来亲切地对大家说：

“今天救恩临到了这一家。撒该也是亚伯拉罕的子孙，因为上帝的仆人到世上来原是为了寻找并拯救失丧的人！”

## 6 决 战

### 荣进圣城

看哪，世人都去跟随他了！（《约翰福音》十二  
19）

耶稣在撒该家里休息了一夜，第二天便带着十二门徒动身往西，穿过一片不大的平原又踏上了弯弯曲曲的山路。当天下午，耶稣一行便来到了山村伯大尼。伯大尼虽然离耶路撒冷不远，但要绕过一个小山头才能看得见耶路撒冷。伯大尼的居民对耶稣十分友好，有些人是耶稣的老朋友，特别是马大、马利亚、拉撒路一家更是耶稣的忠实信徒和朋友。耶稣在这里的群众基础相当深厚，绝对不会有什么危险，就在马大家里住了下来。首先，他向马大等人了解并核实撒该等向他介绍的耶路撒冷的情况，然后根据所掌握的情况确定以后的行动计划。

耶稣知道罗马当局和犹太当局都十分重视这次逾越节，为了确保逾越节期间的社会秩序，他们都做了一系列的安排，为此，罗马总督本丢·彼拉多已亲自来耶路撒冷坐镇，据说加利

利的分封王希律·安提帕过几天也要来耶路撒冷，大祭司该亚法更是战战兢兢如临大敌，惟恐奋锐党人乘机起义。耶路撒冷城中到处是彼拉多、希律和该亚法的密探。不过，耶稣早已将个人的安危置之度外，而且他自信自己的天国运动丝毫不违犯罗马的法律，反而认为彼拉多和希律·安提帕既然来到耶路撒冷，这正是让他们亲自了解天国运动的一个好机会。为了制造声势，扩大影响，耶稣决定安排一次出人意外的“入城式”。

公元 30 年 4 月 2 日（犹太教“七日的第一日”）上午，耶稣先派遣两个门徒到前面村子里去借一匹驴驹来供他乘骑，他要像一位和平的君王那样进入耶路撒冷，以改变犹太人对弥赛亚的传统观念。然后，耶稣带领众门徒及一大群支持者动身往耶路撒冷去。他们绕过一个小山头，来到一个名叫伯法其的小山村，再往前走就可以望见耶路撒冷城了。这时有许多犹太人陆续从耶利哥上来，看见耶稣等人，就跟在他们后面一路同行。不久，被派出去的那两个门徒果然牵着一匹驴驹回来了。门徒们把自己的外衣脱下来搭在驴背上，扶耶稣骑上驴驹，就前呼后拥地向耶路撒冷走去。人们随走随从路旁的棕榈树上折下树枝来挥舞。<sup>①</sup> 他们走得很慢，人越聚越多，在山路上排成了一条很长的人龙。人们一边摇动手里的棕榈树枝，一边放声高唱：

匠人所弃的石头  
已成了房角上的第一块石头！

<sup>①</sup> 犹太人在住棚节和逾越节的时候，经常手拿棕榈树枝或芦苇一边挥舞，一边呼喊“和散那”。不少学者认为棕榈树实际上是枣椰树。

这是上帝的作为，  
在我们眼中看为稀奇……  
奉上帝的名来的  
“是应当称颂的！”

(《诗篇》一一八 22~23, 26)

当耶稣一行将近耶路撒冷城门的时候，从城内涌出了一大群人，他们也挥舞着棕榈树枝，高声欢呼着“和散那”<sup>①</sup>欢迎耶稣。有的人把衣服铺在路上。当耶稣骑着驴驹走进城门的时候，人们不约而同地唱起了用先知撒迦利亚的预言谱成的圣歌：

锡安<sup>②</sup> 的居民哪，  
要大大喜乐！  
耶路撒冷的居民哪，  
应当欢呼！  
看哪，  
你们的王来到了。  
他是公义的，是胜利的，  
又是谦逊的。  
他谦谦和和地骑着驴——

<sup>①</sup>和散那：亦译“贺三纳”，取自《诗篇》一一八 25，原意为“求你拯救”，是个呼救的感叹词，后来转意为欢呼、称颂、祝贺的感叹词，此处可能两者兼有。

<sup>②</sup>锡安：耶路撒冷的别名，因为城内有一个小山头名叫锡安山。

骑着一匹驴驹。

(《撒迦利亚书》九 9)

兴奋的人群一边高唱圣歌，一边高呼：“和散那！”“和散那归于大卫的子孙！”“奉主名来的是应当称颂的！”“和散那归于至高的上帝！”……

一时间欢呼、歌唱之声响彻云霄，震动了全耶路撒冷。人们奔走相告：“拿撒勒人耶稣回来了！”“上帝的恩许要应验了！”“我们又要真有真正的王了！”“大卫的以色列王国万岁！”……

早有人将这事报告了大祭司该亚法。该亚法虽然料到耶稣可能到耶路撒冷来过逾越节，但他绝没有想到耶稣竟然这样发动全城地进入耶路撒冷。这不啻是一种公然的挑战。这种挑战搞得该亚法措手不及，不知应该如何应付，他只好派人去密切监视耶稣的行动，尽量消除或缩小耶稣对群众的影响，并避免引起罗马人的干预。这些人赶到城门口，正赶上耶稣进城，他们被群众的欢迎场面惊呆了。有几个法利赛人急得满头大汗，拼命地挤到耶稣面前，拦住驴驹，恳求耶稣说：

“先生，请制止你的门徒吧！不要这样喊叫了，万一罗马人出来干预，事情就闹大了。”

耶稣沉静地回答说：

“我告诉你们，如果他们保持沉默，恐怕连这些石头都会喊叫起来了！”

耶稣说完就在人们的欢呼声中催动驴驹继续前进。把那几个目瞪口呆的法利赛人甩在那里。等人群全部走过以后，大祭司派来的这些人无可奈何地悲叹说：

“看，世人都去跟随他了！”

耶稣在欢迎的人群簇拥下通过耶路撒冷的主要街道来到圣殿门前，停下来，遣散了人群，把驴驹交给一个门徒去送还原主，便带着十二门徒进了圣殿。他们先来到外邦人的院子里，只见两年前洁净过的院子现在又恢复了原样——一个十足的贸易市场。耶稣不禁摇头叹气，强忍着怒火在圣殿前后察看了一番，便吩咐门徒说：

“我带着彼得先随人群出城。我走之后，你们继续在这里观察，过半个时辰再分散开，三两个人一组先后出城到伯大尼去与我会合。”

耶稣说完，就带着彼得悄悄地混在人群中出城回伯大尼去了。

### 一个和平主义者使用的暴力 ——第二次洁净圣殿①

两年前过逾越节的时候，耶稣曾用鞭子把在外邦人院子里做买卖的商贩们统统赶出院子去，“洁净”了圣殿。耶稣的突然行动使商贩们措手不及，他们一方面慑于耶稣的凛然正气，一方面害怕群众的压力，结果被狼狈地赶出了圣殿。这一事件不但损害了商贩们的经济利益，而且也切断了撒都该派祭司们的财源，使他们在经济上遭到了极大的损失。由于祭司和商贩之间在圣殿院子里做买卖的问题上早已达成默契，更何况还有

①参阅本书第 50—51 页。

幕后的“钱权交易”的可能，所以当耶稣离开耶路撒冷后不久，商贩们就陆续又回到圣殿的院子里来做买卖了。

耶稣这次来到耶路撒冷的消息使祭司和商贩们都很震惊，他们都料到耶稣会来“第二次洁净圣殿”，各自聚集在一起商讨对策。祭司们去请示大祭司该亚法。该亚法指示他们不能公开支持商贩，因为耶稣的行动是名正言顺的，但他要求祭司们尽力维持圣殿里的正常秩序。商贩们则决定和耶稣对抗并派人去请求祭司们支援。祭司们按照该亚法的指示对此不置可否。

4月2日晚上，耶稣和门徒在伯大尼商量第二天的行动计划。耶稣决定第二天上午去再次“洁净”圣殿。他让门徒把一捆绳子拧成鞭子用来驱赶牛羊，并嘱咐他们如果商贩们进行抵抗，不到万不得已决不使用武力，更不能伤人，同时要坚决避免与圣殿警卫或罗马士兵发生任何冲突。一切准备就绪以后，耶稣又打发几个门徒连夜赶回耶路撒冷去组织群众进行支援。

4月3日上午，耶稣和门徒回到耶路撒冷圣殿，早有一大批群众在圣殿门口等候他们。耶稣带领人们进入圣殿的外邦人院子，只见院子里冷冷清清，买东西的人很少。商贩们见耶稣进了院子就不约而同地从摊位上站了起来，一个个沉着脸，眼睛里充满了敌意。耶稣知道他们准备反抗。他站在台阶上用威严的目光冷静地对他们扫视了一遍。这目光的交锋就是心理的较量。整个院子都沉寂下来，甚至连牛羊也停止了鸣叫。过了一会儿，耶稣却意外温和地大声对他们说：

“弟兄们，你们都知道经上记着说：‘我的殿必称为万国祷告的殿。’我并不反对你们做买卖，但是，我坚决反对你们在

圣殿里做买卖。看，你们把一座神圣的殿堂糟践成什么样了！简直成为‘贼窝’了！你们嘴里高喊要敬拜上帝，难道你们就这样敬拜我们的上帝吗？再说，你们真的是老老实实地做买卖吗？这用不着我来说破，你们心里都明白。你们是为了金钱而抛弃了上帝。我提醒你们：一个人不能事奉两个主，不能既事奉上帝又事奉玛门<sup>①</sup>。你们自己论断自己吧！现在，请你们收拾起自己的货物和银钱到圣殿外面去做买卖吧！我们可以帮你们收拾东西，替你们打扫院子。你们要反抗吗？请看看我背后，任何一个真心敬拜上帝的犹太人都不会原谅你们！”

接下来又是一阵寂静。终于，商贩中有人羞愧了，胆怯了，退却了。他们开始默默地收拾起自己的东西退到圣殿外面去。其余的人迟疑了一阵，也只好退出圣殿去。

就在双方对峙的时候，驻守在圣殿西北角的安东尼堡垒里的罗马士兵正居高临下虎视眈眈地注视着圣殿院子里发生的一切。他们接到命令说，只要一发生骚乱，就立刻出动镇压，不管谁是谁非，一律格杀勿论。同时，圣殿的警卫们也正严阵以待，准备控制局势、维持秩序。现在，他们看到商贩们退出圣殿，耶稣指挥门徒们帮助他们驱赶牛羊、打扫院子，一点儿意外的事情也没发生，自然也就收刀入鞘了。

耶稣指挥门徒把院子打扫干净后，又吩咐人守住圣殿的各个大门，防止商贩们卷土重来，同时也不准任何人拿着器皿杂物等从殿里穿行，以保持圣殿的肃穆敬畏气氛。这些措施也没有受到圣殿当局的干预。

耶稣对这次行动的结果相当满意，既达到了“洁净圣殿”

<sup>①</sup> 玛门：意为金钱、财利。

的目的，又没有发生任何暴力冲突，更重要的是证明了犹太人敬拜上帝的心并没有完全泯没，天国运动的前途大有希望。但是，他也非常清楚，大祭司绝不会就此善罢甘休。

### 应该称赞谁

一切就绪之后，耶稣就在圣殿里一面宣讲天国的福音，一面给人治病。

到了下午，耶稣坐在银库<sup>①</sup>附近看人们怎样把奉献给上帝的银钱投进银库里去。有些富人大摇大摆地走来向银库中投了许多钱，然后在旁观者的一片赞扬声中沾沾自喜地走了出去。耶稣对此并不加评论。不久，有一个身穿破旧黑色外衣的妇人怯生生地走了过来。一看就知道她是一个穷寡妇。她低着头走到银库前轻轻地把两个小钱<sup>②</sup>投进银库里，赶紧转身离开了。耶稣看在眼里，大受感动，便对门徒说：

“你们看见了没有，这个穷寡妇往银库里奉献了两个小钱。我实在告诉你们，她往银库里投入的价值比那些富人多得多。富人们奉献的虽然多，但却是他们多余的，而这个穷寡妇却是把自己的全部生活费都奉献出来了！”

当晚，耶稣和门徒一起回伯大尼去过夜。

<sup>①</sup> 银库：是圣殿中的奉献箱，人们可以随时把奉献给上帝的银钱投入箱中。

<sup>②</sup> 小钱：是当时最小的货币单位。

## 辩 论

耶稣一连两天的惊人之举主要矛头都是指向撒都该派，这是对祭司集团的公开挑战和严重打击。以大祭司该亚法为首的撒都该派敏感地觉察到了这一切，他们聚集在大祭司那里商议对策，最后决定由该亚法亲自出面来对付耶稣。

4月4日上午，耶稣与门徒正在圣殿里宣讲天国的福音，一群经学家和长老簇拥着该亚法走了过来，立刻就有一大群人把他们围在中间。该亚法昂着头非常傲慢地质问耶稣说：

“你这两天做的事我都知道了。你凭着什么权柄做这些事？谁给你的这种权柄？”

对于犹太人来说，大祭司是他们的最高宗教领袖，也是仅次于罗马政府的世俗领袖。很显然，该亚法是从他的这种社会地位出发来提出质问的，他以为只有他才有权做这些事。

耶稣不卑不亢地回答说：

“我也有一个问题，请你先回答我，然后我就回答你。施洗约翰的权柄是从天上来呢？还是世上某人给他的呢？”

对该亚法来说这是个很难回答的问题。因为犹太人普遍认为施洗约翰是位先知，他施洗的权柄是上帝授予的。如果说施洗约翰的权柄来自人间，肯定会引起在场的多数犹太人的强烈反对，如果承认施洗约翰的权柄来自上帝，耶稣必然会追问他为什么不按照施洗约翰的话去悔改呢？

该亚法迟疑了一会儿，只好回答说：

“我们不知道。”

耶稣马上说：

“好！既然你不明确地回答我的问题，那么，我也不回答你的问题。不过请大家听我讲一个比喻：

有一个园主栽种了一个大葡萄园，周围用篱笆圈起来，在园子当中挖了一个压酒池，盖了一座守望台，然后把园子租给佃户，就带着全家往远方旅行去了。到了收获的季节，园主派了三个仆人去收租。佃户们不但不交租，反而抓住仆人，打伤了一个，杀死了一个，用石头砸死了一个。那受伤的仆人逃回去向园主报告了这件事，园主就另派了更多的人去收租，佃户们照样把他们杀的杀，打的打，赶出园子去。最后，园主决定派自己的儿子去收租，他以为佃户们必然会尊重他的儿子。不料，佃户们看见园主的儿子来了，就彼此商议说：‘这是葡萄园的继承人，我们把他杀了吧。这园子没有了继承人就归我们所有了。’于是他们就抓住园主的儿子，推到葡萄园外面去杀死了。你们说等园主亲自回来以后会怎样对待那些佃户呢？”

人们纷纷回答说：

“他会毫不留情地惩罚那些忘恩负义的佃户，把葡萄园另租给按时交租的好佃户！”

该亚法听了耶稣的话，知道这是影射他们说的，不禁勃然大怒，很想立即发作，但见支持耶稣的人多势众，不得不强压怒火，带着手下的人悻悻地走了。

法利赛派原来与撒都该派有矛盾，见该亚法在耶稣面前碰了钉子，不由得幸灾乐祸起来。但是他们也反对耶稣，于是也想利用这个机会给耶稣出个难题以显示自己比撒都该派高明。他们看见人群中有些希律党人，就要了一个借刀杀人的诡计。

有几个法利赛人走到耶稣面前，假惺惺地说：

“先生，我们知道你是个诚实人，完全按着真理用上帝的道教训人，说话做事不徇情面，也不顾忌任何人。我们想请教一个问题：我们应该不应该纳税给凯撒？”

耶稣立即识破了他们的阴谋——这是一个包藏祸心的政治性问题。如果回答说应该向凯撒纳税，就会引起大多数犹太人的不满，有可能失去部分群众的支持；如果回答说不应该向凯撒纳税，就会被指控煽动群众反对罗马政府。左右都是陷阱，耶稣不禁被这几个阴险的法利赛人激怒了，眼望着那些假装得一本正经的面孔感到又可恨又可怜，心想这些人满肚子阴谋诡计，表面上却满口仁义道德，这种谦谦君子的假象不知道欺骗了多少人！

耶稣叹了一口气，回答说：

“虚伪的人哪，何必要这种花招呢！拿一个上税的钱来给我看。”

有人掏出一枚上税的硬币来交给耶稣。

耶稣指着硬币上铸造的凯撒像反问道：

“钱上铸着的人像和年号是谁的？”

他们回答说：

“是凯撒的。”

耶稣说：

“好吧，凯撒的东西应当归凯撒，上帝的东西应当归上帝！”

耶稣的回答立刻引起了一片赞扬声，连那些反对耶稣的人也不能不佩服他的高明。短短的一句话不但非常得体地回答了法利赛人的挑衅，而且转守为攻批判了大祭司等人将犹太百姓奉献给上帝的献仪中饱私囊的罪行，以及法利赛人自以为义、

哗众取宠、将应该归于上帝的荣耀归到自己身上的虚伪行为。

那几个法利赛人很尴尬地退到一边去了。在场的撒都该人见法利赛人也碰了钉子，不由得眉开眼笑起来。有几个撒都该人又想显示显示自己，就问耶稣说：

“先生，我们也想请教一个问题：摩西说，人若死了，只撇下妻子而没有孩子，他的兄弟应当娶寡嫂为妻，替哥哥生子立嗣。从前我们这里有一家人，弟兄七个。老大娶了妻子，没生孩子就死了；老二娶了那位寡嫂，还没生孩子也死了；从老三到老七都是这样；最后，那个连丧七个丈夫的女人也死了。这样，到复活的时候，她是这弟兄七个中哪一个的妻子呢？因为这七个人都曾经娶过她。”

耶稣回答说：

“你们错了！你们是撒都该人，难道不明白《圣经》。不知道上帝的大能吗！人复活的时候也不娶也不嫁，和天上的使者一样。关于死人复活的道理，你们没有读过经上记载的话吗？上帝说：‘我是亚伯拉罕的上帝、以撒的上帝、雅各的上帝。’你们应该知道，上帝是活人的上帝，不是死人的上帝。”

耶稣知道撒都该派不相信复活，他们编造了这个故事分明是取笑那些相信复活的法利赛人，甚至也取笑相信复活的耶稣。于是耶稣采用以其人之道还治其人之身的办法，暗示撒都该派虽然垄断着祭司大权，但其实并不理解上帝的旨意，一席话说得他们哑口无言。

这一天，耶稣在圣殿里连续驳倒了大祭司该亚法和撒都该人、法利赛人、经学家等人的问题，在众人面前大大地杀了他们的嚣张气焰，但同时也料到对方在光明正大的办法被挫败以

后，一定会改变手法转而施阴谋放暗箭了。所以，为了安全起见，当晚耶稣带门徒上了耶路撒冷城东的橄榄山，露宿在树林里，竟不回伯大尼去。

“不要再犯罪了！”

4月5日早晨，耶稣和门徒从橄榄山回耶路撒冷圣殿去继续宣讲天国的福音。他们刚一进外邦人院子，就见一伙人乱哄哄地迎上前来，为首的几个犹太经学家和法利赛人粗暴地把一个衣服不整、蓬头垢面的妇人推到耶稣面前，对耶稣说：“先生，这个妇人是在犯奸淫罪时被人们抓到的，根据《摩西律法》应该怎样处罚她呢？”

耶稣沉静地环视了一下周围的人们，见为首的这几个人虽然脸上装出一副义愤填膺的样子，但却隐隐地露出了嘲弄与讥讽的神情；跟在他们背后的人一边乱嚷：“用石头打死她！”一边玩弄着手里的石头。他马上明白了，这是一个精心安排的陷阱。按照《摩西律法》，犯奸淫罪的女人应该用石头打死，按照罗马法律这个女人却罪不当死。如果回答说应该用石头打死她，这些人会马上把她打死，他们手上拿着石头已经蠢蠢欲动了。耶稣知道犹太人没有司法权，随便打死人是违犯罗马法律的，这些人把那女人打死以后，还会控告他带头违犯罗马法律故意杀人。如果回答说不能用石头打死她，这些人又会指责他不尊重《摩西律法》，不配在圣殿里讲道。

耶稣识破了他们的诡计，就不回答他们的问题，只是默默地弯下腰去用手指在地上写字。

这样相持了好一会儿。那几个经学家和法利赛人以为这一

次可把耶稣难倒了，就咄咄逼人地连连催他回答问题。耶稣直起腰来，镇静地盯着他们看了一阵，然后对他们说：

“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”说完，又弯下腰去用手指写字，连看也不看他们了。

耶稣的回答实际上是一记有力的反击：谁敢在耶和华的圣殿里自称是没有罪的人呢？喧闹的人们面面相觑，过了一会儿就一个一个地悄悄溜走了。最后只剩下耶稣和那个妇人以及众门徒还在那里。

耶稣站起身来问那妇人说：

“妇人，控告你的那些人在哪里呢？没有人定你的罪吗？”

“主啊，没有。”那妇人回答说。

“我也不定你的罪。去吧，以后不要再犯罪了！”

### 关于大灾难的预言

这一天虽然没有再遭到撒都该人和法利赛人的干扰与刁难，但是，耶稣却预感到局势越来越严重。对方的沉默并不表示他们认输或悔改，相反，这恰恰预示着一场更大的风暴的来临，他们将会不择手段地置自己于死地了。耶稣对自己的牺牲并不感到意外，他担心的是，这样一来，奋锐党人、匕首党人也将一意孤行，其结果必定是将犹太民族引上一条毁灭的道路。

当晚，耶稣带着门徒回到橄榄山上，遥望耶路撒冷，不禁悲从中来，连声叹息说：

“耶路撒冷啊，耶路撒冷啊！你曾杀害过先知，又用石头打死那奉差遣到你这里来的人。我多次想招聚你的儿女，好像

母鸡招聚小鸡到翅膀底下，只是你们不愿意。看哪，你们的家必成为荒场！”

《旧约》先知的使命主要是向背离上帝的以色列人传达上帝的警告、惩罚与应许。公元前 7 世纪末到前 6 世纪初，先知耶利米根据当时南国犹大的宗教、政治、经济、军事等方面的情况预见到了以色列人面临的民族危机，指出上帝将通过巴比伦人对以色列人进行惩罚。他的预言不幸而言中了。公元前 586 年，一场大灾难降临在以色列人头上：巴比伦人攻陷耶路撒冷，灭犹大国，焚毁圣殿，拆毁圣城，掳走居民，以色列民族遭到了毁灭性的打击。不幸的是犹太人（即以色列人）并没有吸取历史的教训，事隔六百多年，历史的悲剧竟将不可避免地重演！

耶稣认为公元 1 世纪 30 年代初的犹太社会危机比公元前 6 世纪 80 年代更为严重，特别令人担心的是以奋锐党人为代表的强硬派竟不顾力量的悬殊要贸然举行反抗罗马占领的武装起义。他清醒地看到这种冒险主义行动必将给犹太民族招致一场空前的大灾难。因此，他指出：“你们要听见打仗和打仗的风声，不要惊慌，因为这是免不了的，不过结局还不会立刻就到。民要攻打民，国要攻打国，多处有饥荒和地震。这都是灾难的起头。”（《马太福音》二十四 6~8；《马可福音》十三 7~8；《路加福音》二十一 9~11）

耶稣再三警告说：这场大灾难将是上帝对犹太人进行的一次大审判，惩罚的执行者将是罗马人。犹太人在军事上大溃败之后将遭到一场可怕的屠杀。

“当你们看见耶路撒冷被兵团围困的时候，就知道她成为荒场的日子近了。那时，住在犹太的应该逃到山上，住在城里的

要离开，住在乡下的不要进城。因为这是报仇的日子，使经上一切的话都得应验……因为大灾难要临到这地，烈怒要临到这里。他们将倒在刀下，被掳到各国，耶路撒冷必被外族人践踏，直到外族人的日期满足。”（《路加福音》二十一 20~24）

“你们不是看见这殿宇吗？我实在告诉你们，将来这殿宇必被全部拆毁，没有一块石头留在另一块石头上。”（《马太福音》二十四 1~2；《马可福音》十三 1~2）

“当你们看见先知但以理所说的‘那进行毁坏的可憎者’站在圣地的时候……住在犹太的应逃到山上，在房顶上的不要下来取家里的东西，在田里的也不要回去取衣服……因为那时必有大灾难，这是从世界的起头直到如今未曾有过的灾难，以后也不会再有。”（《马太福音》二十四 15~21；《马可福音》十三 14~19）

因此，耶稣为耶路撒冷的悲惨前景而放声哀哭，他说：

“日子将到，你的仇敌必筑起土垒周固环绕你，四面围困你，并要毁灭你里头的儿女，连一块石头也不会留在另一块石头上……”（《路加福音》十九 43~44）

耶稣认为避免这场大灾难的惟一办法就是天国运动，所以当有人告诉他罗马总督彼拉多镇压加利利人并把他们的血搀在祭物中的时候，他就明确地指出：

“你们如不悔改，都要如此灭亡。”（《路加福音》十三 1, 3)①

然而，犹太人拒绝了耶稣。到公元 66—70 年，耶稣的预言就丝毫不爽地应验了。

①此事无其他资料可资佐证。

公元 66 年爆发了犹太战争，这是犹太人反对罗马占领的一次大规模民族起义。战争一开始，以约翰（John of Gischala）为首的奋锐党人率领全体爱国的犹太人消灭了驻耶路撒冷的罗马占领军，并击退了由叙利亚开来的罗马援军，取得了局部胜利。但是，没过多久，罗马政府派大将提多（Titus）率领强大的罗马军队大举反攻，犹太起义军虽然奋勇抵抗，终因强弱悬殊，被罗马人击溃。罗马人攻破耶路撒冷，起义军退守圣殿，最后全部牺牲。

犹太战争开始时，奋锐党的领袖们也估计到了这场战争的艰巨，因此在死海西岸的马撒达要塞（Masada）储存了大批粮食，准备长期抵抗。马撒达要塞始建于公元前 2 世纪中叶的玛加伯战争时期，位于一座孤立的小山上，高出平地约 240 米，四面是深谷绝壁，无路可通。山顶有平地、水源，可以耕种自给。耶路撒冷失陷后，一支约 1000 人的起义军退守马撒达要塞，使七个营的罗马大军束手无策达三年之久。最后，罗马军队在要塞西面另一个山头上修筑了一个宽大的斜坡，利用斜坡使战车冲上马撒达要塞的山头。当罗马人攻上山顶时，却发现犹太起义军已经全部壮烈自杀，无一人投降。

犹太战争的结局应验了耶稣关于大灾难的预言。罗马军队攻入耶路撒冷后，进行了疯狂的屠杀与破坏，城墙和圣殿全部被毁，果然“没有一块石头留在另一块石头上”。

## 7 受 难

### 阴谋与叛卖

接连几天，耶稣对撒都该派和法利赛派的抨击与揭露，使他们在群众中的威信大大下降。这些气极败坏的撒都该人和法利赛人恨不得立刻下手把耶稣置于死地，但他们知道支持耶稣的人很多，如果公开逮捕耶稣，不但毫无理由，而且肯定会引起骚乱，这是罗马当局绝对不能容许的；可是再过几天就是逾越节，如果不尽快除掉耶稣，谁知道他又会干出什么惊天动地的事情来呢；何况奋锐党人、七首党人已经云集耶路撒冷，拥护耶稣作王的风声一天紧似一天，政治局势表面上虽然还算平静，但人心已经浮动了。大祭司该亚法不得不召开紧急会议来商讨对策，并把他的岳父、前任大祭司亚那也请来参加会议。亚那是个诡计多端的政客，深知“堡垒最容易从内部攻破”的道理，他向参加会议的人分析了当时的政治局势，指出如果不立即除掉耶稣，就很难保证逾越节的正常秩序，因此，他建议用突然袭击的办法暗暗地逮捕耶稣，然后迅速迫使彼拉多以谋反罪将他处死。亚那的建议被会议采纳了。于是，大祭司该亚法派出了几名精干的人到耶稣周围去见机行事，务必在耶稣的亲信门徒中找到一个可以利用的人。

十二门徒中的加略人犹大原是一个激进的犹太民族主义

者，他跟从耶稣的动机是相信耶稣就是犹太人历来期望的弥赛亚。但是，在“增饼奇迹”以后，耶稣拒绝了奋锐党人拥立他作王的要求，犹大的心情就一直处于矛盾之中；他崇拜耶稣，也拥护耶稣的天国运动，但他始终摆脱不开传统的弥赛亚观念，他想离开耶稣，可是又下不了决心。后来，耶稣再三明确地向他们指出自己不是传统的弥赛亚，而是担当世人罪债的“受苦的弥赛亚”，犹大的心情就越来越矛盾了。在来耶路撒冷的路上，雅各、约翰曾公开地向耶稣提出要求耶稣作王以后要分别坐在他的左右，虽然耶稣为此事责备了他们，但这种赤裸裸的权力要求在犹大心中引起了强烈的共鸣。耶稣进耶路撒冷时的盛况和洁净圣殿时表现出来的权威使犹大振奋不已，他确信耶稣这一次肯定能够在政治上取得成功，自己也一定能够获得施展政治抱负的机会。进城以后，犹大接连遇到了些过去的朋友，他们都是七首党人，都想拥护耶稣作犹太王，他们委托犹大去了解耶稣的态度。于是犹大和耶稣进行了几次单独的谈话，向耶稣转达了七首党人的动向与要求。耶稣严词拒绝了七首党人的建议，并指出他们的做法将把犹太民族引向毁灭，希望他们切勿轻举妄动。犹大向他的朋友们传达了耶稣的意见后，又有人提出强迫耶稣作王的计划：一个是挟持耶稣揭竿起义，一个是铤而走险地把耶稣置于绝境，逼他行“神迹”自救，然后大家一致拥立他作犹太王与罗马对抗。犹大倾向于第二种做法，他一直跟随耶稣，亲眼看见耶稣所行的“神迹”，相信他肯定能够化险为夷、震服对手。

犹大的矛盾心情自然表现得心事重重，经常独自向隅。这种情况被大祭司派来的人看在眼里，就马上想办法接近犹大，试探口气。犹大是个聪明人，也立刻明白了对方的意图，不过

他认为这是一个置耶稣于绝境，逼他行“神迹”自救的好机会。双方各怀鬼胎，接触了几次之后，就达成了协议：犹大向大祭司提供耶稣夜间活动的情况，但要求大祭司绝对保证耶稣的人身安全。大祭司让人交给犹大三十块银币作为代价。三十块银币是一个很小的数目，当时只够买一瓶高级化妆品，好在犹大的目的不在于发财，而只是当做一种凭证，所以并没有计较钱的多少。大祭司还要求犹大在逾越节以前办成这件事以保证逾越节的正常秩序，其他事情等过节后再从长计议。

### 诀 别

你们也要这样做，为的是纪念我。（《路加福音》  
二十二 19）

犹大的活动，耶稣全都看在眼里。起先，耶稣只知道犹大与匕首党人之间的接触，而且犹大也向耶稣汇报过这些活动。后来，耶稣发现自从他拒绝了匕首党人的建议以后，犹大的行动就逐渐反常了，他不仅心事重重，而且老是低着头不敢正视耶稣的目光。这种变化引起了耶稣的警惕。他又发现有几个经学家样子的人站在人群中用目光和犹大打招呼，然后犹大就悄悄地溜了出去，过不久又悄悄地回到人群中来。这样几次之后，耶稣就猜想犹大可能走向另一个极端与撒都该派接触了。犹大本来是相信武力救国的，功利之心颇重，很有点政治抱负，又爱走极端，他的思想发生变化是完全可能的。

撒都该派与法利赛派原来是有矛盾的，但在共同对付耶稣的问题上他们竟然合作了。形势急转直下，对耶稣越来越不

利。因为撒都该派掌握着犹太宗教大权，与罗马政府、希律政权都有密切联系，而法利赛派在犹太人中有举足轻重的影响，十分受罗马当局的重视。联系到犹大近一两天来的反常行动，耶稣预感到他们正在策划一个大的阴谋活动，这个阴谋很可能是一次收买与叛卖。对于这个阴谋，耶稣并不感到害怕与意外。他既然选定了受难的道路，用自己的生命来拯救民族、拯救人类，那么，这个阴谋不正好是一次可以利用的机会吗！他要因势利导，利用他们的阴谋来达到自己的目的。

4月6日上午，耶稣没有带门徒到圣殿去。他知道“十字架的道路”的客观条件已经成熟，结果就在目前。他需要在受难前与门徒们作最后的诀别，给他们留下一个永久的纪念并将未来的使命交托给他们。耶稣有一个忠诚的拥护者住在耶路撒冷城内西南角，耶稣决定到他家里去与门徒们共进一次最后的晚餐。为此，耶稣做了周密的安排。

4月6日下午，耶稣在橄榄山上的客西马尼园中把十二门徒召集在一起，宣布说：

“我们进城去吃晚饭，饭后回这园子里来过夜。”

耶稣说这话的时候故意看了犹大一眼，正巧和犹大的目光相遇。犹大马上低下头躲开了耶稣的目光。

傍晚以前，耶稣带着门徒来到那位朋友家里，他已经在楼上为他们准备好了晚饭。

耶稣对门徒说：

“后天是逾越节，我们今天提前吃逾越节的宴席，因为我不能和你们一同过节，也不能再吃逾越节的宴席了。”

门徒们也发觉事态似乎很严重，大家心情沉重，谁也不想

说话。

耶稣等大家坐下以后，就脱下外袍，拿手巾束上腰，倒了一盆水来准备给门徒们洗脚。按照犹太人的规矩，宴会前仆人要给客人洗脚表示尊敬。门徒们见耶稣要给他们洗脚，都十分惊讶。这个意外的举动使他们既吃惊又感动。

彼得手足无措地推辞说：

“主啊，我怎能让你给我洗脚呢！”

耶稣对他们说：

“我所做的事，你们现在不明白，以后会明白的。你们称呼我为‘老师’，称呼我为‘主’。不错，我是你们的老师，是你们的主，我尚且像仆人一样给你们洗脚，你们也应当彼此洗脚。我给你们做个榜样，好叫你们照我的样子做。”

于是，门徒们都默默地接受了。

耶稣给门徒洗完脚，收拾完毕，穿上外袍，就坐下来和他们一起用餐。大家心事重重默默地吃饭。快吃完饭的时候，耶稣对犹大说：

“你去做你要做的事吧！”

犹大一愣，不明白这话是什么意思，但他马上联想到耶稣可能已经知道了他的活动，甚至可能默许了他的活动，于是站起来走了。其他门徒并没有十分注意这件事，因为犹大掌管钱袋，他们以为是耶稣差他去买什么东西或者是去周济穷人去了。

犹大走后，耶稣拿起饼来祝谢了，掰成十一块，分给门徒每人一块，对他们说：

“吃吧，这是我的身体，是为你们舍的。你们以后也要这样做，为的是纪念我！”

然后，耶稣又举起盛着葡萄汁的杯子，祝谢了，递给门徒让他们轮流喝，他们喝了。

耶稣严肃而又有点悲伤地说：

“这是我立约的血，是为许多人流出来的。你们也要这样做，为的是纪念我！”

门徒们默默地听着，都不明白这话的意思。

耶稣接着说：

“现在，我给你们一条新命令：你们要彼此相爱，我怎样爱你们，你们也要怎样相爱。你们若有彼此相爱的心，人们就能够认出你们是我的门徒了。你们如果爱我，就要遵行我这条命令。”

“我是道路、真理、生命，若不借着我，没有人能到父上帝那里去。你们如果认识了我，也就认识了我的父。”

腓力插嘴说：

“主啊，求你把父上帝显示给我们吧！”

耶稣说：

“腓力，我跟你们在一起这么久了，你还不认识我吗？我在父里面，父也在我里面，难道你不相信吗！我所说的、所做的这一切都是在我里面的父所说的、所做的。我是真葡萄树，你们是我的枝子，父上帝是我们的园丁。凡属于我而不结果子的枝子，他就剪去；结果子的枝子，他也要进行修剪，使它多结果子。”

“逼迫我的人自然也要逼迫你们。他们认为这样做就是侍奉上帝。真是可悲，他们不知道自己干了些什么蠢事！这是因为他们不认识父，也不认识我。”

“你们要记住：不久，你们将不再看见我；再过不久，你

们还要看见我！

“时候到了，我们走吧！”

耶稣吩咐完了，便和门徒一起唱诗、祷告，然后出城，向东过汲沦溪、上橄榄山、进客西马尼园去。

### 最后的宣告

成了！（《约翰福音》十九 30）

4月6日夜（即犹太历尼散月十三日，因犹太历以日落为一天的开始）耶稣带着十一个门徒进了橄榄山的客西马尼园。这是一个荒芜的园子，园内野树丛生，荒草迷径，是一个很容易隐藏的地方。这时，浮云满天，更显得月暗星昏，气氛惨淡。进园以后，耶稣留下马太等八个门徒在附近避风的岩石旁休息等候，自己带着彼得、雅各、约翰往园子深处去祷告。走了一段路，耶稣忽然感到一阵难以控制的恐惧，他料定犹大叛变了，犹大知道他们过夜的地方，现在可能正领着人来逮捕他。十字架的道路虽然是耶稣反复思考以后才决定的，但是十字架上的痛苦也是可想而知的。想到这里，耶稣不禁感到一种难以名状的孤独与惶惑，就对彼得等三人说：

“我心里难过得要死。我到前边去祷告，你们在这里等我，千万要保持警醒！”

耶稣独自往前走了约一箭之地。他想如果要放弃十字架的道路，还为时不晚，趁夜黑人静，带领彼得等三人连夜向东逃走，天亮时就能赶到耶利哥，那里有撒该等人的支持，大祭司就鞭长莫及了；至于那八个门徒，犹太当局肯定不会难为他

们。但是，耶稣马上就否定了这种想法，甚至为此而感到羞愧。于是，耶稣伏地祷告，求上帝赐给他力量以战胜自己的软弱。过了一会儿，耶稣逐渐冷静下来，又恢复了自信与勇气。

耶稣沉着地带着彼得、雅各、约翰回到园门口与其他门徒会合后不久，就见一群人手执火把、刀棒、吵吵嚷嚷地来到园门前，领头的人正是加略人犹大。

原来犹大离开宴席后就去找大祭司该亚法。他想入非非地认为耶稣让他去做的事就是同意了他的计划。犹大找到该亚法告诉他当夜耶稣到客西马尼园去休息。该亚法马上派了十几名仆人连同圣殿里的一些警卫带上火把、武器随犹大到客西马尼园去捉拿耶稣，由于天色昏暗，很难辨认谁是耶稣，犹大就和他们约定：他和谁亲嘴，谁就是耶稣。

犹大等人进了园子。门徒们都被这群气势汹汹的人吓呆了。耶稣却镇静地迎上前来，问道：

“你们找谁？”

犹大快步抢到耶稣面前，叫了一声“老师！”就与耶稣亲嘴。

耶稣说：

“朋友，你要干什么就干吧！”

火光中，犹大见耶稣既不惊慌，也不忿怒，脸上的神色却是在镇静中充满了怜悯，不禁感到一阵战栗。

大祭司派来的人见犹大和一个人亲嘴，又称他为老师，知道这人就是耶稣，遂一拥而上把耶稣围在中间。门徒们见耶稣毫不抵抗，束手就擒，一时没了主意，就乘乱分散逃走了。

大祭司的仆人们把耶稣的双手捆绑了，带进城去，遵照该亚法的吩咐连夜先把他押送到前任大祭司亚那的家里去。当时亚那虽然已经不作大祭司，但他是现任大祭司该亚法的岳父，该亚法对他言听计从。该亚法由于前天在圣殿里的舌战中败在耶稣手下，担心由他审问耶稣会再次受窘，所以请亚那首先出面审问耶稣，力争在第一个回合里就抓住控告耶稣的把柄。耶稣知道亚那无权审问他，对亚那的问题一概嗤之以鼻，拒绝回答。亚那无奈，害怕白费时间，只好让人把耶稣解到该亚法那里去。

该亚法正在召开犹太最高权力机构——耶路撒冷公议会——会议，商议给耶稣定罪的问题。这时天已经快亮了。他们决心尽快处死耶稣，否则，一到日落，就开始过逾越节，又是安息日，按照教规任何事情都不能做，这样就会给耶稣的门徒们以时间，万一他们联合奋锐党、七首党等激进派犹太人发起暴动，问题就难办了。

早有人把亚那审问耶稣的情况报告了该亚法。该亚法被迫孤注一掷，等耶稣一解到就立即正式开庭审问。该亚法坐在大祭司的座位上，两旁是两个半圆形的议席，坐着 70 名议员，其中大多数人反对耶稣，虽然也有人同情耶稣，如法利赛人尼哥底母，但他们人少势孤，惮于该亚法的淫威，不敢据理力争，只好默默地坐在那里，敢怒而不敢言。证人（原告）是预先指定的，证词则是临时编造的。一开庭，证人们就七嘴八舌地控告耶稣，但是他们的证词破绽百出，自相矛盾，把严肃的审问弄成了一场闹剧。

该亚法又气又恼，不得不亲自出马。他站起身来问耶稣说：

“这么多人控告你，你还有什么话说？”

耶稣昂然站在那里，一言不发，对这些人的控告，他根本不屑一顾！

该亚法气急败坏地大声说：

“我指着永生的上帝叫你起誓告诉我们：你是上帝的儿子吗？”

耶稣坚定地回答说：

“你说的是！”

该亚法马上撕裂自己的衣服，歇斯底里地吼叫说：

“你们都听见了吧，他说了亵渎的话了。何必另找证人呢！你们说，该怎样处置他？”

“定他死罪！”那些人乱嚷着说。

犹太人最神圣的权力机构——耶路撒冷公议会——就这样荒唐地将耶稣定为死罪。但是，在罗马帝国统治下，犹太人的公议会虽然给耶稣定了死罪，却没有权力执行这种判决。按照法律程序，犹太人必须把他们的最高判决呈交当地罗马总督批准执行。该亚法只好吩咐祭司们把耶稣押送到罗马总督本丢·彼拉多那里去。因为当天是逾越节的预备日（即逾越节的前一天），按照犹太教规，总督府是异教徒的衙门，大祭司如果进入这“不洁之地”一定会被玷污，下午就不能在圣殿里主持献祭大礼，所以该亚法就写了一份公文让祭司转呈彼拉多请求他批准耶路撒冷公议会对耶稣的判决并立即执行。他自己则带领一群反对耶稣的人——如被耶稣赶出圣殿的商贩和一些撒都该人、经学家、法利赛人等——到总督府门口去制造声势，给彼拉多施加压力。

罗马总督府设在耶路撒冷圣殿西北角外的安东尼要塞里，罗马政府在这个要塞里驻有重兵以对付犹太人暴乱。为了应付逾越节期间犹太人可能发动的意外事件，罗马驻犹太总督本丢·彼拉多已提前从凯撒利亚到耶路撒冷来亲自坐镇。他在耶路撒冷城内外布置了许多密探，对耶路撒冷的局势及发生的一切全都了如指掌。他知道耶稣是一个和平主义者，曾在加利利拒绝过奋锐党拥立他作犹太王的政治要求，现在又拒绝了匕首党的同样要求；他理解耶稣骑着驴驹进入耶路撒冷的用意；他佩服耶稣洁净圣殿的勇敢行为；他知道耶稣从未触犯罗马的任何刑律；他知道耶稣与祭司集团的矛盾只是宗教信仰之争而不是政治权力之争；他知道亚那、该亚法等人的借刀杀人的阴谋诡计……所以他不想介入犹太人内部的宗教斗争。彼拉多还是一个傲慢的罗马人，他素常就看不起亚那、该亚法等人，决不肯帮他们的忙。但是，如今该亚法依照罗马法律程序把耶稣押送到总督府来，他也就不得不履行罗马总督的职责了。

4月7日一早，满心不耐烦的彼拉多不得不起来穿上礼服审理这件他不愿意插手的犹太人的案子。他决定秉公处理。

祭司们和差役把耶稣押到彼拉多面前，并呈上该亚法写来的公文。

彼拉多草草地看了一遍公文，上面全是他意料之中的话，然后抬起头来端详眼前这位轰动耶路撒冷全城的人物。彼拉多虽然对耶稣的各个方面都有较详细的了解，但这还是第一次见到他。出乎他意料之外的是这位被控谋反的犹太人竟是一位和善文弱的人。他神色镇静毫不慌张地站在那里，脸上被打得青一块紫一块，衣服也被撕破，露出明显的鞭痕。彼拉多知道耶稣已经遭到该亚法的私刑拷问了，不由得皱起了眉头。他对该

亚法等人的这种做法非常反感。

彼拉多并不忙于审问耶稣，他慢慢地走出总督府站在门口台阶上，嘲弄地对聚集在门前的众犹太人说：

“你们不是已经惩罚过这个人了吗，为什么又来找我呢？”

“我们没有处死人的权力。”众犹太人乱嚷着回答。

“为什么要处死他？”彼拉多问。

“他自称是犹太人的王，到处煽惑群众，意图造反！”众犹太人乱嚷。

“你是犹太人的王吗？”彼拉多转身进门来问耶稣。

“你说的是！不过，我的国不属这世界。”耶稣说。

这是一个意外的回答。彼拉多沉思了一下，又转身走出来问众犹太人说：

“这就算造反吗？”

“他在犹太全地都是这样蛊惑人心，从加利利到耶路撒冷。”

彼拉多把脸一沉，宣布说：

“按照罗马法律这不构成死罪。我要责打他，然后释放他。”

混在人群中的该亚法一听彼拉多要释放耶稣，不禁慌了手脚，赶紧指使那些犹太人乱嚷：“处死这个人！处死这个人！”

彼拉多知道这是该亚法搞的鬼，就想出一个对付他的办法来：按照旧例，每年逾越节犹太人可以向罗马总督请求释放一名囚犯给他们。彼拉多宣布他要按照这个惯例释放耶稣。该亚法就指使众犹太人高喊：“我们要巴拉巴！”——巴拉巴是当时

一个因杀人罪而被判死刑的犯人。①

彼拉多非常生气地说：

“这个人做了什么坏事呢？我查不出他犯了什么该死的罪！”

众犹太人却大声乱喊：

“把他钉十字架！把他钉十字架！”

“我可以把你们的王钉十字架吗？”彼拉多轻蔑地挖苦他们说。

这句话像针一样刺伤了犹太人的民族自尊心，乱嚷的犹太人竟一下子哑了下来。

该亚法急得满头大汗，他不顾一切地赤膊上阵了，用嘶哑的声音喊着说：

“除了凯撒，我们没有王！自称为王就是反叛凯撒。你如果放掉这个人，就是对凯撒的不忠！”

这简直是政治讹诈！彼拉多明白这话的分量。如果他真的释放了耶稣，该亚法就会用这个理由到罗马去向凯撒控告他，那时他就有口难辩、自身难保了。

一阵沉默之后，彼拉多终于在该亚法的政治讹诈面前退缩了。他吩咐人取一盆水来，在众人面前洗了手，宣布说：

① 《福音书》称巴拉巴是在作乱时杀过人的罪犯。根据约瑟弗斯的著作，可知当时有不少下层民众为生活所迫，不得不铤而走险，被称为“叛乱的歹徒”，但群众并不把他们看作是真正的盗匪。《福音书》的这段记述很可能反映的是犹太战争前后犹太社会对罗马统治的态度，他们宁可选择代表武装反抗的巴拉巴，而放弃了主张和平的救世主——耶稣。

“使这个无辜的人流血的责任与我无关，你们自己承担吧！”

“让他流血的责任由我们和我们的子孙来承担！”众犹太人又乱嚷。

于是，彼拉多吩咐释放巴拉巴，并按照罗马法律把耶稣鞭打了，交给士兵去钉十字架。

自从耶稣在客西马尼园里被捕以后，加略人犹大一直混在人群中等候耶稣行神迹来自救，但是，耶稣却一直逆来顺受，任人摆布，一点反抗自救的意思也没有；更让他失望的是大祭司该亚法不但不遵守保证耶稣人身安全的诺言，反而亲自出马要挟彼拉多置耶稣于死地。这时犹大才发现自己上了当，但是已经晚了，彼拉多已经向该亚法让步下令把耶稣钉十字架了。犹大悔恨已极，他出卖了耶稣，也出卖了自己。

该亚法见目的已经达到，就高兴地带着手下人回圣殿去准备主持献祭礼仪。当他走到殿门口时，忽然从人群中冲出一个披头散发两眼发直的人来，一把揪住该亚法的领口，连哭带喊地说：

“你这个骗子，把我的老师还给我！我上了你的当，出卖了无辜的人，我有罪了！”

该亚法认出他就是加略人犹大，就冷冷地说：“你干的事你自己负责，与我有什么相干！”

人们七手八脚地把犹大推开，让该亚法进圣殿去了。

犹大一边哭一边把大祭司给他的那三十块银币摔在圣殿的台阶上，踉踉跄跄地跑出城去上吊死了。

公元 30 年 4 月 7 日上午已初时分，耶稣被带到耶路撒冷城西北的刑场去钉死在十字架上。十字架的顶端有一块木牌，上面用拉丁文、希腊文、希伯来文写着他的罪名：

“这就是犹太人的王耶稣”

耶稣在十字架上还替那些置他于死地的人祷告说：

“父啊，饶恕他们吧！因为他们不知道自己干了些什么。”

耶稣完全相信，作为受难的弥赛亚，他已经圆满地完成了自己的使命，他的牺牲肯定会唤醒亿万颗悔改的心，一个新时代——《新约》时代开始了，天国在地上诞生了。想到这里，耶稣欣慰地说：

“成了！”

随后耶稣就断了气。

犹太人公议会中有两位正直的人，一个是亚利马太人约瑟，一个是法利赛人尼哥底母，他们一直在暗中同情并支持耶稣，这时见耶稣已死，就去取得彼拉多的允许，把耶稣的尸体从十字架上取下来葬在离刑场不远的墓地里。

## 第六章 新时代的开始

你们寻找那钉十字架的拿撒勒人耶稣。他已经复活了。(《马可福音》十六 6)

**耶**稣从来没有自称是弥赛亚，即使在门徒们承认他是弥赛亚时，他也禁戒他们不要告诉别人(《马太福音》十六 13~20)。因为他知道大多数犹太人期望的是一位国王式的弥赛亚，是犹太人的民族英雄、复国救主。他不是这样的弥赛亚，不但一般犹太人认识不到这一点，就连他的门徒，甚至首先承认他是弥赛亚的彼得也不能理解这一点(《马太福音》十六 21~23)。所以，耶稣只当众默认自己是大卫的子孙，这是传统的弥赛亚的基本条件之一。当他最后一次进入耶路撒冷时，他允许人们像欢迎弥赛亚那样欢迎他，但也只是称他为大卫的子孙。在与法利赛人辩论时，耶稣宣称真正的弥赛亚要比大卫伟大得多(《马太福音》三十二 41~46)。这就暗示了他不是人

们期望的那位国王式的弥赛亚。耶稣被捕后在犹太人公会议受审，大祭司该亚法问他是不是弥赛亚，耶稣第一次，也是最后一次，公开承认自己就是弥赛亚，不过他立即补充说：

然而，我告诉你们，后来你们要看见人子坐在那权能者的右边驾着天上的云降临。”这就等于否认自己是传统的国王式的弥赛亚，从而使该亚法抓不到控告他的把柄。

那么，上帝恩许的弥赛亚在哪里呢？

耶稣用自己的行动回答了这个问题。

耶稣的牺牲正像他所预期的那样，产生了震撼人心的作用。

耶稣被捕时，门徒们四散逃走了。耶稣遇害以后，门徒们痛定思痛，对耶稣生前教导他们的话进行了深刻的反思，过去似懂非懂的话现在在耶稣受难的前提下竟融会贯通了。他们相信耶稣受难并不是他生命的终结，而是另一个升华阶段的开始，因此，他们相信耶稣复活了。这一信念使他们获得了无穷的勇气，不再害怕犹太当局的迫害，也不害怕任何艰难困苦。他们重新在耶路撒冷聚集，同心协力继承耶稣的遗志，开展天国运动。不过，他们的天国运动却是以宣传耶稣的生平为中心：耶稣就是上帝恩许给犹太人的弥赛亚，他为拯救世人而生，为拯救世人而死，更为拯救世人而复活，并经常与信他的人同在；信他的人都能凭借他的救赎与上帝和好，得享永生。

耶稣没有建立一个宗教组织，他只是发起了一场运动。这场运动的最奇妙的事就是他的追随者所体验到的那种上帝通过耶稣赋予他们力量的连续性。这种连续性没有因为耶稣被钉十字架而削弱，却相反地得到加强并跨越时空限制而迅速发展。所有信仰者都体验到他的具体存在与不可取代性。如果这场运

动消失了，他就是死了；如果这场运动持续存在并不断发展，这就等于他仍然活着，继续领导、指引、启发和保护他们。

耶稣是一位虔诚的犹太教徒。他所倡导的天国运动是以犹太教教义为根本的，他致力于改革犹太教当时存在的弊端，如形式主义、教条主义等，目的是要完善与发展犹太教，正如他自己说的那样：“你们不要以为我来是要废除律法和先知，我来不是要废除，而是要完成。”（《马太福音》五 17）可见他似乎并没有创立一个新宗教的意图。他的门徒们似乎也是这样，但他们对耶稣的信仰却构成了这个小小的拿撒勒派与犹太教不同的鲜明特征。这些拿撒勒派犹太教徒称耶稣为基督”<sup>①</sup>，他们自称为“基督的门徒”（简称“基督徒”）<sup>②</sup>。他们遵守摩西律法，全盘接受犹太教的教义和礼仪，只是在犹太教规定的宗教生活内容以外又加上了自己特有的宗教内容：他们把“七日的第一日”作为耶稣复活的纪念日，称之为“主日”，与安息日具有同等的重要地位，在信徒家中聚会祷告，互相勉励，为耶稣作见证并一起“掰饼”。“掰饼”既是纪念耶稣受难前夕与门徒共进的晚餐，也是为贫穷信徒提供免费晚餐的一种形式。这批自称为“基督徒”的犹太教徒很快就形成了一个具有强烈排他性的原始基督徒社团，并把这种社团称为“教会”<sup>③</sup>，以

<sup>①</sup>基督：希腊文的音译，意为“救世主”，即希伯来文的“弥赛亚”。

<sup>②</sup> 按《使徒行传》十一 26 记载：“门徒称为基督徒是从安提阿开始。”据推算，这个时间应在公元 43 年左右。不过从发展情况来看，门徒们似乎从耶稣受难后就开始自称“基督徒”，后来这一称谓在安提阿开始被公认。

<sup>③</sup> 见 Williston Walker: A History of the Christian Church, P. 21

与犹太教的“会堂”相区别。

最早的基督徒社团由使徒们直接管理，社团成员一律平等，都是上帝的儿女，在一起过集体生活，财物公有，废除债务，反对高利贷，反对蓄奴，共同劳动，不做工就不可吃饭。这种组织形式极受下层社会人民欢迎，因此发展很快，逐渐由耶路撒冷向巴勒斯坦各地发展。

公元 44 年，犹太统治者希律·亚基帕一世 (Herod Agrippa I) 对耶路撒冷的基督徒发动了一次大迫害，杀了他们的领袖十二门徒之一的大雅各，于是，使徒们离开耶路撒冷开始了大规模的对外布道活动，将基督的福音传出巴勒斯坦，先后在叙利亚、小亚细亚、埃及、希腊、罗马等地建立教会，同时大量接受非犹太人为信徒。公元 132—135 年，犹太人进行了反抗罗马统治的最后一场民族解放战争。在这次战争中，非犹太籍基督徒自然是袖手旁观，一些犹太籍基督徒也因信仰关系而态度消极。因此，当这次犹太民族起义被罗马人镇压下去后，其后果之一，就是犹太人把基督徒视为异己分子，不再允许他们进入犹太人会堂参加宗教生活，于是拿撒勒派（即基督徒社团）就从犹太教中分裂出来正式成为一个独立的宗教——基督教，耶稣也正式成为基督教的崇拜对象，进入了“至圣所”，成为三位一体上帝的一位。

从公元 1 世纪中叶到公元 4 世纪初，罗马帝国政府对基督教一直是按照当时当地的政治需要及罗马最高统治者的爱憎而采取怀柔与镇压两手政策。基督教史家一般称罗马政府在这段时期中曾对基督教进行过十次大迫害。但是，不管罗马当局对基督教进行如何残酷的迫害，基督徒的人数却越来越多，其社

会影响也越来越大，并形成了一股不可忽视的政治力量。到公元 311 年，罗马统治者君士坦丁不得不完全放弃了对基督教的镇压而代之以控制与利用。于是，基督教由一个下层平民的宗教，逐渐登上了政治舞台，到公元 392 年，正式成为罗马帝国的国教。

耶稣，作为一个历史人物，为了自己的宗教理想而牺牲在十字架上，但他的生命却活在信徒们的心里，代代相传，使基督教发展成为世界上最大的宗教。

信仰耶稣就是相信善必将最终战胜恶。耶稣“死了”，但这“死”不是失败而是胜利，不是结束而是开端。从人类历史发展的角度看，一切反对他的人却都相继失败了。难怪那位极端残酷地迫害基督教的罗马皇帝戴克里先临死时无可奈何地叹息道：

“加利利人啊，你胜利了！”

## 参考书目

- 《圣经》(和合译本)
- 《圣经》(新译本, 向导版)
- 《圣经》(现代中文译本)
- 《耶稣传》: 赵紫宸著, 上海社会科学院出版社, 1988。
- 《基督》: 《示》编辑委员会编, 香港, 1988。
- 《死海古卷与圣经》: 查理·斐华著, 袁戎玉琴译, 香港种籽出版社, 1978。
- 《耶稣的奥迹》: 张春申著, 台北光启出版社, 1991。
- 《认识对观福音》: 孙静潜著, 台南闻道出版社, 1979。
- 《基督教之前的耶稣》: 阿尔伯特·诺兰著, 宋兰友译, 今日中国出版社, 1997。
- 《耶稣传》: 约翰·多米尼克·克罗桑著, 高师宁、段琦译, 中国社会科学出版社, 1997。
- 《中文圣经注释——马可福音》: 钟志邦著, 香港基督教文艺出版社, 1991。
- Jesus and the Dead Sea Scrolls: James H. Charlesworth, Doubleday, 1993.
- Jesus: A Gospel Portrait: Donald Senior, Paulist Press, New York, 1992.
- Talking About Jesus Today——An Introduction to the Story Behind Our Faith: William Reiser, Paulist Press, New York, 1993.

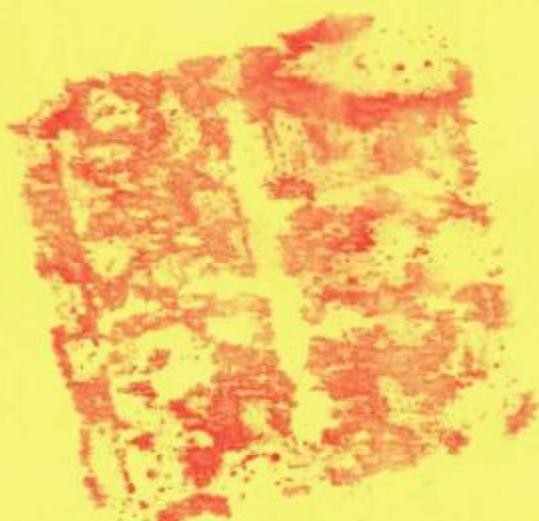
Jesus Today: Gerald O'Collins, Paulist Press, New York,  
1986。

A History of the Christian Church, Williston Walker,  
Charles Scribner's Sons, New York, 1970.

本丛书由中国·中外传记文学研究会供稿

主耶和华的灵在我身上，  
因为耶和华膏了我，  
叫我传福音给贫穷的人，  
差遣我去医治伤心的人，  
向被掳的宣告自由，  
向被囚的宣告释放，  
宣告耶和华悦纳人的禧年。

——《以赛亚书》



# 总序

郭锣权

一个对人类充满美好遐想和机遇的 21 世纪正悄无声息地向我们走来。21 世纪是竞争的世纪，是高科技知识爆炸的世纪。竞争的关键是人才，人才的关键是素质。素质从哪里来？有人说，3（语文、数学、英语）+ X = 素质。素质=传记人物的 EQ 情怀。这话有一定的道理。

翻阅《巨人百传丛书》书稿，不难发现多数巨人的伟业始于风华正茂、才思敏捷的青少年时期，我们的丛书记录着以下巨人们创造的令人赞叹的辉煌业绩：美国飞行之父、16 岁的莱特兄弟已是多种专利的小发明家；诺贝尔 24 岁首次取得气体计量仪发明专利；爱迪生 29 岁发明电灯；居里夫人 31 岁发现钍、钋、镭三元素；达尔文 22 岁开始环球旅行并伏案构思巨著《物种起源》；克林顿 46 岁出任美国总统；比尔·盖茨 28 岁成为全球电脑大王，并评为 1998 年度世界首富；普希金 24 岁开始创作传世之作《叶甫盖尼·奥涅金》……读着巨人们的一本本使人激动不已的奋斗史，他们追求卓越的精神和把握机遇的能力，使人肃然起敬，这一切对今天的青少年朋友无疑具

有启迪、教育和诱惑力。正是基于这一点，我们编撰了这套丛书。获悉《巨人百传丛书》即将付梓，北京大学附属中学校长赵钰琳先生、清华大学附属中学校长赵庆刚先生、天津南开中学校长康岫岩先生和复旦大学附属中学校长曹天任先生先后寄来了热情洋溢的信，对丛书出版寄予殷切的期盼和高度的评价。

北京大学附属中学校长赵钰琳先生说：“我们高兴地向广大青少年朋友推荐《巨人百传丛书》。在世纪之交，能有这样的精品丛书陪伴你，是智慧上的愉悦。”

清华大学附属中学校长赵庆刚先生说：“每一位具有世界影响的伟大人物，都蕴藏着一部感人至深的故事。”

天津南开中学校长康岫岩先生说：“高山仰止。巨人是人类的精英。世纪伟人南开中学最杰出的校友周恩来以及毕业于南开中学的四十多位院士校友和各界杰出校友们的业绩，充分证明了这一点。”

复旦大学附属中学校长曹天任先生说：“仔细阅读这套丛书，犹如看到他们的音容笑貌，言谈举止，感受他们的理想、信念、胸怀、情操，这将帮助你学习做人，学习做学问，学习做事业……”

有必要说明的是，《巨人百传丛书》的读者对象为初、高中学生和部分大专学生，因而在传主和传主内容的选择上有针对性的考虑，如果有挂一漏万或不足之处，敬请学界原谅。

1998年6月于盛京

## 引　　言

许多知识分子研究西方文化是为了借鉴其历史的经验与教训，同时也是为了更好地了解中西文化的互相影响以促进中西文化交流。在这项研究中，必须要涉及到基督教这个近 2000 年来对西方文化影响深远的重要组成部分。要了解基督教，就必须了解其创始人——公元 1 世纪上半叶时犹太教的一位宗教活动家，加利利的拿撒勒人耶稣。由于耶稣是基督教的崇拜对象，在过去的近 20 个世纪中，信徒们给他加上了许许多多神圣的光环，从而在某种程度上掩盖了他的历史本来面貌，使后人对他的研究成为一个长期争论不休的难题。

对耶稣的研究大体上有两种途径：第一种途径是从宗教信仰出发，“在信仰中寻求理解”。这类研究著作早已汗牛充栋，但对非信徒或那些想要“在理解中寻求信仰”的人们来说，却不见得有太大的说服力。另一种途径是从历史资料出发不涉及信仰地研究历史上的耶稣，试图从理性思维的角度来探索耶稣的本来面貌。这类研究著作在国外虽早已硕果累累，但在国内

却几乎还是一块空白。近十几年来，我在国内一些高等院校里向同学们介绍基督教文化时，其中一个重要内容就是：“耶稣其人”。在教学中，我一直试图对《福音书》中耶稣的言行寻求一种合乎一般逻辑的解释，对一些只有从信仰出发才能理解与接受的内容则尽力回避或不作解释。据反映，这种做法既没有伤害信徒们的宗教感情，又使非信徒大体上能够接受或至少能够听得下去。本书的目的就是想在这方面做一点尝试。

这项任务对我来说是相当困难的。首先是我的学术水平有限，其次是研究资料的处理。《圣经》中的《福音书》虽然是从信仰出发，为加强信仰而编写的书，但它毕竟是现存有关耶稣生平的最详尽的资料；《死海古卷》中的有关资料虽然较《福音书》更有历史价值，但又过于简略。因此，我只好仍然以《福音书》为“经”而用一些我所知道的可靠资料为“纬”来编织历史上的耶稣。耶稣既然是一个历史人物，他的言行就应该符合一般人所共有的规律，这样，就不得不对《福音书》中的记述加以解释或引申。这样做是很“危险”的，但我别无选择，因为我不想走“从信仰到信仰”的老路。例如：

耶稣与施洗约翰的关系：他们的主张为什么如此一致？是偶然的巧合还是有共同的基础？

耶稣、施洗约翰与艾赛尼派有什么关系？

耶稣的思想体系是怎样形成与发展的？

耶稣是改革犹太教还是要创立一个新宗教？

耶稣所行的“神迹”有没有符合一般逻辑思维的解释？

犹大的叛卖有没有思想基础？难道仅仅是上帝的安排吗？

.....

我冒昧地在本书中对这些问题做了许多补充，目的就是要

把信仰中的基督复原为历史的“人间的耶稣”。

拙作《人间的耶稣》出版后，引起了一些反响：信仰者批评我离经叛道，不屑一顾；研究者认为我知识浅薄，志大才疏。这两种反应都在我意料之中。对于前者，我并不感到内疚，因为这本小册子本来就不该是描述信仰的书；对于后者，我表示衷心的谢意，同时也感到十分惭愧，特别是我读完阿尔伯特·诺兰的《基督教之前的耶稣》和约翰·克罗桑的《耶稣传》之后，更感到无地自容。掩卷反思，我决定抽时间对《人间的耶稣》进行修订。恰巧郭锣权先生建议我将该书修订成《耶稣传》纳入他主编的《巨人百传丛书》中。犹豫再三，我终于再一次冒失地答应下来。尽管我已经做了力所能及的努力，但限于学力，本书肯定仍然不能尽如人意。非不为也，实不能也。我一直主张在学术研究方面吹毛求疵不是刻薄。我衷心地希望读到本书的学者、读者对本书提出坦直的批评与指教，帮助我提高水平，幸甚！幸甚！

本书从开始就得到美国旧金山大学利玛窦中西文化历史研究所所长马爱德博士的大力协助，尽管他并不完全同意我的观点，但仍然耐心地向我提出了许多建议与忠告，并且亲自执笔为本书提供了一些素材。如今马爱德博士已先我作古，谨以此书作为对他的悼念。