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給岡行的一封信（代序）

到辛格教授大鑒：

多謝偉、不本賜教。不錯，智、所聽到的謠言是真的：

我是在寫一本有關耶轉故事的害。臂、請我不要出版這部

書。你對我在學街界的名譽以及新的注釋的聲譽非常關

注。如呆這部書所寫的耶轉生干，充滿幻想也不顧及歷

史資抖，但求效呆而不惜議牲真理，鶴立的憂處是有這理

的。讓我肉4年係證：我最反對寫任何不報攘資料的邱會忘

故事。在我這部書裡所寫的有關耶絲的一切，沒有一點

不是我在大學裡所講授的。

當然整個故事的學構是我自己想、出辜的。書中的主

角安隸思是個虛構的人物，但在耶轉時代可能有他那樣

的人活義。我在這個有關他的故事程，用了不少歷史資

料，而我所寫他的起驗，應該是那個時代，住在巴勒斯

坦的人，經常感受到的。

你可能會悶，當讀者讀到這一大堆巧妙地，交織起求

的真理與想像的資料，他們會不會信以為真，還是他們

能分辨，何者是我想像的，何者是歷史資料。為了幫助

讀者弄清這一點，我總是注明我的資料出處。當然，讀

者不是非閱讀這些注不可。

4年問此書的真正目的是甚塵。基本上說，我只關心
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一件事：以故事的形式描繪一幅耶昧和他的時代的圖

畫，同時兼顧現代的學術研究和可讀性。故事的組織，

不又在陳述研究的結果，同時也要使讀者明台，研究是

怎樣推展的。我選擇了故事的形式，目的是要使那些找

不到途徑接觸歷史研究的讀者如逗，學者所想的是甚

麼，學者之間是怎樣轉論問題的。

我打算先把第一章寄給你，看你是否喜歡。如呆骨、

讀彼對我的計畫，i感到樂觀，我就很高興了。

祝荷

你的朋友
泰中土



1 審訊

小囚室內很黑。不久以前還有一堆人擁在我身邊怕得發

抖。現在只剩下我一個人。我的頭痛欲裂。四肢的傷口

也在痛。士兵們混在人霉中，踩著霉眾叫囂示威，在他

們抽出隱藏的棍棒來追打我們以前，誰都沒想到他們外

表那副無害的樣子，竟是預先埋伏在人霉裡面的．．．．．．。

大多數人都逃了。有些人怕得要死，有些卻被士兵們擊

倒。

我根本無需逃避，因為我和迫滿和馬谷只是路過而

已。我對示威根本不感興趣。不過，我卻對其中一個示

威者巳辣已有興趣。當人霉開始驚慌逃跑時，我還想接

逗他，驟然悶，情況大亂，一時之間尖叫、棍擊、哨子

響聲和哈喝聲，拳打腳踢，和你擠我擁。等我回過神

卒，發覺自己被抓位了，迫滿也是。我不知追馬谷有沒

有逃脫？

這就是我此刻盤坐在黑暗的囚室地板上的由泉。我

感到全身疫痛。倒也不只是摔傷和腳錯的傷痛而已。還

有利的，有些別的京西使我四肢的筋骨抽緊。那是屈

辱，遭受這種粗暴待遇的屈辱，以及對可能受更大屈辱

的恐懼。

守衛在外面泉田巡行。我聽到一些響聲。有人閥門

進泉，按著帶看時鋒的我被拖出去接受審訊，大概是在

羅馬駐耶路撒冷的總督府郎裡 o 有一個軍官坐在我對

面，旁邊是記錄的書記。
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「會講希臘話嗎？」第一個問趨。

「這裡所有受過教育的人都會講希臘話。 J 我回

答。

審問我的人輪廓清晰。他那雙機警的！！fl晴在審視著

我，好像要把我看穿似的。在別的情況下，我可能會欣

賞他那精明的眼神。

「吋甚麼名字？ J 
「安隸思，若冀的兒子。」

「位在那裡？ J 
「加里肋亞的色佛黎（Sepphoris）。」

「職常？」

「水呆和五教生意。」
軍官暫停等待書記把這一切用一管沙沙作響的筆記

錄下車。
「你在耶路撒冷幹甚麼？」

「我是求通五旬節的。 J

他抬起頭直視著我。「為甚塵封、示威反對比拉

多？」
「我不是在示威。我只不過剛巧路過那裡 o J 
我是否應按說，我在示威萃眾中見到一個熟人？當

然不！巳辣已非常仇視羅馬。他很可能是在黑名單上。

我不能和他有任何關聯。

「你說你沒有吋囂『不要向比拉多納稅』嗎？」

「我根本不知追當時發生了甚麼事。」我撒謊。

軍官嘲弄地笑起求。那時耶路撒冷每個人都失口i吏，

人們正為了比拉多要動用聖殿庫房的錢建造耶路撒冷的



引水追＠而不滿。

「看見有人在暴亂，你還不遲得遠遠嗎？」

「他們郁沒有帶攻擊性的武器，而且直到士兵出面

干涉以前，每個人郁是這樣友善， j 我反駁。

「但示威是反對羅馬人的。這種事情當然很可疑。

你不是已經涉及猶太人與非猶太人之間的街突嗎？我們

不是已見迫面嗎？」

「甚麼街突？」
「我們這個城裡所發生的街突，就是像你這種魯莽

的青年搞的。他們開始只是做一些蠢事，使泉終於演變

成街頭打門，就像在凱撒勒雅＠那次一樣。」
「我的家鄉色佛黎很平靜。大多數的居氏都是猶太

人 他們都受過希臘教育。」

「你說色佛黎？那裡不是也有駱亂嗎？在大黑落德

死後的暴動呢？你的家鄉是真正的恐怖分子的巢穴！ J 
他肉我大聲吼叫。

「那不是真的！三十三年前全巴勒斯坦掀起反羅馬
人及黑落德黨的暴動。反動分子用詭計佔頌了我們的城

市，並強迫市氏和羅馬人作戰。於是全城遭殃。羅馬將

軍李黎諾瓦洛（Quintilius Yarns）派大軍掃蕩，焚毀城

牆，所有的居氏不是被殺戮就是被拉去作奴隸。那是我

們城裡的一次可怕的災難。」＠
我怎能使他不講這個話題？那時當然不是每個人都

被殺死。有些人的確逃脫了，巳辣巴的父親就是其中之

一。已辣已不止一次和我講過當年他父親脫險的故事。

他們會不會因為巴辣巳而審問我呢？但他們怎麼知逗我
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們是朋友？無論如何，我一定要把他從任何有關巴辣巴

的話題引悶。於是我又重申：

「所有的色佛黎居民都要為上次的暴亂行動付出了

沉重的代價一一一即使瓦洛將軍不久也和他的三個軍團一

同在日耳曼被殲滅了！」

「你們色佛黎人當然頻手稱慶啦！」軍官講話的聲

者聽永遠是說響亮又憤怒。

「根本也沒有人有命留下車慶幸。他們都死的死，

做奴隸的做奴隸去了。整座城變成了一堆瓦碟。大黑落

德的兒于黑﹔在德安提帕重建色佛黎域。他把擁護羅馬的

猶太人安頓下泉。我的父親就在那個時候來到色佛黎域

的。我們有了一座新域。你可以問問我們的迫鄰加里肋

亞的居民。我們的城市一直以求都被認為是一座與羅馬

人友善的城市。我就是從那裡求的。 J @) 

「這點我們會調查。現在，另一個問題。仿、的家庭

在城裡有甚麼地位？」

「我父親是議會成員。」

我們的城市組織像一座希臘城市。有父氏大會，有

議會，進舉手口市政官員。我特別提到這一－點因為我知

道，羅馬人支持共和體制的城市以及城市的有錢人。

「仿、父親既然是議員他一定相當富有吧！他是做甚
麼職業的？」

「和我一樣，從事.Ji.教生意的。」

「他與甚麼人做生意？」
「加里肋亞人，他為地中海沿岸一帶的城市如：凱

撒勒雅、多爾、仆托肋賈、提洛、漆冬等供應農產品。



我負責供應凱撒勒雅的羅馬軍圍的教物軍糧。 J

「我們會調查的。你和黑落德安提柏有生意泉往

嗎？ J 
「當然有。他在加里肋亞有最大的農場。他過去是

位在色佛黎的。我常和他的管家接洽。」

我注意到審訊官對黑落德安提帕很有興趣。

「你對於黑落德安提帕位在色佛黎域有甚麼意見

呢？」

「在城裡，他對我們市氏可以放心。但城外的人對
黑落德、黨就很有保留了。 J

長官拿起一張紙。他似乎很迅速地看了一遍，帶著

詢問的眼光喵了我一眼，繼繪問：

「這是我們審問你的奴隸迫滿的記錄。有些和你所

說的大有出入。你是真心地擁護和支持黑落德安提柏的

嗎？ J 
我發抖了。他們已經審問了迫滿。客問奴隸的同時

是用刑的。迫滿可說任何對我和我的家庭不利的話。我

感到血肉上湯，一時之間竟氣得全身發抖。

「回答我！你對黑落德安提柏有甚塵不滿？ J 
「我們支持他的統治。所有在色佛黎以及提庇黎雅

有身分的人都支持他的統治。」我肯定地說。

「那麼為甚麼你家裡的人這樣嘲笑他？ J 
「仿、是甚麼意思？ J 
「你的奴隸說，你說他是一個失勢的君王，是一根

隨風倒的蘆葦，是一隻狐狸！ J 
我放心地笑了。

7 
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「他一度是大黑落德的承繼人。但大黑落捷、常改造

囑。現在安提帕既承繼不到君王的名或王圈，他所分得

的土地，既不是最大也不是最好的，他只得到四分之

一，即力口里肋亞和培勒雅兩地而已。」

「所以現在他日思夜想就是承繼他父親的全部土地

嗎？ J 忽然室內一丹寂靜。甚至連那個書記也停了書寫

草看我。

「也許。他一直還夢想著這些土地。 J 我回答。

「那又為甚麼說他是風中的蘆葦？」

我有一種很好的預感，覺得安提柚越來越比我重

要。羅馬當局正在想辦法多方面收集有關他的資料嗎？

我相當有信心地說：

「『風中的蘆葦j是人們給他的綽號。十年前當安提

帕把他的首都從我們的城遷往提庇黎雅時已有人批評他

了。提庇黎雅是他以光榮羅馬大帝為名而建造的。當然

我們色佛黎人對遷都的事不高興。生意在首都比在其他

地方容易做。所以說，在色佛黎也有很多人批評安提

帕 o 」

「但這和『風中的蘆葦J又有甚麼關條？」

「這個綽號是這樣求的：安提帕在他的新都鑄了錢

幣。通常錢幣上刻若統治者的畫像，但猶太法律禁止描

畫人或動物的像。因此，安提帕使進了一個無傷大雅的

紋章，設計了一個用泉象微他在加里肪亞海邊的圖畫：

蘆葦在風中搖曳 以代替他自己的畫像。因此，人們

就譏笑他是『風中的蘆葦J 0 就是這樣了。 J CS) 

「他在那兩面之間搖擺？」



「色佛黎與提庇黎雅之間。 J

「只在城市與城市之間？ J 
「也在妻妾之間。 j
「你是說他與黑落狄雅的噯味關條？」

「是的，他在第一位妻子納巴特位主和黑﹔在狄雅之

間擺動。」

「他不是也在納巴特人和羅馬人之間擺動嗎？至少

他娶了納巳特玉的一個女兒。」

這就是羅馬人對搖擺不定的安提柏發生興趣的原

因！我不動聲色地說一一其實這也是真的：

「不！安提柏也和他的父親一樣，是完全忠於羅馬

人的。」
「但你又說他是個守法的猶太人，甚至不願把白己

的畫像刻在錢幣上，這不是矛盾嗎？」

「這是任何猶太人都不會做的事。」

「真的嗎？你的奴隸迫滿告訴我們，仿、在一問摩裡

放了一座彤像。 J

「那是一位在生意上有求往的外邦朋友送的。我們

不想拒絕他的禮物而令他難過。 J 我說，有點不知所

措。

「這倒很有趣：你在家裡藏看其他的神像。」

「安提帕自己在宮裡還放動物的彤像吃！＠仿、知

道，他的弟弟斐理伯甚至在他的錢幣上，刻了皇帝的畫

像。 J

「動物的彤像？真的嗎？」

「我自己沒有見過。他把彤像放在提庇黎雅新宮殿

9 



裡。在守猶太法律方面，有錢人在家裡比在2：共場合要

隨使得多。」

「那麼，如呆我們造謠言說安提帕秘密崇拜偶像，

而在撒特利斯有些人也比他好不了多少，仿、以為怎

樣？」
「彤像不是神祇 o 彤像是由工匠造的，就和其他任

何求西一樣。我們有一個這樣的泉西放在家裡，這個事

實並不表示我們是崇拜偶像。」

「我不明白。全世界的人都是透過彤像崇拜神祇

的。」

「我們永遠不能崇拜任何由人手造的東西。天主是

無形無像的。我們不可塑造祂的形象。 J

靜默了一會兒。軍官深思地看看我。我不是很惡蠢

嗎？竟在這個時候說猶太人和其他氏族不同的地方一一一

這不也色括在我面前這位軍官嗎？最後他溫和地說：

「我聽過一個有關這位無形像的天主的故事，那是

這樣的：很久以前，埃及發生大痘疫，法郎使向太陽神

阿蒙求賜神論，他得到指示，把你們這些可亢的猶太人

從他的王國趕走，這樣瘟疫就可解除。於是，所有猶太

人使被趕到荒野，任由他們自生自滅。他們大多數人在

荒野流浪，士氣低落。但你們之中有一個人，名叫梅

廷，竟然召集人萃，告訴他們，既不足、等待神的于7頁，

也不要夢想其他氏族的幫助。既然，他們已遭受神祇所

素，他們就該相信自己，還自己的力量，從困境中站起

承＠。 當我聽到這個故事之後，我問自己說：到底
你們相信神嗎？」

10 



說這個諷刺聖經的故事的目的是甚麼？他想刺激

我？還是他對我們的索教發生興趣？這沒有甚麼可能。

我應該怎樣回答他？說一些模稜兩可的話？說無形無像

的天主是任何人，色括我和他，都不能了解和參遠的？

還是說些別的話以避免談論這些大問趨？但我又想到，

如呆我能引他和我辯論這些人生基本問題，我就能把他

帶離巴辣巴的問題更遠了。所以我聽到自己這樣固執地

爭辯：
「天主和其他國家所信的神不一樣。無形無像的天

主並沒有和有權勢的人周旋，而是照顧被趕到沙淇去的

被社會所遺棄的人們。」

我看看軍官在退縮。

「偉、懷疑眾神不站在羅馬帝國這一邊嗎？它怎能散

佈得這樣快？一個小小的城市，怎麼會變成一個世界的

王國？」

「所有的國家都相信眾神是在勝利者那一邊的。但

我們知造無形無像的天主會站在失敗者這一邊。 J

軍官有點憂慮地注視著我。他的聲音有點沙啞。

「在你的信仰裡有一些東西是反叛世俗的權柄的。

但你們也和其他氏族一樣，在羅馬帝國之內找到一席

位。但我們有責任，在這一區和全世界，為世界的和平

帶求一些秩序，寬恕被征服的氏族，對抗反叛者。」＠
停了一會兒，他接若說：「仿、的索于還需要一些時

日。我們要審查你說遁的一切，然後決定要不要起訴

你。」
然後我被送回囚室。現在我只是于等待。他們還要客
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問我多久呢？基本上我是有信心的。我出身於宮有家

庭，和羅馬人的關像一向良好。不通也有令人不安的時

刻。到底迫滿說了些甚麼？他有沒有提到巳辣巳呢？他

從求沒有見過他，但可能從我們的談話中，聽到迫巳辣

巴的名字。如呆我與巳辣巴的關條龍遮捧起泉，就不會

有甚麼事了一-:le口呆！

然後我有一個不愉快的預感：我覺得我的命道好像

是做我們整個氏族的憂苦命道的先驅。猶太人與羅馬人

之間的張力，最後導致與比拉多對抗的可能性似乎越求

越大了一一甚至到2開反叛羅馬人的地步。不可名狀的

憂苦。戰爭和被壓抑，將要臨到我們身上，落在我們的

國土上＠。我的被捕與這個不幸相比，無疑是＇ l 、巫見大
巫。但這總是不能吋人釋懷。在比拉多黑睹的囚室內，

等待的時刻好像無止境。這對我真是一個最壞的時期。

第一章

吉主 : 

12 

1. 參閱若是夫著「猶太戰爭」〔(Josephus, De Bello Judaico, 
2,175-7 (II ’9,4））〕：「在這之役，他（比拉多）又動用屬於聖
殿的一筆稱為『科爾JI£..l (Corban）的錢建了一條引水道﹔這引起
更大的父憤，當他巡視耶路撒冷時，霉眾包圍了法院高。寸拉他

下台。但他預料到這次的駱動，預先使士兵喬裝平氏，混在暴

氏中，並命令他們不能用釗只用木棍打那些鬧事的人。他高坐

在法庭上發號施令 o 猶太人出其不意，岩戶被拳打腳踢，很多人

在這次突擊中被打死，也有不少被逃避的萃來踏死。那些遭殃

的人們的命這使萃來嚇怕了，一時之間，暴動平靜下泉。」

2. 若還夫記錄了猶太戰爭（ ~：元六六年）爆發以前不久發生在凱

撒革力稚的車喜萬L （見 BJ 2,284-292=Il,14,4ff ）。這個城市是由一



位猶太人黑落德 Herod 建立的，但他讓異教人在城手里起了許多

異教廟宇。在父元五十年闕，有證據顯示，城手里有因為主J 氏權

而引起的爭執（參閱猶太戰爭 BJ 2,266-70=II,13,7 ），其實爭
執的旅游、可能還要追溯到更平的年代。

3. 有關色佛黎的叛亂，可參閱若瑟夫著猶太戰爭 BJ 2,56 
(II人1），有關瓦洛入侯，焚城殺氏的事見 BJ 2,68 (11,5,1）。

4. 幾乎與所有加里肋亞居氏相反，色佛黎人在猶太戰爭中表現得

很擁護羅馬﹔參閱若吾吾夫生平 346(=65）。

5. 在紀念投庇黎雅建立的錢幣上，的確章，！有這葦作為安役中色的紋

章。

6. 在猶太戰爭開始時，黑落德安才是柏宮手里的動物影像被叛亂者破

壞。那是一個位闊的羞辱：耶路撒冷投命若吾吾夫去拆除，不過

當他抵達時，提庇毒草雅另一些叛亂者已把周刊象直是摔了（見若瑟

夫生乎的f. = 12 ）。

7. 這個有關以色列離開埃及的故事，是反閃族的，有好幾個不同

的說法。以上所說的這一個是根據 Tacitus, Histories V.3 ° 

8. 這些句子是耳乳白羅馬詩人 Virgil (70-19 BC) ，是描寫羅馬帝國的
歷史任務的詩句 （Aeneid VI, 852f. ）。

9. 其實戰爭的陰影一直籠罩著整個巴勒斯控：在父元四十年，當

加里古拉大帝要在史真是手里，安置他台己的影像時，許多猶太人

以武力反抗。幸好主2元四十一年正月羅馬大帝暴斃，才避免了

那場一觸即發的戰爭。終於在主2元六十六年，爆發一次大規模

的反叛。在兩次小規模地反叛敘利亞成功後，這一次，羅馬出

動由 Vespasian 和 Titus指揮的兩隊大軍鎮壓。耶路撒冷在2元

七0年被侵佔，而立：元七三年，叛軍的最後揀點：瑪拔主主堡也

失守。若是夫曾參與這場戰爭，開始是叛軍這方面的猶太將

軍，被羅馬軍俘月華後，投靠羅馬軍。他在他的銀著 De Bello 
Judaico 記錄了這件事。

13 



到辛格教授大鑒：

多謝4年對第一章的批詳 0 億說，在這一章程，智、找不

到任何指向耶餘的東西。請耐心一點。以描述耶絲的時

代背景開始，我不邊是在盡一個歷史家的責任，按當時

的情況，解釋一個歷史現象。在耶絲的個索象說，當時

的情況，就是猶太教世界的社會和宗教情況。

福音給我們的是一個只有一面的圖畫。福音是在2

元七十至一百年之間寫成，這時，在猶太教內這個以邪

絲鳥中心的革新運動，正逐漸演變成鳥一個脫離猶太

鞋，且與它的母教競學的分離宗教。這些福音著作所給

我們的，會是猶太教低劣的一面。因此，聖經的讀者都

很不清楚，耶絲是如何i萃的桂4防于猶太教之內。

福音也表示，那時耶絲是巴勒斯挂歷史的焦點。不

遍，從一個歷史的透視點象看，他是一個邊緣的現象。

當我們觀察父元一世紀的巴勒斯坦時，我們不能立刻就

見到他的事蹟 o 我們應該把歷史家的經驗，傳達給讀

者。

我可以大膽地假定，韓、在下最後的判斷以前，還想

閱讀我的書其他的章節。說，讓我擅作主張，把其餘的部

分，一章一幸地寄給你好嗎？我剛完成了第二章，請批

悶。

此祝

安安于 你的朋友

奉申上
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2 勒索

最糟的是沒有人可以和我討論當時的情況。到底有沒有

人失口進這件事呢？我的父母猜到我在那裡嗎？馬谷回到

家了嗎？迫滿是否躺在這座黑暗的監倉的另一個角落？

不愉快的圖畫在我腦子裡盤旋。有多 ）＇猶太人被捕下獄

呢？有多少、人受過酷刑，多少人被殺？多少人只是失琮

了，以後就沒有下文？我又會變成怎樣呢？
在這個洞裡，沒有陽光可以照進泉，除了守衛的腳

步聲之外，沒有利的聲音，我完全失去時間觀念。囚室

就像一個棺材，我被活埋在裡面。死亡的恐懼，塞滿了

又冷又濕的空氣。在絕草中，我祈禱。

主、我們的天主，請替我中寬，

因為我是無辜的。

我一直信賴林。

試驗我。

考驗我。

材、比我自己史了解我。

在他們的法庭前，請鳥我辯護。

在假證人和被謗下，請為我中寬。

護衛我，使我免遭他們秘密警察的陰謀陷害。

我不屑與權貴串諜，

我不恥與輕視人類生命的人為伍，

那拒絕生命的，

15 



那把我們闖進監獄的，

那羞辱和虐待我們的，我卑視。

不要讓我在他們手上毀滅，

他們的手已沾滿鮮血。

他們韋賄路以致富，

他們用強制以弄權。

批評他們的，消失在監倉裡﹔

反抗他們的，從他們眼前除去。

天主啊，讓我再見前、聖所一眼，

那裡有林的光榮留駐﹔

把我從這些強盜手中釋放。

我要在氏眾面前讚美光學林。＠

我彙定時從外面塞進求的﹔；.－得可憐的食物配給計算

日子。第一過迫去了。甚麼事都沒有發生。第二週也過

去了。好像過了漫長的一年。最後，在第三述，我被帶

出泉。

他們會釋放我嗎？我的希草升起泉。首先我們走過

像迷宮一樣的長廊。然後我被推進一個大房間裡 o 我站

著，眨著被從窗口射追求的陽光刺痛的眼晴。慢慢地，

我適應、了房裡的光線，開始看清房裡的一切。在我前面

是法官席，在一座高數紋的木壇上，坐著一個身材短，卜

的男人。他身上穿著一件有紫色條紋的名青官服。手指

的金戒指在閃光一一表示他的羅馬騎士的身分。帶我進

來的士兵就在我身邊低聲地說：「總督。」哦，這是比

拉多，猶太和撒瑪黎雅的總督！＠
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最高層的審訊。我的索件一定是到了解決的階段

了。只要不牽連到已辣巳身上，一切都是于辦！
我進去時比拉多正在批閱一個卷軸 o 他左右兩邊有

兩名侍衛站著，應話是他的保錯。有一個書記在記錄。

比拉多頭也不抬地說：「安隸思，若冀的兒子。我看過

了你的審問記錄。 4年聲稱，你只不過無意中被牽連在反

叛我的示威裡。現在，我們收年到更多有關你的資料。

我們掌握了很多資料。為甚麼仿、向我們隱瞞這些重要的

資料？」
「我想不出還有甚麼特別重要的資料我沒有說。 J

我遲堤的說。

「是很重要的。」

他毫無表情地看若我，繼請用平板的聲調說：

「有關仿、的事業的重要資料你沒有說出泉。」

「我實在想不出還有甚麼羅馬當局會有興趣品進

的。」

「你在希臘學枝莘莘彼到那裡去了？」＠
這就是了！有人曾對我說，對政府的警察說實話

時，要盡量少說。因此我說：「我和一位苦行主義者在

曠野住了一年。這人的名字吋班叔斯。」

「只是做苦行者嗎？」
「我要尋找通向真實生命的進路。我也研讀我們的

天主的法律。 J

「為甚麼第一次問你時你不說出求？」

「為甚麼我應設提到那特別的一年？這是一件純宗

教的事。」
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「這件『純宗教的事j也可作其他解釋的。第一，仿、

消失一年去和一個反動戰士在一起。第二，仿、是在一次

反對羅馬總督的示威中被捕的。第三，這次的示威行動

是由一些地下煽動分子組織的。 J

「那就把我看作這些煽動和滋事分子之一嗎？簡直

是廢話！」

「但這是可能的。 J

「我到曠野去隱修和默想。不是每個從日常生活中

退隱一個時期的人都是滋事分子。我是為了追求和

平。」
「你不把在沙漠這一段時問講出泉。這是很值得懷

疑的。」

我開始流汗了。我的頭髮黏在額上。我的衣服破

臭。我三星期不曾換衣服了。他們也不准我洗埠。表面

看泉，我一定是一幅可憐兮兮的樣子。我內心卻混亂無

比。和許多人一樣，我真是為了宗教的理由而到曠野

去，獨自在一個綠洲裡潛思冥想和尋求上主的旨意＠。

但我就在那裡認識巳辣巴的。比拉多到底失口i是這件事

嗎？他只是重複：「那是可疑的 o J 
「如呆偉、用不信任的眼光求看，當然是可疑的。我

只是偶然撞入示威的人霉裡 o 因為我良心平安，所以當

時沒有像其他人一樣逃跑。」

18 

比拉多仍然一無所動。他到底想向我要甚麼？

「我可以制定訴訟的程序，」停了一會兒，他說。

「那就可以宣告我無罪了！ J 
「也許。不遍，我可以把你押送到羅馬作進一步客



訊。」

「就是在那裡他們也會宣告我無罪。」

「那至少要兩年。那你就要在監獄裡闕兩年了！」
他看看我，饒有深意地笑了。

比拉多到底想要甚麼？他不可能把每個疑犯都往羅

馬送。如呆他真是這樣做，他豈不是要送走半個巴勒斯

坦的人嗎？另一方面，無論他能詮明我有「罪與否，他的

確能損害我，這點是很清楚了。他繼帶說：

「我給你一個令：平交易。只要你答應向我們提供境

內某些宗教逗動的資料，仿、可以馬上得到自由。」

「這是勒索！」
我簡直憤起和厭惡到位點，恨不得向比拉多的臉上

吐唾沫。這個人竟這樣無恥地勒索我，而他竟有臉說A'

平交易。
「讓我們說這事對我們彼此都有益。」

「我絕不做偵查的工作。」

「讓我們不要在這種情況下用這個字眼。讓我們

說，這是『調查研究J 。你不會涉及指控任何人或出責任

何人的。 J
比拉多說話狡拇！好像他不知道向羅馬俊佔勢力當

局提供與他們站在不同線上的任何一霉人的想法或消

息，等於出賣他們。我振作起泉，盡量平和地說：
「我的同胞不會看得出偵查和調查有甚麼分別

的。」

「我們會給你一個名街．．．．．．」比拉多想了一會﹔然

使他似乎找到一個適當的名稱了，吋你做『宗教事務顧
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剛好了。」
我沉默。

「隨使你。如呆是這樣，我們可以對你開始進行訴

私、程序，並把你在沙漠一一或者骨、停留的其他地方一一

那段時間，放在顯微鏡下！ J 
「所以這是勒索！ J 
比拉多找到我與巳辣巴之間的進繫了嗎？他到底能

做些甚麼？那些有關他的壞謠言，那些他虐待和暴庚的

謠言，他會不會只是使我失琮了事？他會不會隨時製造

假證據誣告我！他會不會用嚴刑逼供，強迫我說他要我

說的東西？如呆我屈服了又怎樣？我極力抗拒這種思

4日。

「安隸思，你很不安。這點我走了解的。你仍然年

輕。我自己活了這一把年紀，我很明白，我們很難使人

白發自動地發揮效用的。你必須幫他們一犯。」

他的聲音仍然是像我們開始時一樣的超然，仿佛只

是在擺事實而已。我覺得他對我的命運根本不關心。在

他求說，我是否接受他的提議，基本土他是不在乎的。

這使我更擔心。

「說這是勒索也好，這對我求說根本無所謂。但試

試從我的立場來看事情。我對這個國家的法律和秩序，

要負全部責任。這是一份苦差。為甚麼？因為我們羅馬

人不斷地觸傷你們敏感的索教感受，雖然我們不是有心

的，我們也不想這樣做。就以這個引水造為例。我的意

思是希冀最後能使到耶路撒冷有足夠的水供應。我用最

好的測量師和工程師來做這件工程。但沒有足夠的錢求
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支付全部費用。專家向我保詮聖殿的收入，部分可用在

為耶路撒冷供水的事上＠。聖殿的庫房有足夠的金錢可

供調動，每個猶太人每年都必須納聖殿稅。因此，我向

聖殿的負責人建議，由他們求支付建造供水的費用。這

完全符合你們的法律的。結呆怎樣？幾個虔誠的宗教狂

熱者敏感地認為這是不幸的事。他們竟說：『不要把錢給

不神聖的比拉多。不能從聖殿的財富裡取一分錢給比拉

多！ j好像這些錢是用在不神聖的目標上一樣！他們根本

不想想，事實上這些錢是用求建引水迫，聖殿和全耶路

撒冷都會得益。現在我們羅馬人又再被你們說成專橫的

當權者，不尊重你們的索教法律一一甚至要謀取聖殿的

財富！」
這就是他的引水道故事。他想改善他的形象，但這

個企圖完全誤發了。現在要我幫他做更有效的宣傳？當

他接著說下去時，剛才從他聲音裡透露的一絲緊張的語

氣，馬上又消失無綜了。

「整件事是一個挫折。即使有更多的控拆，我們仍

然盡一切可能維持這塊土地的和平。現在有一個很好的

機會，我的信心是基於以下兩個考慮：

「一、基於經進驗證的羅馬對待附庸國的政策。我

們明白成功的秘訣就是把敵人變成朋友。因為除了她最

頑固的敵人之外，羅馬還能從何處找到她最忠心的盟友

呢？如呆不是有遠見的人團結勝利者和戰敗者，帝國怎

會有今天？＠猶太人不常是我們的敵人。相反，做了我
們的盟友，你們可以擺脫敘利亞君王＠的統治！那時在

我們的支持下，你們成功地保存了你們自己的宗教與文
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化。只是在後求，當你們的鄰國要求我們保護以抵抗你

們的武力使佔，你們才在我們的統治之下 而且我們

求得正是時候，因為我們能幫助你們，及時解除了烏你

們的國家帶求巨創的內戰＠。但即使在這種情況下，我

們還是不干擾你們的宗教。因此，我們今後的政策會繼

繪尊重你們的索教、你們的天主、風俗和感受。我們甚

至尊重與我們疏離的種種。但我們也希冀你們尊重我們

視為神聖的一切，注意我們的士兵對於我們帝王的尊

敬，並准許各人在各處崇拜他們的神祇 o 尊重必須有一

個互息的基礎。

「二、我從你們司祭長的談話中知道，你們原則上

也接受我們的統治。天主從遠古以求已准許其他氏族統

治你們：你們曾經容忍迫巴比倫人、波斯人和希臘人

為甚塵不能容忍羅馬人呢？她比世上所有其他的王

國對待附庸國更寬大。你們說，世上所發生的一切，都

由人們在耶路撒冷所朝拜的那唯一的天主所控制。」他

稍停一會兒，似乎要讓我有時間反省。「既然是這樣，

仿、也應該承認，祂要我們羅馬人建立我們的世界玉圓。

祂要你們在我們手上失去我們過去幫助你們從敘利亞贏

得的獨立＠。猶太人是沒有理由不承認我們是世界的統
治者一一特別是因為我們了解，你們不能像求方任何氏

族一樣，崇拜他們的國王為神。

「所以，原則上是沒有問題的。但在實行上，我們

有很大的困難。首先，你們的司祭長對我們說的那一

套，不能打動人們的心。最近，你們的宗教好像有很大

的改變。人們之間也有駱動。新的思想和運動，不斷產
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生。先知和傳造者走遍全國。我們很難掌握這些新運動

的觸覺是甚塵。你們的司祭長也幫不了甚塵。他們已失

去對這個民族某些團體的精神領導功能了。但是，這塊

土地的種定卻全靠這幾個團體，所以我們必須得到有關

他們的資料。我們實在很願意盡可能尊重你們的宗教感

受，盡量避免不必要地違反你們的風俗習慣。但要做到

這一點，我們就必須知迫在人們之中到底發生了甚塵。

我們有不少研究官式猶太教的專家。我們需要的是更接

進霉眾的人。只有這樣，我們才能得到更多的資料，在

街突出現以前就先把它們壓制下泉。 J

「但為甚麼找上我？早已甚麼你們認為我是適當的人

進呢？」

「你是受過教育的。仿、會講我們的話也會講你們的

母語。你對於猶太教和我們的索教的事務，有廣泛的資

料。仿、出身於一個與羅馬人有廣泛接觸的家庭。仿、又不

是一個索教狂熱者。仿、愛好和平。你在偏廳裡放了一座

偶像這個事實，增加了你對我們的吸引力。我們一直在

物色一個像你這樣的人。仿、是最適合的人道。」

「但我不要做！ J 
我實在不要牽涉在裡面。這是在玩雙面進戲，我受

不了。我怎能把我與巴辣巴的友誼與我為羅馬人的工作
調和起泉？我是多塵容莓陷於弄到兩面落空的下場啊！

但比拉多溫和地說：

「想想：即使你被宣告無罪，你還是有些把柄落在

我們手裡 o 我只要說我懷疑你在凱撒勒雅典恐怖分子有

求往。這對你的生意不會有甚麼好處。它還可能毀了你
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一一和仿、的父親。」

這是要脅，是勒索！我從心底感到一陣蔑視，在這

些有權勢的人之間，一切都是戰術、手段。他們全部都

在計算。他們的真正感受和﹔生度，永遠是隱藏起辜的。

唯一確定的事是：他們要保持他們的權力。比拉多好像

看進我的心思，他接著說：

「仿、找吧！在這個國家裡有誰肯為我們做事而不用

勒索手段的！仿、可能覺得我是一個很可怕的人，正如其

他的人認為我沒有人性一樣。最近我聽到亞歷山大里亞

的猶太人形容我的統治時期是一個一連串的賄路、暴

力、搶劫、虐待、冒犯、迫害或法律訴訟，是一個不能

忍受的殘酷事件接二連三地發生的時期＠。我保證我願

意為和平而做一件好事。其實，我不是這樣沒有人性

的。 j

他露齒而笑了。他可能注意到他這些話不是這樣使

人信服。但，也許這也是他的戰術 o 我要盡量拖延時

悶。

「我怎能接迫這些宗教蓮動？ J 無論如何，我不想

造成一種印象，我和他們已有接觸。

「沒有問題。你還要在監獄裡呆一個短時期。你會

得到好待遁的。仿、要甚麼都可給你。我們會把謠言散佈

出去，叫每個人都知追羅馬人抓位一個青年人，他是個

忠於猶太教的優秀分子，立場非常堅定。情勢對他非常

不利。但他仍'h 闊地指責羅馬人非法佔領這塊只屬於天

主的土地。總之，我們會給仿、做一個光圈。然使我們才

放你出去。這樣所有的虔敬團體都信任你了。你所要做
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的只是在全國各地走一圈，然後寫一份關於這些人的宗

教情緒的報告給我們。任何可能危及這個地方的政治穩

定的任何事或人，任何使我們的統治有問趨的求西，我

們都有興趣知道。我的助手、麥迪魯，你已見過了，會

仔細向你解釋仿、的工作。他會向你提供我們已經掌握的

資料。你同意嗎？ J 
「我想多考慮一下。」
「很好。明天答覆我，吉巳位，雖然有這許多有關我

的謠言，其實我不是這樣沒有人性的。」

他蛤上再出現露齒的笑容。談話結束了嗎？不 o 比

拉多又對我說：
「我讀到一份報告，說到安提柏宮廷內的一些彤

像。仿、有見過這些用H象嗎？

「那個偽君子！他自己把動物的膨像放在家裡，卻

反對我在耶路撒冷寓所裡掛刻著大帝名字的盾牌。。他

說這一類的東西是違反你們猶太法律的。

「到處都是偽善！人們對於我在錢幣上刻若無害的

犧牲品的象徵＠，大不以為然，但你們只能用提洛

(Tyre）的錢幣繳納聖殿稅！但這些錢幣上面刻的是甚

麼？麥赫爾（Melkart）神的像 一個偶像！＠在聖殿的
前院所兌換的，全部都是這些偶像錢幣。我偶然經過前

院見到這種情形，連我都想一下子把這些兌換錢幣的商

人的桌子推倒！但沒有任何人對這種情形起反感！可是

竟有這樣多人對我那些無害的銅錢表示不滿！不過我們

不要談這個了。」

比拉多很氣憤地說。他似乎已忘了我還在摩問裡
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面。但一說完，他又轉向我。他的聲奇又變得平板和一

派事實如此的語氣。這使我不安。

「仔細考慮你的決定。同時不要忘記，我不是他們

所認為的那樣沒有人性。我只不過是一個羅馬的總督，

一心要維持他的轄地的秩序而已。 j

我被帶出去，又回到我黑啥的囚室內。他們給我指

出了一條出路，但這條路是一條死路。我踏入一個陷阱

裡。我真希草我從來沒有走近那個地方。在無助中，我

又轉向我祖先的天主＠。

26 

天主，請把我們從這些無賴手中救出泉！

世間再沒有誠實的人了，

全人類都已消失。

有權勢的人以宣傳色固我們，

他們把我們玩弄於股掌之上。

花言巧語出自他們口中，

但他們的思想是壓迫。

他們聲言和平卻用武器威脅﹔

他們高談容忍卻濫用權術 o

讓他們自食其泉，

讓那些企圖剝我們的皮，折我們的骨的官腔，

讓他們這些花言巧語的毒素，

回流到他們身上。

毀滅他們傲慢的權勢，

和他們譏諷蔑視人氏的統治。

主，請發言。



「為了受壓迫的人，
為了被囚禁的人，
我要起泉，

我要拯救：

那些為自由而是嘆的人！」

天主，請材、保存、請前、護佑。

以免我們落在罪犯和獨裁者的手！

請前、作我們的支柱，

使我們能面對無神聖意識的人。

卑鄙在人牢中散播，

但材、的言是可信賴的，

它是黑暗中的明燈。

第二章

吉玉 : 
1. 禱文取材白詠26 ° 

2. 在凱撒勒雅找到的比拉多的一幅彤刻中顯示，他的官F皆是地方

總督而不是地方的稅吏。我們通常發現騎士的代表是兼有兩種

官階的。騎士是一個擁有四十為銀幣資產的市氏，在騎士之上

是議員，至少有一百為銀幣的資產。以上的數字是根據一世紀

的計算法。

3. Gymnasia 是希臘式的學校，在所有希臘城市和巴勒斯拉都可找

列。大黑落德台己也，在仆托肋賈間辦了一問 （BJ l,422 = 

1,21,11）。在色佛黎是否有一開希臘式的學校就不得而知。不過

這座城市後來建了一鬧劇院，這是與希臘教育很相逅的另一種

制度。那時在耶路撒冷一定已有猶太教的法律學校了。可能力口
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馬利亞（Gamaliel）的兒子、大司祭耶絲，大約在主2元六十三至
六十五年期間，曾對猶太學校進行過革新工作。

4. 若還夫本人就是一個很好的例子，那峙一些富裕的猶太人于

弟，喜歡逆時色列曠野去學習有關宗教的東西。在他的生平手里，

若吾吾夫告訴我們，他研究猶太教的幾個 51R.刻，成請不是σ理想，

於是便跑到曠野去追隨一位名叫班奴斯的隱士三年。這位隱士

平日彙野生植物早已生，經常替人施行余教洗禮（可能是在約旦

河。見「生平」 llf. = 2 ）。

5. 在巴比倫法典有關史真是稅收的使用方面，有明顯規定用史真是稅

收所支付的工程費用中，包括供水工程的費用在內（見 Sheka­

lim IV, 2 ）。

6. 以上兩行是取台羅馬哲學家 Seneca ( c.4 sc - AD 65）「論憤

起」 11,34,4 。

7. 猶大瑪加伯，反抗敘利亞的領袖，在父元前一六一年與羅馬聯

盟（加上 8 ﹔若還夫 Antiquities 12,414-19 = XIl,10,6 ）聯盟
後求在息孟執政時屐新（c. 139 BC：加上14:16ff﹔ 15: 15ff）。

8. 、馬加伯的改人，特別是亞歷山大雅乃烏斯（ 'h元前103 76 ）曾
征服了鄰近的、在猶太（及加里肋亞）區的非猶太城市。 'h元

前六三年由於阿黎斯托步羅二世與f衣爾卡諾三世，爭奪王位的

永繼權而給羅馬大將龐培一個大好的機會，輕易地佔頌了整個

猶太園，「解放 J 了猶太區的非猶太城市。

9. 這是若瑟夫所持的觀點（猶太人在'h元的一 70年戰敗之後）。

他把這種觀點，由黑落德安才是帕二管在猶太戰爭問始時，對那

些叛軍領袖所作的長篇講話時講出來（見BJ 2,345-401 = 
11,16,4 ）。

10. 這是取台斐洛（Philo, Legatio ad Gaium = The Delegation to 
Gaius, 302.）斐洛是耶絲同時代的人，他住在亞歷山大里豆。

11. 斐洛描寫這個故事和比拉多的抗議，五L Legatio ad Gaium 299-

305 。
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12. 比拉多是第一個敢在他的錢幣土刻上異教象徵：占卡的用具及

祭酒壺的猶太總督。在他以前甚至以後的行政官郁小心進兔用

與崇拜偽像有關的異教的象微，以免傷害猶太人的余教感受。

13. 參閱 A. Ben-David, Jerusalem und Tyros, 1969 的附圈。

14. 取材台詠12 。
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列辛格教授大鑒：

骨、很驚訝，我竟敢製造有關比拉多的故事。但這些對話

提到的他那些行動背景，是我在講授新的的客觀環境時

所作的分析。歷史的主題，不只是個別的事件，同時也

是當時典型的矛盾與結構。這兩點是我以﹒下所寫的幻想

故事必定遵守的規則。

如果用我們學街界的街語求說，我認為，這些「故

事釋超j 的假設，就是像我在此書所寫的一樣一一這是

從歷史的事件到結構的歷史的一步。故事釋經 （narrative

exegesis） 的基本結構色括對行為的模式、矛盾與張力作歷

史性的重姐，而它的土層學講卻包括很想事件，是以詩

的形式把歷史的資料，舖辣出泉。這個故事釋起的定

義，在我看泉不免有點矯飾。但骨、如逗，如果要得到學

街界的接梢，就得紀事情弄得稜雜一點。

此外，在故事釋經裡，還用資料時可以忽略年代。

即使是在耶絲兌後的事件，也可以解釋他在生時所發生

的事件的構成條件。例如，苦行主義者班奴斯是在五十

年代，在的旦曠野一帶很活痺，我把他提前差不多二十

五年，我不會有甚麼良心譴責。你曾批評我這種做法是

時代顛倒。但學者也會這樣把年代顛倒。如果一篇學位

論文沒有指出班故對與若輸洗者是最相似的一類，我們

不是有理由批許它嗎？

我很想知道4年對下一章的意見。

祝

丈安
你的朋友

奉命上
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3 安腺恩的決定

安橡思 比拉多的問誰？絕不！我整個存在都抗拒這

一點。雖然比拉多可能把我關在這個洞裡許多年，我也

不會把任何人出賣給羅馬人！就算羅馬人曾給我們的國

家帶求和平與安寧。但是要彙壓抑與勒索得來的和平，

算是甚塵和平？人們在高壓之下織默，這又是怎樣的一

種安寧？這些思想在我腦海裡盤旋。

但我應該怎樣做呢？如呆我拒絕又會怎樣呢？比拉

多嚴刑逼供，逼我把我的朋友、家庭、甚至巳辣巴的消

息供出求？他會不會暗地裡把我除掉，以免他人知逗他

曾經企圖勒索我？或者，他會不會把我看作一個障礙而

把我當眾釘死？或者，他會不會把我們家的生意整個毀

滅？迫滿會有甚麼遭遇呢？比拉多最後一句話又在我耳

邊響起：「我不是像人們所說的那樣無人性！ J 這不是

一個很明顯的啥示嗎？他的意思會不會是：「，卜之三，也

許我真像人們所說的那樣無人性？」
我能逃過這次的浩劫嗎？有沒有一個任何勒索郁達

不到我的地方？有沒有一個沒有人發佈命令、沒有人威

脅他人的地方？在那裡，我內心所有折磨我的聲音都靜

默，一切都停止的地方？

我渴草死亡。不是﹒有一位哲學家＠說過，即使最壞

的情況也有一條出路嗎？有一扇門，死亡之門，永遠閉

著。穿遍這扇門，我們可以逃避最殘忍的暴虐。但白殺

是最好的解決辦法嗎？羅馬人敬仰加度和善度其時，他們
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都是在絕草的情況下台殺的，這種惡度在猶太人之中也

可找到。不迫，原則上我們有不同的想法。天主給了我

們生存的責任，我們不能在遇到極大的困難時就把生命

交還給祂 o 因為有誰知追天主還烏我們預定了甚麼計畫，l

這位給于失落和被遺棄者勇氣的天主。我們的祖先

也曾在各方面遭受造哥哥一一被世界所崇拜的神和所有人

所造素。他們曾在曠野中流浪，既沒有希冀又面臨絕

境。但他們不曾放棄。當梅是告訴他們，天主為他們預

定了一項職務，他們無論如何都不能放素，他們相信

了。
要是我有在曠野流浪的自由多好！於是有一個思想

在我腦海裡出現：為甚麼我不假裝接受比拉多的提議

一一然後在曠野中消失？我已學會如何在曠野中求生存

了。班奴斯教會了我。我可以去找他。也許我現在更能

了解他的教導。那時，他的教導與我格格不入。

到底那時是甚麼驅使我去找他的？我曾經有一個時

期焦處不安，我也講不出泉是怎麼一回事。我從小在一

個很開放的家庭長大。我們是從哲學的觀點求看猶太人

的風俗和信仰的。我父親一直都說，聖經所表達的是希

臘哲學家的思想。記得有一次我們滿懷好奇地觀看日

出。我們爬上一座山卒，等待旭日泉升。只見一輪車工

日，突破晨霧，冉冉上升，附迫的景色，立刻幻化成－

JT 1i..光十色的彩圈。我父親讚嘆：「現在我明白為甚麼
外邦人崇拜太陽。其實它只不通是真天主的一進光芒而

已，雖然進迫它的光芒，它直接透射天主。不過，他們

雖然把創造主和祂的受造物相混，但他們對這個世界也
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掌握了一分美惑。」＠
他喜歡美麗的東西。這是為甚麼，有一位客人送給

我們一座小小的神的彤像。對我的父親求說，這不通是

一個英俊的男人的彤像而已。他把它放在偏廳、。他i泉

信，天主無可比擬這個思想一且在人的腦子裡生祿，世

界上的任何東西都可以入畫，根本不怕有學拜偶像的嫌

疑＠。

這就是我長大的背景。不逼我發現，不是每個人都

像我父母這樣想的。我遇見遲一些純橫的人，他們的信

仰的價值，是不必拿求和希臘哲學的價值比較的。他們

認為信仰天主的獨特性是理所當然的，根本不需要證明

或辯駁的。在他們看卒，最重要的是人應該實行天主的

旨意和在日常生活中嚴守祂的識命。我發現了一個嶄新

的世界。

那時，我極渴草徹底了解我的猶太信仰。我要參透

它 全面投身於它。我渴草明確與呆斷。就在這時，

我聽到班叔斯的名字。他竟在曠野中施教一一遠離日常

生活，這個事實非常吸引我。他也認為我們猶太人應該

有一個嶄新的開始：正如我們從埃及穿過曠野來到這塊

土地一樣，我們也該回到曠野。我們必須再度在曠野聆

聽曾在燃燒的荊轅中宣稱「我是自有者」的那一位。

班叔斯的觀點很極端。他認為不只是猶太人，甚至

全世界都要從頭J尋求。這個戒狂的世界出了毛病。這是

一個充滿不正義和壓迫，剝削和焦慮的世界。它將因為

自己違抗天主而在神聖的審判中毀滅。但另一個新的世

界報看出現，我幾乎還可以聽到他的聲者：
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於是天主要為全人類、興起永恆的國度，

這是過去賜于人法律的天主。

所有人都要朝拜這位天主和奔向祂的聖殿。

那時將只有一座聖殿，

天下的進路都導向它。

所有的山率都可輕易攀登，

一切江河都可順利航行。

人人生活在和平之中。

武器消失、紛爭平息。

財富父千分亭，
天主居於人們之中。

山坡上，材狼與綿羊共處，都以青草為主食。

野豹與童稚嬉戲，

大熊與＇ j 、牛共眠。

獅子要f象父牛一樣在牛欄裡嚼青羊，

兒童要用細繩詮看牠們，像挂他們的寵物一般。

蛇蠍要做嬰兒的樵母，

因為天主的手會在牠們之上＠。

這些都是美麗的夢境，是逃遭到一個新的、更好的世界

的美麗夢境！不比我逃遭到曠野的夢想好多少！但這是

多塵不實際啊！、羅馬人知道我在沙淇呆過一個時期。他

們派搜索隊到處搜查我。我會連累班叔斯。這樣一泉，

他們更容易追查到巴辣巴的琮跡。

當巳辣巳求找我們峙，我己和班叔斯相處了一段時
間。他也是加里肋亞人，是從色佛黎來的。他的父母剛
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結婚不久就遇上我們城裡的大災難，幸好他們都安然度

過，不通除了能保存生命之外，其他身外物完全失去

了。現在他們位在加里肋亞北部的基沙拉，逼著相當困

苦的生活。他們從色佛黎逃難，以及該城市所遭受到的

野蠻的對待，這種種都給這個新的＇J、家庭留下烙印。他

們抗拒羅馬人一一和黑落德家族的眾王子，他們認鳥這

家人都是被羅馬人操縱的木偶。他們不是為拒絕外國人

而拒絕外國人。他們抗拒外國人因為外國人帶來壓迫和

妥叉千丈。
巴辣已在曠野裡尋找甚麼？他要躲避羅馬人嗎？他

觸犯了羅馬人的法律嗎？我不知i逞。只有一點是清楚

的，那就是當我打算在廣闊的猶太教世界裡找一個安身

立命的家時，他已經作了他的選擇。他找到了安身立命

的家，而且打定主意要在這個充滿勢惑的羅馬希臘世界

麓固它。他流露著肯定。這一點吸引了我。他失口進甚麼

對他的生命有意義，找到了生命的內容。我仍在尋找。

我們對於班奴斯的教導、反應各有不同。一個新世

界的訊息不能從根本上打動我的心。我從，卜的家庭教育

是要愛這個世界，而已辣巴卻學會輕視它。他熱烈地歡

迎這個新世界的思想。他與班奴斯只有一點不同。他說

這個新世界不會自己走來的。我們必須用武力去把它帶

來＠。從埃及逃出來的猶太人也進入一個新世界。但那
不是白白送給他們的。他們必須經歷許多痛苦，他們必

須抵抗外侮和內敵。

雖然我很靜同巳辣巴的看法，但他要用武力把新世

界帶泉，這種想法使我退縮。武力會衰退、強力也會腐
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化。不過我發覺我和他意氣相投，他要做一點泉晶。他

不想再等待了。他深信，儘管世界充滿邪惡，但機會仍

然有。但我不相信他所要從事的工作會成功。我覺得他

的想法不實際。羅馬人太強了。

在眼前的處境下，我更能了解我的朋友。班奴斯不

要與這個勒索、壓迫的世界扯上任何關條。他把它抱在

身後，歪，l 約旦河去把它的塵土和藏在王洗淨不是于嗎？不

錯，它設滅絕。如呆我有力量，我一定要從天上召求大

久，把比拉多和他的軍隊吞滅。

我也可以了解巳摔已。我們不是應該做點甚麼以對

抗羅馬人嗎？真的，人不應、設自衛嗎？但令：開反叛不是

以卵擊石的拚命做法嗎？

於是我有一種新的想法。對比拉多這種人，烏甚塵

不以其人之逗，還治其人之身？如呆比拉多用勒索的手

段，那麼他應該受欺騙。為甚麼我不接受他的建議，而

給他一些我們猶太人可以從中賺取利革的資訊？我不可

以隱藏其他的資訊嗎？的確，我不能從羅馬人那裡智取

一些對我的族人有利的訊息嗎？不錯，這是一個狡計，

是一個欺騙和狡詐的把戲。我能參加嗎？在非常情況

下，欺騙是准許的嗎？

且已郎怎樣？他不也曾偽稱是他的妻子的哥哥，是于

使法部不能因為他是她的丈夫而把他殺死＠。亞巴郎說

了謊。雅吞伯不是用狡計和欺騙的手段得到祝福嗎＠？

連味不也曾在垮肋舍特做過在傭兵嗎＠？一一一然而他終

於成了猶太人最偉大的君王。我的氏族歷史不是顯示

了，不只行事高貴的人蒙受祝福，就是平凡的人、被迫
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害的人，他們為求生存尚且求不及，史無暇顧及榮譽，

但他們也蒙受天主的降福。我個人的命運不就是我的氏

族常面臨的遭迫嗎？放幸高起的理想以求生存和逃生？

我、安隸思不也是亡命之徒亞巴郎、受迫害的雅各伯和

土匪頭子達味的影子嗎？

把我的遭迫、對照看我們祖先的遭追求看，使我得

到很大的安慰，我感到很平安 o 忽然，我明白了，如呆

接受了比拉多的勒索，我也不算背叛我的氏族。因為我

的氏族的命運，又再一次在我身上重演了。

我躺在那裡，久久不能入睡。當我終於入睡後，我

做了一個夢。夢見比拉多穿看他那件紫色條紋的官服站

在我面前。他不停地說：「我不是沒有人性，我不是禽

獸。 J 他忽然變成一個漫畫人物。露著巨大的牙齒，雙

手緊握。他戴若戒指的手像爪 o 他全身隆起像一隻野

獸，一隻全身毛髮豎張的怪獸。他站在我面前，張牙舞

爪，怪吋著「我不是無人性，我不是會獸。 j

我想逃走，但我的脆不能動，完全不能移動。然

而，怪獸卻一步步向我逼迫，並在我的腳下商L咬 o 它的

爪伸到我的膝蓋了，接著它跳起來拉著我的喉部。但忽

然，它退縮了，抖成一圍，漸漸縮小，哼哼地呼著在地
上打滾。他所有的光學和驕傲都消失了，好像被我身後

一種無形的力量擊敗，倒趴在我面前。

我轉過身去，看見我身後呆然站著一個人。有許多

人圍著他。他們手上拿看書。書上都寫著這隻野獸的罪

狀，而且不只是比拉多一人的，還有整個羅馬帝國的。

有人把罪狀一條條讀出求 每讀一項，那隻野獸就哇
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啡、在他土打滾。最後，宣佈判決，把野獸拉出去殺

死。那人與他的隨從控制了整個局面。

我醒了。我不是曾在一部書上讀進類似這夢境的一

幕嗎？現在我想起了，那是達尼爾夢見四隻怪獸從海上

出來＠。但在我的夢裡，我只見到最後一隻。我有點困
惑。因為四隻怪獸通常解釋為：巴比倫、米底亞、汶斯

和希臘四個王園。達尼爾的夢境說，這四個野獸的王

國、沒有一個可以長存。它們全都要被這個人一一這個

從天上求而像人一般的神秘的形體 的王國殲滅。

有人解釋說，達尼爾的夢境已經實現了。希臘王國

崩潰後，羅馬帝國興起。它結束了過去的毀滅與戰爭，

帶來了和平。它是人性的王國。
我的夢境所顯示的卻相反，羅馬帝國是最後的怪

獸。這個王國也是獸性的王國，一個真正的人性的王國

追求求臨。

我仍然在野獸的控制之下。但我現在知道，這隻野

獸是可以征服的。還有比牠更強的東西存在。現在，這

野獸仍然控制看我，牠對我的身體有控制力，我被囚禁

看。但牠對我內在的「人」 那個產生夢境的王國

一一一已失去了控制力。用狡計把現在這個王國推翻不是

我的工作嗎？

第二天，我給比拉多送訊，我接受他的提議，條件

是立刻釋放我和迫滿。

38 



第三章

吉王 : 
1. 禁欲主義哲學在羅馬帝國的上層知識分子之間，散佈很廣。這

套哲學教人克己和童安。自殺被視為合法的進擇，在絕冀的情

況下，它建議人以色殺逃避。在猶太人之中也有類似的想法：

猶太戰爭期間，猶太人被圍困在瑪拔遠堡壘峙，他們在父元七

三年（或七四年）絕鑿的情況下，彼此殺死對方，以免活著落

在羅馬人手土。根據是全瑟夫的統計 （BJ 7,400 = VII,9,2），約有
九六O男女老少，死於那次的戰役。

2. 這一連串的思想可見於撒羅滿的智慧會13 : 6-9 ，這部集子寫成
的時間可倒退至2元前第一或第二世紀。它i潔白猶太移氏區或

埃及。

3. 在父元一世紀，有一種無視猶太教桂端禁止畫像的是島街大行其

道。在幼發拉底河沿岸的猶羅浦（Dura Europos）會堂的壁畫是

其中的代表。

4. 取台 Sibylline Oracles III, 767-95 。這部書的猶太文化部分在
古代流傳得很廢。例如這部穹的第三冊全部，可能是在2：元前

二世紀寫成。文中所引這些預言大約可追溯到依11 : 1-3 。

5. 在此已辣已是代表加豆粉亞的猶大的哲學，他痛恨羅馬人，認

為他們連累了色佛黎。若M夫在他的著作中有詳細的記錄。見

Antiquities ( = Antt.) XVIII. lff. ; BJ 2,117旺＝ 11,8,1. 以下

一句是這種哲學的典型：「如果人們積極參與爭取台由的計

剖，神才會為這個計割的成功，加一把勁。 j 一一見（Antt.

18.5 = XVIII, 1,1）。

6. 參閱創12 : 10-20 。

7. 參開創27 0 

8. 參閱撒上27 。

9. 參閱達 7 0 
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列辛格教授大鑒：

謝謝你的東信。我很願意遵照你的提議，修改一些

細節。我考處過你的建議：整個故事不要用第一人稱的

寫法。當主角被監禁峙，這種格式的限制性就很明顯

了：講者和讀者都同時被關起泉。一個知這整個故事發

展的敘述者，如呆以第三人稱講述，他使可以不受區域

所限。就像一位史學家一般台由敘述。

不遍，我還是決定維持第一人稱。當然，這一定會

使整個敘述，與歷史記錄，有根本的差別。但歷史家常

忘記他所調查研究的資料，是個人由生封死期間所做或

所經驗的事件。所有的歷史都是人在一個有限的透視點

上塑造和經驗的。根本沒有所謂歷史本身這回事﹔又有

從一個透龍點而理解的歷史。歷史家的觀點又是許多邊

說點之一，在此，歷史的一面只能從第一人稱的角度敘

述，也許不能照顧到歷史的全面。

雖然違反 4年的觀點，我還是想維持第一人稱的寫

法。不遍，緝的意見很有價值。讓我也把第四章寄給妳

好嗎？

說

好！

你的朋友

泰申上
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4 任務

我終於自由了。有一天，他們把我釋放了，但留下迪
滿。我曾在拘留所的最後幾天是可以忍受的。不錯，我

還得回到原求那間黑暗的囚室，但至少我可以洗澡。我

吃的食物和士兵的一樣，在出獄前甚至還有新衣服換。

但要使一個破碎的囚犯再成為一個我可以稱為我自己的

人以前，必須先有自由。我穿過耶路撤冷狹窄的街迢，

享受著那些熟悉的。曹雜聲和陣陣從市場飄追求的氣味，

隨著人萃你擠我擁地穿過小巷。這裡有各色各樣的人：

朝聖的人、商人、農夫、司祭、士兵，形成了這個城市
特有的格調。

能再見到太陽真是太好了！我可以感到陽光吱吱地

瀉滿我全身。它流通我的蛤孔和雙手。它在空隙間跳

動，造成顏色和陰影的圖索。它像一進暖流從地面流

通。在我看來，所有的東西裡面，都透放若無言的喜

悅，等待看人把它表達出泉。我幾乎不白主地低聲唱：

主、我們的天主，

請天反映林的美，

大地是有、的田膏，

每一丹塵土都是林的居所，

每一個日子都是林的慶節。

林造一切美與善，

你的語言是沒有文字的。
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一切以聽不見的聲音讚美林。

太陽在行星回繞中升起，

以富麗的彩色疼愛大池，

一切在陽光下無所追形＠。

第二天，我就必須面對現實了。我烏了再見到太陽而讓

自己涉足一個危險的交易。當我面對那個審訊我的軍官

峙，這危險猶如當頭棒喝，直敲入我的意識裡。他就是

麥迪魯。

「安隸思，我很高興你願意和我們合作。」他說。

「讓我們先把事情講清楚。我們要關於一些怪異的人的

訊息。他們自稱為厄色尼派（Essenes），他們是位在曠野

裡的。」他在桌上把一幅地圖攤間，指著死海的東北角

對我說。

「骨、對這一區熟悉嗎？」

我裝得很含糊。我曾在離死海不遠處與班叔斯位了

一年，但我要裝糊舍。也許我以後可以出賣一些我早已

無造的訊息，而假裝是花了不少力氣才找到的。因此我

。寸兌 : 
「我只有概括性的知識。」

「這裡有一個綠洲，這些厄色尼人就以此為根撓

地。我們手上的資料都是從羅馬的進客求的。根據他們

的說法，這些厄色尼人位在一起，沒有女人，也沒有改

代，更沒有私人財產。他們就位在死海沿岸，四面都是

棕擱樹。聽說常有厭倦正常生活的人或是屢遭厄運而失

冀的人去參加他們的團體＠。你調查一下這霉神聖的手
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氏。他們據說是為和平的，不用武力，不發誓詛咒，反

對奴役和嚴守一切宗教識命＠。我們想知造這些拖下正
常生活的，是怎樣的人。是甚麼驅使他們走到曠野去？

他們真是命運的犧牲品嗎？他們對生活厭倦？還是有些

人犯了罪，到那裡去藏起泉，以躲過我們的耳目？我們

能相信那些說他們是和平主義者的報告嗎？你的任務就

是去收集這種資料。 J

「這是不可能的。厄色尼人根本不肯把任何資料給

外人。他們發迫誓要保守有關團體的一切的秘密＠。這

是每個人都失口造的。甚至我們猶太人對他們的事所知也

不多。 J
「所以，去查探他們的資料就更加重要了。誰知道

他們保守了一些甚麼秘密？可能不只是宗教上的秘密

呢。 J

「很難接觸他們的。 J

「我們知逗，除了在死海沿岸之外，還有些厄色尼

人散f布在國內其他地方。也許我們可從這些人那裡探聽

到一些資料。」＠
「我會試試看。不迫你們要明白，位在外面的厄色

尼人可能不知逗他們團體的秘密。 J

「我們總能從他們那裡得到一些消息。我們現在也

知道一些。耶路撒冷的司祭告訴我們，厄色尼人拒絕承

認現在聖殿所行的禮儀，也不接受舉行禮儀的司祭。他

們說事情是這樣的：大約兩百年前，有一位大司祭是出

自匣多克（Zadok）族的，他被一個叛教者撤職。為了台

衛，他逃到曠野去，他在那裡找到一些外人，於是他們
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使組成了厄色尼人的團體一一以代替他再也不能回去的

聖殿＠。這一點我們最有興趣。這種反聖殿的情緒有多
強？在那裡建立的司祭職又有多強？它能得到一般人的

支持嗎？或者，在有街突出現時，他們會不會站在官方

的司祭這一邊？

「我們也好進厄色尼人支持黑落德。有一位厄色尼
派的先知吋是耐寒，在還求有君王以前已經預言進黑落

德將得到統治榷＠。黑落德不斷重述他的預言。他不是

出身於皇族。預言使他的王權合法化。

「我很懷疑，厄色尼人支持黑落德是因為他減縮了
大司祭 他們的反對者的權力。他們對黑落德黨諸王

子的觀感如何？我們可以不可以假定，他們利用預言鼓

勵現在其中一個黑落德王子，說他有一天會成為君王？

我們非常需要這方面的資訊。

「說到『預言J這兩個字又挑起了我一連串的問趨。

我們要知這一個可能與厄色尼人有聯繫的先知的資料。

他也和他們一樣位在曠野，而且只在他們北面幾哩。」

馬上有一股息懼從我心底升起。羅馬人要把我和班

叔斯聯起來嗎？我小心地問：

「你們對他有甚麼興趣？ J 
「我們對他有興趣，不只是因為他基本上是反對社

會，同時也反對安提怡。 J

這可能是班叔斯嗎？反對社會 這點很配合。但

他與安提帕有甚麼瓜葛？我又小心翼翼地問：

「反對安提柏甚麼？ J 
麥迪魯擺手，好像在說：「說求話長，」然後繼繪
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他的話題：

「也許你知追比拉多和加里肋亞和垮勒雅的分封侯

黑落德安提怕的關條不算太好＠。在大黑落德死後，巴

勒斯扭由他三個兒子瓜分﹔阿爾赫臂，（Archelaus）分得最

大的一份，猶太和撒瑪黎雅。十年之後他被革職，而由

一位羅馬總督代替。當然大黑落德另外兩個兒子安提帕

和斐埋伯希草取得阿爾赫勞的統治權。安提柏有一個時

期希冀繼承他父親的全部統治權，但失草了。從那時開

始，他就抓住每一個機會顯示，羅馬總督對當他的管治

很差，換了他一定會管得很好，因為他熟悉猶太人的風

俗習慣和感受。他常向羅馬大帝報告一切對比拉多有害

的消息。

「比拉多已經聽到風聲了。你一定聽逼他們對於把
皇帝的名字刻在盾牌上的街突了。比拉多犯盾牌帶回耶

路撒冷掛在安多尼壁上，這是軍圍的駐紮地。說這是違

犯崇拜偶像或皇帝的禁令，實在很難說得通。然而還是

有人抗議 由黑落德安提帕煽動的，他揚言要盡力捍

衛猶太信仰。人們竟然大膽地聲稱這極明顯地違犯猶太

法律。這又一次顯示比拉多對猶太宗教的了解不夠沫。

安提帕向大帝基上一份正式的指責。比拉多得到上面的

命令，把盾牌除下求＠。他永遠不能原諒安提柏這樣告

了他一狀，尤其是現在又聽見你啼示，安提柚白己也不

是特別嚴格地進守法律，這使我想起他在提庇黎雅的那

些動物彤像。還有更大的，他竟在他哥哥仍然在生時耍

了他的妻子，這是另一件觸犯你們的法律的事。有人批
評他。這個安提柏怎樣呢？他竟把這個批評他的人，這
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個名叫若翰的聖者關在監獄裡 o 這人是位先知，在約旦

河沿岸一帶的曠野活動。即使我們羅馬人也追求做到這

個地步。據說這位若翰有很多追隨者。但我們只有關於

他的一般性的報告而己，我唸給仿、聽：

若翰，人稱為洗者，是一個棋範型的人。他教

導猶太人應設學習行善，就是說對人要么正和

朝拜天主 o 基於此，人們應該聚集起來接受洗

禮。照他的教導，洗禮的人，應設先實行正

義，內心得到淨化後，他的洗禮在天主眼中才

有價值。洗禮只能使肉身淨化，但不能免除犯

罪的可能＠。

至老實說，這樣含糊的說明對我們是沒有甚麼用處的。這

種說法，可以應用在任何一個聖者身上。我們需要更詳

細的資料。我們發現黑落德安提帕囚禁若輸是因為怕有

叛亂發生。。我們的問題是：一個對人無害的聖者怎會
發動一次叛亂呢？我肯定我剛剛唸給你聽的那一段描

述，省略了最重要的事實。至少有三個問題必須解答：

「第一，為甚麼若輸入獄以前在曠野活動？他為甚

麼要像厄色尼人一樣從正常的世界追隨？為甚麼輕視人

類？最重要的，他與你們南方的納巴特人有甚麼聯譽？

「第二，若翰的支持者在他被拘禁復到那裡去了？

他是不是有一個有組織的團體？他們是否已經覺得在黑

落德安提柏的管轄區風頭火車事太大而移到猶太泉活動

了？我們應否提防他們可能造成的不安？
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「第三，黑落德的色度是甚麼？他會一直把若翰關

在監獄裡？若翰所挑起的對立會危及他的統治嗎？當然

我們很有興趣掌握任何可以控告安才是怕的資料。他絕對

不放過任何向羅馬設謗我們的機會。我們必須找出一些

對策。也許我們可以利用一下這位聖者入獄的故事。黑

落德安提帕很白負他認烏自己在處理與猶太人有闊的、

複雜的宗教問題很高明。

「就是這樣了。作為一個經營五殼的商人，你可以

在全國各地舉往。你一得到甚麼消息，立刻透過羅馬的

軍事通訊發送給我們。否則，我們希草你在兩個月之後

到耶路撒冷向我們報告。」

我剛要站起來離開，麥迪魯又開始另一個話題：

「自從我們上次的談話以後，我一直在想若有關你

們的宗教的問題。最迫在收集有關厄色尼人的資料時，

我忽然有一個思想。這一霉人是否正表現了仿、們氏族的

一個典型的特性？他們從社會退隱到曠野，就是于像以前

整個氏族離開埃及到曠野一樣。這是否表示輕視人類，

排斥外族人和其他的人，其實是排斥猶太人以外的一般

人？」
麥迪魯的話正中我的要害。聽到他會述別人對我們

猶太人的這些偏見，我很難過。因烏麥迪魯是一個能幹

的羅馬軍官，也許他的前途無可限量呢！他似乎不很體

諒我們，可以看得出，他博覽霉書，而且很想了解我們

的宗教。無論如何，他這樣批評我們神聖的傳統是太不

老練了。我埋怨地說：

「說我們厭惡人類，這是一個可惡的排謗 o 我們的
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法律教導我們，在一切事上尋找天主的形象。」

麥迪魯為台己辯護：

「但為甚麼我們最好的歷史家之一說你們自己人非

常團結一致，互相幫助，但是很排斥外族人＠？他為甚
麼會有這種印象？這就是我所要了解的。因此我悶，這

是否和你們過去逃離埃及的歷史有關。也許這個事件給

你們的氏族留下很深的高根＠，恐懼你們可能在各處被
社會逗成非法之徒而被驅逐？」

麥迪魯把地圖推起，放在一個皮筒裡 c 他的動作流

露著絕草。我解釋：

「離開埃及的確在我們心靈上留下一個很深的記

號 c 它代表解脫被奴役和受壓迫的束縛。我們常提醒白

己這件事，不是要遠離他人，而是要避免把我們在埃及

所受的痛苦，不令：平地方口詩他人身上。

「在實際的行動上這表示甚麼？」他悶，一方面用

一條細皮繩把皮筒綁去于 o

「表示我們對待在我們國內的外國人情同手足。這

就是格是所教導我們的：『若外方人在你們的地域內，與

你位在一起，不可欺壓他﹔對與你們住在一起的外方

人，應看作你們中的一個同鄉，愛他如愛你自己，因為

你們在埃及他也做過外方人 0 JI 」＠
「但是，你們為甚麼這樣憎恨在你們國內的羅馬

人？」
我們的談話顯然各懷目的。

「法律說：『不可欺壓外方人叫我們有欺壓外方人
嗎？到底是誰在欺壓誰？ J 
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我這種攻擊性的語氣使他很不耐煩。他舉起手，瞪

看我說：

「我們不是欺壓﹔我們是在締造和平。你們的立法

者梅是與我們的觀點相去不遠。我們也認為，在我們的

帝國範圍內的外方人，應設得到法律的保障。」

我懷疑地看看麥迪魯。他正想把裝著地圖的皮筒放

入牆上的箱子裡。他忽然停下車，走到我身邊，用一隻

手搭在我肩上說：

「自從我們第一次交談之後，我就開始閱讀有關梅

廷的資料。我發現你們族人離開埃及的另一個記錄＠。
根據這些記錄，梅是本求是一位埃及司祭，因為不滿埃

及的宗教而帶著一霉追隨者移居到猶太泉。據說他曾批

評埃及人把他們的神畫成動物的形式，而希臘人卻把他

們的神畫成男人和女人。他認烏涵蓋一切、陸地和海

洋、天地和一切存在的神是不可見的，也不能與任何可

見的求西相比。不應該製造他的任何形象。因此他在耶

路撒冷建立了一個沒有形象的宗教，並教人怎樣崇拜這

位神。但他的承繼人是一些迷信的司奈，他們鼓勵人們

與其他氏族偏離 籍看食物的禁忌和割損。梅瑟沒有

形象的崇拜這偉大的構想，使被這些風俗妨礙了。我覺

得這個記錄很有趣。我認為猶太人和三希臘人可以同意，

崇拜一位不能用任何圓形描繪的神。有些希臘哲學家也

認為，以動物或人的形象描繪神是一件荒謬的事。仿、以

為怎樣？ J 
「這些哲學家有沒有教導希臘人放棄他們的諸神的

彤像？他們有沒有勸任何人不要同時崇拜許多神？沒有
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一一他們沒有勇氣以唯一的神的概念對抗流行的宗教。

只有梅還有這份勇氣。我們猶太人只是從他的洞見中抽

取精髓而已。」＠
麥迪魯迫使一步，他的聲告裡透若敢動。「但，安

樟思，這就是問題之所在了！站在他人的立場設想。想

想你們的宗教在他人看求是怎樣的。你們崇拜唯一的

神。他無父無母，在諸神中也無子女。他沒有親戚，也

沒有家庭！他在其他神之中是如此孤立，就像你們在國

際之間是如此孤立一樣。如呆各國的神不能形成一個家

庭，各國又怎能組成一個家庭呢？和平又怎能在國際之

間維持下去呢？ J 
我反對：「你們的諸神並不組成一個和諧的家庭。

他們彼此鬥爭，互相猜忌。只有人們都崇拜唯一的神，

世上才有和平。」

「真的！那些反對其他的神的人，像你們這樣，不

也反對崇拜這些神的人嗎？那些宣揚一神的人們，不是

也追求唯我族獨尊嗎？你能明白這對於他人是一種威脅

嗎？ J 
「如呆不可見的天主不是在統治者的那一邊而在失

敗者、弱者的那一邊，祂對誰是一個威脅？」

「猶太人不常是弱者。他們增建立了威式的王

朝。」

「但現在我們的人氏已被征服。我們威脅誰？既然

我們已落在你們手裡，我們對於誰是一個危險？ J 
麥迪魯退縮了。

「不錯，你們是被管剩的氏族。但羅馬帝國的政策
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是把受制者變成朋友。我要在這方面對這個國家作出貢

獻。這就是我研究你們的宗教原因。今天我學了不少。

我明白為甚麼許多人都說，猶太人是一個哲學家的氏族

＠。哲學家有一個困難的時期。他們很容易被視為無神
主義者和滋事分子。亞拿薩哥拉（Anaxagoras，凹的一
428, B.C) 被驅逐，而錄格拉底卻被迫飲毒攏。為甚麼？因

為他們有一套新而不同的思想。你們猶太人也有一套新

而不同的思想：信仰唯一的神，這神幫助弱者。這是一

個偉大的思想，但與它一齊求的是一個沉重的色袱：與

眾不同。 j

「一直都是一個負擔。但為生活的天主作證，一直

到所有人都承認祂為止，這是一個偉大的聖召。 J

分手以前我要求他釋放迫滿。麥迪魯說第二天就釋

放他。我堅持立刻給他自由。麥迪魯遲疑。但我逗他，

就如梅是逗法郎那樣：「讓我們走。我們可以今天開始

工作。」他終於同意了。

第四章

吉主 : 
1. 取材台詠19的主題。

2. 厄色尼派的人居住在死海沿岸的說法見於 Pliny the Elder, Na­

tural History V, 73. 在死海附迫（谷木蘭遺址）挖掘的成果，
給我們不少有關這個厄色尼人居位的區域的資料。此外，在附

近的漩渦徑，考古學家也發現不少厄色尼人的著作，因此，我

們掌握了不少有關這個住在曠野手里的團體的資料。

3. 根據斐洛著 Quod omnis probus fiber sit ( = On the Freedom 
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of the Virtuous ，論有德者的合由） ' 75-87 ：「你不能在他們
之中，找到任何鑄造箭、槍、矛、匕首、盔、護胸甲和盾牌的

工匠，或任何製造兵器的、軍械的匠人，甚至沒有任何製造對

戰爭有用的物件的工人。」（ 78 ）「在他們之中根本沒有奴
隸、所有人都是台由的，都早已彼此服務。他們輕視接奴隸的主

人，認為這些人不只因為違反平等的法則而不合乎正義，同時

也因為他們破壞台然律而不敬畏神。大台然平等賦予一切生

命， f象母親一樣，以同一的方式，姜育萬物，不只在名義上，

而且在實際上，使一切成為兄弟姐妹。」（ 79 ）這是在古代文
獻中，清楚地講到反對奴隸制度且認為是不合乎正義的其中兩

段。

4. 參閱若盡是夫 BJ 2,141 = II,8,7 ° 

5. 與住在死海沿岸（谷木椅）逼著獨身生活的厄色尼人相反，位

在國內其他地方的厄色尼人是有結婚的（參閱 BJ 2,160,161 = 

Il,8,13）。

6. 被驅逐的大司祭就是那個所謂「正義的教師」，根據在谷木蘭

發現的厄色尼文獻，他組織了一個厄色尼固體，並確立了固體

形式。在谷木蘭的文獻中，有一位「狡滑」的司祭與他為敵﹔

很明顯，他是一位猶太大司祭，不追問題是，他是那一位大司

祭。可能是約納堂（Jonathan），他在~元前一百丘十二年成為

大司祭，氣者是他的承繼人面滿（143-135 BC) 。

7. 參閱若M夫 Antt. 15,373-4 = XV,10,5 。

8. 參閉路23 : 12 。

9. 在 Legatio ad Gaium, 299-305 ，妥洛記錄了這件事。羅、馬人企
圖把上面刻看獻給皇帝等字樣（無畫像）的盾牌，掛在安多尼

堡上。

10. 這一段幾乎是直接錄白若是犬的 Antt. 18,117 = XVIII,5,2 。若
瑟夫這樣描述若翰，目的是讓他的希臘和羅馬讀者都能了解。
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11. 若瑟夫很詳細列出拘禁若翰的原因（見 Annt. 18,118 = 
XVIII,5,2）。

12. 見Tacitus, Histories V,5,lf 。至於「猶太人憎恨人類」這項批
評在其他的文獻中也可見到。甚至係祿的作品中也捉到猶太人

這種傾向，他把他台己的民族這種傾向和反猶太的偏見相聯。

見得上2 : 15 。

13. Hecataeus of Abdera (c. 300 sc）他對猶太人抱著樂觀的看法，
也認為他們「不合萃的生活方式和不歡迎陌生人的應皮」’來

白他們被逐出埃及的經驗（見於 Diodore XL,3,4 ）。

14. 肋19 : 33-34 ﹔亦參閱申10:18,19 。

15. 這個記錄見於 Strabo of Amaseia （生於“／63 BC ）著： Geog­

raphica (XVI立，35-37 ）。

16. 哲學家對唯一的神有真知識，但他們不像梅霆，有勇氣抽取這

思想的結果。有關這方面的辯論見若還夫著 c. Apionem 2,168-
171 = II,16 。

17. 主2元前三七二至二八八、七年的互利士多德派的哲學及博物學

者認為猶太人是一個「哲學家的氏族」（見於 Porphyry, De 

abstinentia II,16 ）。猶太作家 Aristobulus 認為，猶太人也是一
問「哲學的學校」（見於 Eusebius, Praeparatio Evangelica 
XIII,12,8 ）。
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歹，i辛格教授大鑒：

閱讀進箭一章，你帶著諷刺的語氣問我，不如乾脆把這

本書題名：「猶太教辯論J 而不用現在的書名： f加里

肪亞人的影子 j 。問題是，基督神學辯論歷史耶絲的問

題時，必須同時辯論歷丈郭絲的猶太祿濤。如果對歷丈

耶絲沒有興趣，就會壓制有關根源的問題。

如果我們要使現代人了解我們對耶餘的宣講，我們

需要介紹猶太信仰。我們對唯一的天主的信仰，借助於

猶太教之處不少，而我們一尚不知惑息，反而認鳥是理

所當然的。現在它成了一個微不足遠的原因而已。我們

應設再把它挖掘出象一一既然它是宣楊耶絲一個最重要

的歷史上和資料上的假設。

基督信仰的猶太祿濤、對我們是很有幫助的。基督徒

的天主信仰常因烏與權勢和統治糾纏不清而徹底妥協。

猶太人，作為一個被迫害的﹔少數，多少世紀以泉，都詮

明了聖經的天主不是站在強權和統治者那一方面的。

喝：在信中啥示，我對猶太教的詩估，反映出避免全

面我牲 （the holocaust) 的藏苦的心色。當龍骨、是對的 1 當

然我有一「特別的遠景j ，一如臂、所說。但同情不比純

然的敵手克和憎恨好嗎？也許我們應該步、辦童話我們的 f 這

景 j ，多吉克我們從這遠景所見到的京西。也許這些遠景

會向我們顯示一些，有關歷史耶餘的輸車晶。
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以下的一章也是意圖把耶轉時代的猶太宗教世界，

帶到現代生活中。我j毒草無追£j;、對這一章的批評。

此說

幸運
榕的朋友

泰申土
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5 在曠野的團體

我們三個人又聚在一起了。迫滿被釋放的當晚，我們立

刻尋找馬谷。我們在耶路撒冷找到他時，他正和一班朋

友在一起。現在我們正在前往死海那一帶的約旦曠野途

中。我們是前去找厄色尼人。我們能否找到他們實在是

一個求知數。因為我們如何能接觸到他們？如何能克服

他們對外人的不信任？我一路土都況緬在這些問題之

中。

我們可否帶一份禮物去？金錢可以打開許多門戶。

鳥甚麼谷木繭的團體會排外呢？但他們是屬於輕視金錢

和私有財產的一霉。我曾聽說這個團體相當富有。厄色

尼人從事耕種、造陶和抄寫。他們養魚，並從死海採取

鹽和柏油出售＠。他們有自己的收入，這使他們對於金
錢沒有很大的需求。

我庭、否假裝想加入他們的團體？這樣他們就會把他

們的秘密告訴我嗎？但我想他們從我身土榨取的資料可

能比我從他們那裡取得的更多。至少我知i逞，收錄的過

程要經進好幾年＠。要取得他們的信任需時更長。

也許我可以透迫班叔斯接觸他們。他們可能基於相

同的神修而願意接納一個在曠野修行的苦行主義者。但

我怎樣進說班叔斯與我一同到谷木蘭去呢？我應該先找

到他才行。即使我找到了他，我也還求克服全部的障

礙。班叔其時會把我看作一個背教者嗎？

看家要接觸厄色尼人，似乎沒有甚麼可行的辦法。
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這條路經過一段像死海一樣荒涼的地帶：荒蕪的沙

丘阻擋了人的視線，使人的視線不能越過數百碼以外。

四周沒有一棵樹，也沒有小灌木叢。在約旦河旁邊，有

一列伸展的稿密叢林。我和班叔斯就是在約旦河與曠野

之間的地方，位進一段時期，不過是在更遠一點，在約

旦河谷的北部。

我們的座騎疾馳遍這一丹死寂地帶。然後 那是

甚麼？一個人？還是一國騙人的黑影而已？不逗，現在

不會看錯了。有一個黑色的形體正在遠處的某地移動。

他，迷了路嗎？他說沒有馬也沒有驢 o

當我們逐漸走進峙，我發現那個形體移動緩慢。終

於倒在地上。我們加鞭趕上前，希冀可以幫助他。

但為甚麼那人舉起雙手？他要向我們示警嗎？看去

好像他要趕我們走。現在我們已相當接近他，可以看清

楚眼前的情況了。不錯是一個筋疫力竭的人跌坐在地

上。很明顯，他是需要幫助的。可是他卻舉起雙手要把

我們趕走！

他把我們當作是敵人？當作要搶劫和毒打他的強

盜？我下馬獨自站在一邊，一面高舉手中的水囊，以表

示我並沒有惡意。然後我小心地向前走。

那人仍然用手勢吋我走悶。我可以聽到他向我叫

嚷：「不！不！ J 
我開始猶疑了。他真的有幻覺嗎？還是附魔，在他

身上的魔鬼把他趕到曠野車？這樣的人在這裡只有是樹

下場，除非有人把他帶到有人住的地方，至少在那裡他

們可以靠行乞度日。
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當我一步步走迫他，這個人企圖逃走。他鵡蹦地站

起泉，使盡最後一分力肉相反的方向拂去。我很快就趕

上了他。

「祝你平安，」我說：「我是安樟思，若冀的兒

子。 J
那人保持織默。

「你要一些食物和水嗎？ J 
他搖頭。「我不能要。 J 他低聲說。

我不解地看看他。「你似乎極需要水和食物。 J

「不，我不能耍。我發迫誓。這是禁止的。」

「我不明白。」

「沒有人會明白。請你走吧。任由我的命道安排

我。仿、走吧。這樣對我們大家都好。」

我覺得很不安。他是附魔的嗎？有一個魔鬼在他身

上，逗他殘酷地毀滅台己？他是那種人，堅持禁食到有

意識的邊緣，希冀藉此而見到其像，獲得天堂的奧秘？

無論如何，有一件事是肯定的：他又餓又渴。他為甚塵

不讓人幫助他？我改變策略。

「我們迷了路，」我帶看懇求的語氣說：「你能幫

助我們嗎？」

陌生人忽然靜下泉。我摸看門路了。很多性情中

人，只有在別人讓他扮演助人的角色時才肯讓別人幫助

他們。
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「你可以帶我們去找他們嗎？ J 
他搖頭。不過他說：「我可以告訴你怎麼去。但我

不和你一同去。讓我問你一件事。仿、可以替我帶訊給他

們嗎？」
「當然可以。你要我告訴他們甚麼？」

「對厄色尼人說：『我，巴祿克，比齊哈的兒子，祝
我所有的弟兄乎安。我求你們收回我。我已到了生命的

邊緣，我不能再活多久了。』」＠

「原求你是厄色尼人！他們把你趕出來嗎？把你趕
到荒野求？」

「是的。」
「既然是這樣，為甚麼你在這個荒蕪的地區流浪而

不直接到耶里哥或耶路撒冷去？」

「任何被逐出團體的人都不能與他人聯繫。他不能

接受他人的一點食物或一滴水。否則他就沒有機會再被

團體收回了。」

「但這是不令人性的！」我叫起泉。「仿、犯了甚塵
罪他們要這樣對待你？」

「當我們加入團體時我們發誓保持織默。」＠

巳祿克是一個罪犯嗎？不，不可能。一個罪犯怎麼

會堅守誓言？他不怕有最起慘的事降臨他身上嗎？這團

體有甚麼神秘的力量使這個青年情願受盡折磨死去也不

廟和團體分離？這種力量就像魔鬼一般支配看他，因

此，他認為他唯一的選擇就是回到團體或死在曠野裡。

如呆我知道怎樣說服他接受一種新的生活方式就好了！

忽然我想到一個辦法。

59 



「如呆有一個在曠野修行的苦行主義者經遍，他也

像你一樣，在曠野中期待上主－一一你會讓他幫助你

嗎？」

巳祿克搖頭。「所有不屬於團體的人都是黑畸之

于 o J 
面對著這種團體精神我真是一籌莫展。但我仍然不

肯放棄。

「好吧。你可不必從人的手裡接受食物和水。但你、
拒絕上主的手嗎？是祂自己使這些呆實和植物生長的，

人可沒有干預。你不吃祂的食物嗎？ J 
「但這裡並不生長任何東西。」

「卒，我帶你去取不是由人手預備的食物。」班拉

斯曾教我如何彙採摘植物、捉蚱蜢、搗野蜂蜜為生。這

種生活技能是他從進牧的阿拉伯人＠那裡學來的。

我看到巳祿克的反應，我知道我成功了。我們輪流

讓他騎我們的馬，向若約旦河的方向走去。不久我們車

到那一列長長穿過曠野的叢林，這一丹青草油綠的顏

色，簡直就好像不可毀滅的生命的總祟。我們把巴祿克

帶到河岸邊。他跪下，把整個胺：是在約旦河裡 o 河水流

入他口中，他大口大口池，再看。我和迫滿和馬谷開始在

附迫一帶搜索食物：我們收集了不少疏菜、呆實和蚱

蜢。用火烤遁的蚱蜢又香又脆，味追妥于極了。巳祿克吃

了。他吃了這些自然自動供應的食物。他吃了也喝了。

看看他令人喜悅。就好像見到生命戰勝了死亡一樣。

我們在一些樹蔭下紮營。在我們前面是一草無際的

曠野，好像一場史前的災禍遺留下求的一斤廢墟，在我
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們後面就是約旦河谷。這些植物、灌木和樹木能在這一

斤土地上生長起來真是一個奇蜻 o 只是一點水，就足以

把－ JT 墳地變成一座花園。在我看求，所有的生命都在

死亡的最前線繁榮滋長。森林變成荒野，活水流入死海

裡，光挽回在酷熱裡。

很明顯，我們不能把巴祿克留在曠野裡。他會被消

滅。下一步是甚麼？我們庭、否替他送訊？我們應否幫他

田到團體裡？我的理智阻撓這種做法。這個國體有一種

神秘的力量，一種驅使人走向死亡的力量。也許這種力

量包含著隱蔽的生命，但它是多塵快就變成毀滅和空無

啊！

我也問自己，團體肯收回他嗎？他究竟做了甚麼？

也許做了一些真正可怕的事！但即使是這樣 無論如

何，已祿克對我可能很有用。他可以給我所要的一切有

關厄色尼人的資料一一他脫離團體的程度越大，他就越

肯把他們的一切告訴我。但他究竟做了甚麼？我必須想

法子探聽出泉。
他回答我的問題時總是盡量哭邊：「我不能說，因

烏這樣會洩露團體內團員必須嚴守的私、密。」

我不是這樣容易就放棄：「為甚塵你們要在每一件

事上蒙上一個神秘的網？」

「任何到我們團體求的人都已決定永遠放素正常的

生活了。他看到全人類正盲目地街向減亡一一所以不再

與他們有任何友誼。他們會把他引上述逞，使他離開他

所選擇的這路。他必須切斷所有的後路，停止一切追

擊。加入團體時他宣誓只愛他告己團體的團員，並且憎
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恨所有黑啥的子女一一同時不向外人洩露團體任何私、

密。」＠

「那麼你們發誓憎恨所有的外人是嗎？」

「走的。」
迫滿和馬谷一面嚐試我們所採捕的呆子，一面很留

心聽我們的對話。他們特別喜愛一種仙人掌的呆實，但

完全不動那些烤蚱蜢 o 迫滿忽然插言：「你真的憎恨我

們嗎？」

已祿克搖頭。

「我恨那些干犯上主的識命的黑畸之于， J 他喃喃
而言。

馬谷也插言：「偉、真的要回到你的團體那裡？」

「除此之外我還能做甚麼？ J 
「你不能回到你的家鄉嗎？」

「我已放棄了一切。我賣了我所承雄的產黨，把所
得的錢都獻給我的團體。現在我必須完全依靠團體

了。」
「 4年的父母還在嗎？還有親戚嗎？」
「我與家庭脫離關像。我是沒有回頭的路可走了。

我如呆不回到團體裡，就必須在曠野中生活。」

他低下頭再不說話了。迫滿和馬谷也沉默無言。

我們的靜默，被曠野無邊的寂靜色容了。最使我
吉克 : 

「巳祿克，我有一個時期也像4年一樣脫離正常的生

活。我到曠野去跟隨一位苦行主義者。我是尋求真實的

生命。我回來了。我發現即使在曠野，你也不能逃避生
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命的矛盾。我建議仿、加入我們的行列。我們可以幫助你

重新問始。」

巳祿克立刻反對：「我們不能信任在團體以外的任

何人。 J
「但是，巳祿丸，你已經信任了。」我反駁他。
他是惘地說：「也許你是對的。」

我繼．續逗他：「偉、真信任厄色尼人嗎？」
「煩惱就在這裡了。 j 他慨嘆說：「我要的是一個

可以信任的團體。」

忽然間，他把內心隱藏的一切都傾倒出來。他告訴

我們他是怎樣被趕走的。他的話常常斷斷帶嚕，因鳥情

緒激動。不過漸漸地，我們開始棋清整個故事的車龍去

睞。

加入團體的任何人都必須把所有的財產交出來。因

此團員自稱是「神費者」。財富是朝向毀滅的一步。但

在他們初學的時期，會員在嚴守秘密的誓言下，得知團

體有一些神秘的銅碟＠是只有團體的監督者才有資格見

到的。這些銅碟上面刻若有關一個不可想像的寶藏的詳

細資料：它埋藏的正確地點、它的數量和金屬的種類等

等。從求沒有人見進這個寶藏。但每個人都相信它是存

在的。

已祿克認為團體在放素財富這件事上，應該車度和

行動一致。人怎能一面自稱會窮，一面又擁有比整個猶

太、加里肋亞和巴勒斯坦收入的總和更大的財富呢？這

個寶藏應設用求救濟窮人。

這在團體中引起濃烈的辯論。在辯論的過程中，巳
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祿克像看了魔似的認為這個寶義根本不存在。也許他們

告訴初學生這個謊言，目的只在使他們更容易交出他們

的全部財產。這樣他們可以深信他們的生活所需是非常

有係l擎的。他不願見到他們的團體生活是建立在幻想的

基礎上。他認為，團體或者向他們證明這寶藏真正存

在，或者就根本不要再提起它。

「可能被騙 j 這個提處，引起大部分人的怨言，巴

祿克使在危害團體平安的罪名下被無限期的逐出團體。

我問他有關被逐的詳細規則。巳祿克講了其中的一

是！：. 0 

「在加入團體時虛報財產的數目，懲罰是被逐一

年，生活配給減﹔｝＇四分之一。向其他團員撒謊、發起或

在團體內赤裸，處罰期是六個月。在團體聚會時不守紀

律、無故缺席、聚會時隨地吐泉、大聲喧笑，處罰期是

一個月。在會議中瞌睡或不停地揮動左手＠，處罰期是

十日。」

「嚴厲的懲罰。你真的要回到這個團體去嗎？為甚

麼你對它這樣依依不捨？鳥甚麼你會加入？ J 我悶。

「我聽到有關厄色尼人的第一件事就是他們反對奴

隸制度，因為這是觸犯人性平等的。他們說這是違反台

然律的，大自然平等地養育了所有的人。所有的人都是

大白熬的子女，因此人人都是兄弟姐掉。富有的人犯人

領土歧途，把信任變成不信任，友誼變成敵對＠。我簡

直對它看魔了。那裡還能找到另一個反對奴隸的團體？

沒有。」

「但你豈不是用被人奴役換取被嚴厲的法律所奴役

嗎？」
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「我們的團體反對普通的生活方式。任何特別的團

體都必須和世界隔離。我們的法律必須嚴厲。」

停了一會，他又按著說：

「偉、只見到我們生活嚴厲的一面。偉、見不到其他

的。能脫離一個人們互相壓迫、剝削、折磨的世界是一

個很大的喜悅。我們是在等待世界奇蜻地轉化。而我們

是已經生活在一個新世界裡的人們了。

「我們以美妙的歌曲歌頌這個新世界。以下是我們

的創始人給我們留下的一首歌＠：

上主，我讚美林，

把我從死亡的魔掌中搶回泉。

你把我從地獄裡釋放出來，

使我屬於這個新世界。

我將與祥的新世界和諧共處。

儘管我是用塵土捏成，

我知這希草就擺在眼前。

因烏林把我從一切錯謬中救出，

使我能力口入神生的人們的團體。

我們有時在進餐時唱這些讚美歌。。我們都渴草進餐時

間泉臨。全體都洗游乾淨。很多人都是沐浴後直接進餐

廳的，大家都除去工作服，換上清潔的衣服。負責烘烤

的師傅犯楚色拿進來，廚師為每個人分配合物。司祭祝

福所有的食物。然後一丹肅靜。外人也許不覺得怎樣，

但在我們看泉，這種團體聚餐就是預嘗將來的聚餐。在
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新的世界裡，默西亞會和我們一同進餐。但正如我剛才

說過，這種感受，外人是無法體會的，我也很難尚沒有

加入的人解釋。只有團員才能感受到這份喜悅。」

我打斷他的話：「我也感受到你和我們一同進食的

喜悅。 J

巴祿克很驚訝地注視著我。我慢慢地從我們的行囊

中取出一些東送給他。迫滿、馬谷和我都緊張地草看

他。他肯要嗎？他遲疑看。沒有人說一句話。四周一斤

死寂。緊張在我們之間的空氣中顫動。我的手一直拿看

呆子在他面前伸著。最後，巳祿克終於把手伸追求了。

「謝謝，」他說。他接過棄子，取了，傳給其他

人。我們笑了。吃了。巴祿克是我們之中的一員。

同一天，我們從曠野的生活回到耶里哥的現實來。

巴祿克與我們住在一齊。在一次很長的談話中，我得到

了許多有關厄色尼人的資料，比我所希冀的更多。我也
對這個團體看魔，雖然它對我還是一個請不透的古秘。

在耶里哥的旅舍裡，我在紙草紙上寫下了有關他們的第

一份報告。我找到一個安靜的地方求做這件事。在旅舍

裡，那些株客，通常是趕著小型的建辜的商人，都聚集

在祿舍的屋蔭下。我把自己關在一間小房間裡疾書。以

下是我的報告：

厄色尼人

厄色尼人是一個紀律性很高的團體，專注宗教事務。他

們遠離人霉住到曠野去，因為他們認為在普通的生活
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中，他們不能實踐上主的誡命。他們與其他的猶太人不

同的地方是，他們有自己的曆法：他們的慶節按陽曆計

算，而其他的猶太人卻用陰曆法。因此他們不能參與聖

殿的禮儀。在有特別神聖的慶典時，他們卻迫于常的生

活。當他們舉行慶典時，其他人卻遲平常的日子＠。
他們與耶路撒冷司祭的關條似乎逐漸緩和。不錯，

他們不參與犧牲的祭犯，但把禮物送到聖殿泉。

他們對國家不會構成危險。入團日守所有團員都必須

發誓絕不涉及搶劫（這色括攻擊羅馬人）的壞事中。他

們也沒有私裁軍犬。不過，每個人都有一把劍，是用來

自衛。。
厄色尼人對我們的婚姻法的解釋是很嚴格的。他們

反對一夫多妻剖，他們說上主造人是一男一女一一一因此

不是一另兩女。他們堅持婚姻法應該同時用在丈夫和妻

子兩人身上。如呆做妻子的只能有一個丈夫，那塵做丈

夫的也只能有一個妻子。同理，他們說，如果一個男子

不能要他的姑母或姨母，一個女子也不能嫁她的叔父或

穿父。他們也反對離婚＠。既然他們對婚姻法的解釋是
這樣嚴格，對於我們的黑落德黨領柚們的家庭生活，不

免有所批評。大黑落德王有許多妻妾。他的兒子們常耍

他們的姓蜴女。毫無疑問，厄色尼人一定反對黑落德安
提柚娶他的嫂嫂為妻。

不遍，我沒有寫厄色尼人憎恨羅馬人。他們此刻的確不

帶成武力反叛，但夢想著在末日會出現大規棋的戰爭。

那時，聯同所有的光明之子，他們必定征服和毀滅所有

67 



的黑暗之子。問題是他們覺得末日甚麼時候求臨呢？到

那時，他們就可能帶求危險＠。

我也沒有報告他們團體對於財富和權力的批評。任

何 像他們這樣，以事實詮明人沒有私人產業仍然可

以生存的人，在當權者看泉，一定代表一種危險，而且

一定要盡快除去。

我也沒有提到他們熱切地期待各種事物的內在改

變，等待一位新的數西亞式的大司祭求臨。政治家對於

改變一切的預言總是很敏感，常認為這是危險的訊號。

有些帝王甚至禁止一切預言。

我正在沉思厄色尼人的問題時，忽然從旅舍外傳承

一陣嚐雜聲。一定有事情發生了。我留心傾聽，但只能

聽到一些聲音，好像甚麼人在甚麼地方被殺。最後是緊

張、敢動的聲浪，接若是沉痛、模糊的低語。我正想跑

出去，巳祿克就迎面而來。

「你聽到消息嗎？他們把他殺了！ J 
「殺誰？」

「先知若輸。」

第五章

註：
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1. 考古學家曾在谷木蘭遺址土發現一座製陶工場和一問抄寫室。

大概這個團體出售史經抄本。至於他們在死海開採旦旦和柏油之

說則由來已久。他們很可能也耕種。

2. 根據若還夫，一個新會員必須在團體之外（可能在曠野手里）學

習遵守他們的生活方式一年﹔然從才獲准作備f學生兩年。經過

這三年的鍛煉後才能正式收錄，成為正式!II 員（見 BJ 2,137-39 

= 11,8,7 ）。



3. 若吾吾夫這樣寫厄色尼人：「觸犯重要的罪行的男子必須被逐出

團體。而被逐出者往往會遭受到最起慘的下場﹔因為他深受固

體的誓言和風俗所未縛，離開之後，不能適應團體以外的食

物，結呆不得不以吃野草早已生。最後終不免餓死。愛心遂使他

們在冒犯者瀰留之際收回他們，因為他們相信，人受刑到死亡

的邊緣，已足以補償他們所犯的罪遍。」 （BJ 2,143-4 = 11,8,8) 

4. 參閱若盡是夫 BJ 2,141 = 11,8,7 。

5. 若M夫提到班奴斯（見生平11 ），說他以色然生長的求西維持

生命。可比較若翰洗者的食物，見谷1 : 6 。

6. 參閱 lQS 1.9-11：根據這份文件，厄色尼人加入團體，「按照所
有光明之子在神聖的團體之內的本分去愛他們，同時也按照上

主對黑暗之子的懲罰去憎恨他們。」

7. 其實有三個銅碟，稱為銅卷軸，是在其中一個谷木蘭岩洞（＝

3Q 15 ）中發現。這些銅碟上刻若用希伯永文寫的有關誠實的數
量和地點的資料。然而從來沒有人發掘到這個寶藏。這式是厄

色尼人成聖殿的實歲，或是根本不存在的，想像的實裁。

8. 這些處罰的規則可見於「團體規則」（ = lQS ; cf. lQS Vl.24-
VIl,25 ）。

9. 這一段意譯斐洛的文章：「論有德者的白白」， 79 。其實厄色

尼人也反對佔有他人，這種最不合人性的佔有方式。但這一個

思想在已發現的谷木蘭文獻中並不普通﹔在這個沙漠團體內是

沒有奴隸的。

10. 吉贊美歌（ Hodayot ，縮寫 lQH ）在谷木萌發現的。裡面收集了

大量優美的索教詩，全部是按舊約空詠的形式寫的。其中有些

詩歌可以追溯到「正益的導師」。此處引的一段是 lQH III, 
19-21 的意諱。

11. 若還夫告訴我們厄色尼人進食的情形，見 BJ 2,129-133 = 

口，8,5. 與默西亞的特別聚餐在「團體規則」內有詳細的描寫，

(lQSa II, 11-21）。
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12. 採用陽辱的原因可從哈諾家（Enoch）當卷一手里的「天文學書」

中找到（哈諾客當卷一72 82 ），這者也可在谷木蘭內找到。不

遍，這部書（以及其他按陽曆計算法的著作）也在谷木蘭團體

之外流傳。

13. 根據若還夫（BJ 2,142 = Il,8,7）厄色尼人必須發誓不涉及任何
形式的搶劫。根據 BJ2,l25 = 11,8,5 的記載，他們出門時，除
了烏合衡和為免遭強盜所客所帶的武~之外，不帶其他武麓，

他們希:;t各地的厄色尼人會歡迎他們。

14. 這些企制因法可從「大、馬士革文獻」中找到（CD IV.20-V.2, V.7-
11.）。

15. 在谷木繭岩洞中發圾的一份文獻：「戰爭卷軸」（ = lQM ）中
有關於末日之戰的描寫。
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列辛格教授大鑒：

厄色尼人的事使臂、想起現代青少年宗教運動吧。一定

的。寫這一章時，我不斷地，想起，j、教派成員的特殊經

驗。但這是否表示，我在這一章程，把現代的經驗，投

射到進去的歷史上？

首先，是原則的問趨。如果我們又從進去的歷史中

尋找符合我們自已經驗的東西，漸漸我們對它會失去興

趣。如呆我們又尋我與我們的經驗相反的京西，進去就

會變得不可理解。異於我的京西是最有趣，當我們把它

與我們所熱悉的聯繫起車，它們就變得容易理解。

現在，讓我們來看第丘章。厄色見人不是現代的青

少年運動。他們不是權威性地支持“路尚不肯定”的台由

氣候。 f畫管他們與社會分離，但他們仍植祿於一個共同

的信全：上主籍、律給于人有效的生活措品。有關法律

的解釋可能有五爭議，但法律的確實性是無可爭論的。不

通，走設保衛、律，以免它受到希臘化的異教文化侵

襲。

在那個時代，最大的問題是一個人是否能切合既有

的無構。只有很少數人真心認島人可以選擇一種異教的

希臘化生活方式。相反，現代的青年卻在呵，他們安身

立命之處在那裡？雖焦厄色尼人使我們想起現代青少年

宗教，但他們是很不同的。
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歷史研究對人類的價值，是根據現代而把進去分門

剖類，或倒追求，接進去把現代分門剖類。我們對進去

生活的話議，往往啟發我們對現代的了解。

最後，讓我再三角4年保詮，省、對我的批評是多塵重

要。我毒草你能抽空替我看看這一章，並把你寶貴的意

見告訴我。

程A

安抒

你的朋友
泰中上
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6 一件謀殺案的分析

已祿克喘氣如牛。「黑落德安提帕把若翰洗者處死。現

在全域的謠言滿天飛。」

我整個人都被震掘了。另一個恐怖事件。我必須對

這件事作深入的了解。這對於比拉多是一個好機會。現

在他可以抓位安提柏的把柄了。安提柏竟然把一個聖人

處死。

一草人聚集在株舍前面的空地上。把這個可怕的消

息傳求的青年站在當中，正在扯著脖子盡量回答像湖水

一般湧向他的問題。我擠進人牢中，直到我能聽清楚他

講的每一個字為止。青年一面用雙手做手勢，一面說：

「是他的新太太黑落狄雅在背後主使的。她明知違反我

們全部的法律，仍然要嫁給他。因此她必須先與安提柏

的同父異母兄弟離婚＠。這個婦人真是天不怕地不怕。
她應該對這位先知的死負責任。她要禁止人們批評她的

新婚姻。」

人牢中傳出附和之聲。有人插言道：「黑落狄雅很

機狡 o 安提帕也太容易動搖了。他說他和洗者沒有甚麼

遲不去。下令把洗者處死是違反他的意願的。在他情緒

好的時候，他竟讓這個妻子詩惑他，許下諾言要滿足她

任何願草 於是她使向他要若翰洗者的頭。」

「一個女人自己不能做這種事情， J 有一個人說：

「是有兩個人的：黑落狄雅和她的女兒撒羅默。那天宴

請加里肋亞和培勒雅的顯要。酒迫三巡，安提柏也喝得
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差不多了。撒羅默使求到他們面前獻舞。人人看得如品

如醉。安提帕使誇下海口，答應無論撒羅默想要甚麼都

可以給她一一甚至要他半個王國也可以 o 他也許以為她

所提出的，不外是一些無傷大雅的要求，就好像時下所

有女孩子的要求一樣。誰知撒羅默卻讓母親替她出主

意：她，要了若翰洗者的頭。」

我很清楚這是宮廷的謠言＠。妥口呆它像這樣流傳下

去，最後可能會傳說撒羅默引謗她的繼父安提柏 o 所有

這些宮廷的謠言都是同一個棋手印出來的：總是有一個

宮廷的陰謀，有兩老於世故的女子、一個慷慨的統治

者、美色的犧牲品、街口而出的許諾、等等。這不是整

個故事的真象。我轉向第一次講話的青年。他的故事沒

有這樣多誇大度禁之辭。

「甜、從那裡聽到這個消息？ J 
「安提帕有些隨員在耶里哥開會。 J

「他們仍在那裡嗎？」
「他們在黑落德的冬季的行宮裡有寓所。」＠

「你知逗他們的名字嗎？」

「我想其中有一個叫雇撤。他是安提柏的眾多管家

之一。 J
這是好消息。我和在撒很熟。在很多種教類的買賣

他都是我的商業合伙人。沒有人比他吏熟知安提柏宮內

的情況。我立刻﹔反迫滿送信到黑﹔在德的宮廷裡給雇撒，

說我在耶里哥，希草和他見見面。雇撒立刻田話說很想

念我。他正田提庇黎雅途中，不知我可否與他們夫婦共

進晚餐？
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雇撒與他的太太約安納在一間豪華的餐室接待我。

像所有羅馬式別墅的餐室一樣，室內有一張小桌，有三

張長沙發圍著。他面是美麗的錶嶽細工的圖畫，圓形都

是植物＠。在踏上是一臂的棋式：淺紅和藍色大理石。
也許那些大理石只是畫上去的？我們都坐下進食。奴隸

給每個人送上涼拌蔬菜、火腿、雞蛋、碎米拌蜜糖、撤

欖、芒呆、，j、胡辰、和洋慈＠。還配了上好的葡萄酒。自
從入獄後，我追求嚐進這樣好的食物。美酒佳備，我必

須盡量節制才不致於失禮。我們用的一隻酒杯上面刻著

一行希臘宇：

你為何而舉？

盡歡，巴！＠

這一隻杯和雇撒的作風很相配：他最喜歡引的名句之一

是訓迫篇上的：「你倒不如去快快樂樂地吃4年的斂，開

懷暢飲你的酒。」＠他喜歡撒羅滿所有的著作：他的謊

言、詩歌手口智慧書，雇撒是屬於撒杜塞派＠的 是我

們的土層階級的信仰傳統。他的座右銘就是：享受人

生。他也真做到這一點一一與他年青的太太一齊享受生

活。

我們的談話最初是圍繞著一些無關重要的事。當

然，我們兩人都想談當天的大新聞。不通，首先還是有

關其他的事，雇撒是消息靈通人士。

「比拉多在耶路撒冷又遇到辣手的問題了，你知追

詳情嗎？ J 
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我嚇了一跳。他已知逗我曾牽涉在這些事件裡面

嗎？我應該把事情告訴他嗎？他很可能在早些時候已聽

聞這件事了。因此我說：「在一次反對他的示威中，有

五個人被他的警察殺死。我剛巧在附迫經過，也被抓去

闖了一個短時期。 j 然後我把整個故事告訴他。我注意

到雇撒對這件事很關切。作為安提柏的支持者，他很樂

意聽到比拉多的壞消息。我正處於進退兩難的情況下。

我怎樣在不危及自己的情況下批評比拉多呢？我對他的

批評可能傳回他耳中。因此我懇求在撒：

「看在上主分上，不要告訴任何人是我告訴仿、的。

比拉多可以變得蠻不講理的。絕不能把我告訴你的一切

對他說。 J

雇撒點頭，接著說：「除此之外，他又做了新的殘

暴事件。我聽說他殺了錢個加里肋亞的朝聖者一一連他

們要奉獻的牲畜也幸了。」＠

「甚麼，他想弄得全國都反抗他嗎？」

「時機已成熟。只要一點小事就會釀成大禍。無論

如何，這些人是加里肋亞人，安提帕對他們有責任。我

們會抗議。」

約安納插言：「不要以鳥這對你們絕對有利！安提

帕處死一位先知，比拉多殺幾個加里肋亞人。這些事也

不過大家扯平，巴了。任何一方面都有把柄在大帝或敘利

亞總督面前講對方的壞話。一隻烏鴉竟去啄另一隻的回民

晴。真是！」

雇撒反駁：「就算是吧。但比拉多有麻煩總是對我
們有利。這個若翰洗者的故事的確會給我們帶求許多煩

惱。 J
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「偉、認識他嗎？」我悶。

「當然。是那種怪異型。只是他的衣看就怪誕了！

一條皮帶和駱駝皮一一就是這麼多。長頭髮，留鬍子，

吃素。」

「有些這一類的怪異分子是無害的。」我想到班奴

斯。「有時一個好人是藏在分散人注意的外表內。仿、覺

得若翰怎樣？他吸引你嗎？」

「有一點點吧。作為一個撒杜塞派人，我實在不明

白為甚麼這些先知要宣佈世界末日。第一，實在太多這

樣的人了。第二，世界還求結束。不過有一點好處。仿、

如逗我在宗教問題上是很開通的。因此，我們那些高級

的宗教人物不喜歡我，而我更不喜歡他們。在他們眼中

我們是二等猶太人。若輸給人印象最深的就是這一點。

他宣揚上主並不分別虔誠或不虔誠的人。如呆那些虔誠

的人，要逃避客判的話，他們就如一窩蛇和.J、毒蛇一樣

狡滑。其實，無論是誰，虔誠或不虔誠的，都必須徹底

改變他們的行為。每個人都要受這個殘酷無情的審判的

威脅！」

「為甚麼安提帕要殺死他？到底這件事的真正原因

是甚麼？人們都在說那是黑落狄雅的過失。」

約安納抗議：「當然，甚麼事都責怪女人。」

雇撒笑了。「我太太對這一點非常敏感。你知追安

提柏本求是娶了一位納巳特父主，阿勒塔王四世（King

Aretas IV）的女兒。從外交上說，這是很聰明的一步。阿
勒塔在我們南部，常想向北伸展，使人不很愉快。締婚

的目的是監視他：他總不致於向女婿開戰和佔頌他的土
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地吧。因此，羅馬人也同意這段婚姻，雖然他們對於附

庸圓的王子和獨立的小王國之間的接觸，總是非常不信

任。然後，黑落狄雅的事件發生了。 J

「那是一見鐘情嗎？」

「這裡當然有愛的成份，」的安納說。「否則安提

帕怎麼甘心承受這段婚姻為他所帶求的，一切政治上的

不利？」

雇撒說：「當然也不只是愛情這塵簡單，這裡還有

政治的原因。這兩個人相處得這樣好，因為他們都有相

同的政治野心。你知道黑落德多次改寫遺囑。每一次就

指定一個不同的人承繼一切。有一個時期，安提帕也是

承繼一切的人，但是他所承繼的封他卻被攤分了，他只

承繼分封供的名份。黑落狄雅的第一任丈夫是安提柏的

兄弟，她嫁給他是因烏他可以承繼全部封池，誰知最後

的結果是他甚麼也沒有。黑落狄雅的母親是阿斯摩乃

(Hasmonaean）王朝後裔。她是真正的父主。與她相比，

黑落德家族只不過是暴發戶而已。一個真正的父主要做

甚麼？當然是要做皇后 o 嫁了第一任丈夫後，她做皇后

的希草就完全落空了，但如果嫁一個王子就不同了。安

提帕到羅馬峙，他們兩人就已好得不得了 有謠言說

他總是希冀能承繼總督格辣托（Valerius Gratus）的地位，

成為猶太和撒瑪黎雅玉。他們兩人都有很大的野心。」

「但從政治求說，這段婚姻對於安提帕是一個徹底

的失敗。 J 約安納說。

雇撒解釋：「有一個妨礙。第一，安提帕所耍的是

他的弟兄的妻子。第二，採取主動的是黑落狄雅。她是
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主動力。這是違反猶太風俗的＠。第三，黑落狄雅要安

提柚把第一任妻子休了一一雖然根據猶太﹒法律，他可以

和幾位太太同位。這樣多種冒犯法律的行為足以引起人

氏的驅動。若翰洗者自封為猶太反對者的代言人。」

對於這一點，的安納的興趣束了。她說：「仿、也可

以從另一個角度看這件事。黑落狄雅聲稱她有羅馬帝國

內任何婦女的權利。在羅馬，已婚婦女可以申請離婚，

然而在我們猶太人中，到現在為止，只有男人可以休

妻。這是不去平的。妥。呆是離婚，雙方應設有同等權

利。這是黑落狄雅所爭取的一切。最後這一點也同樣可

以應用在男人身上。在羅馬，一個丈夫不能同時有幾個

太太。我想這是進步。這是說明妻子與丈夫有同樣價值

的唯一辦法。黑落狄雅不肯做安提柏的姨太太，她是對

的。黑落狄雅是要使我們落後的國家有一點進步。結呆

怎樣呢？一個山野先知阻擋了進步的道路。我不認為若

輸是人們所說的這樣偉大的聖人。」

雇撒深思地點頭。「無論這件事有甚麼道德意義，

從政治的立場來說，安提柏是低估了人們的情緒。」

我同意。「在這一點，人們有很強的傳統精神。他

們想到很古老的故事，例如厄里亞，他當年極力抗拒依

則貝耳的異教影響。若翰洗者反對黑落狄雅也有類似的

作用。有謠言說他是厄里亞的復生。這使安提帕完全處

於錯誤的地位。」

雇撒又繼繪說：「這在國外也造成非常不良的影

響。安提柏的納巴特妻于聽到要休她的風聲，使在事情

還求發生前逃到她父親那裡 0 。從那時起，我們在南方
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就多了一個強勁的敵人。安提怡的處境是危險的。他隨

時都有被外人攻打的危險，因為他的岳父永遠不能原諒

他這樣羞辱自己的女兒，尤其是這又是我們的法律不容

許的事。在國內又有毫無白布，l力的索教狂熱主義者在背

後支持這強大的反對力量。」

「這種反對的力費能給他帶來甚麼麻煩？旱獨一個

先知能做甚麼？」

「仿、試想想阿爾赫勞的遭遇就是于了＠。差不多二十
五年前他失去王位，當然有許多原因，但其中一個無疑

是因為他與加菲拉（Glaphyra）不幸的婚姻。這段婚姻在

很多方面與安提柏和黑落狄雅的婚姻很相似。更重要的

是，加菲拉的第一任丈夫是阿爾赫勞的同父異母兄弟亞

歷山大一一是被大黑落德處死的黑落德諸于中的一個。

因此，這就是嫁自己丈夫的兄弟的一個例子。在我們的

法律裡，只有在兄弟死後又無子女留下，其他的異母兄

弟方可要他的遺婿＠。但現在的情形不是這樣。加菲拉

和亞歷山大生育了兒女。按法律阿爾赫勞是不能要她

的。這段不合法的婚姻早已他帶求很大的傷害。他在族人

中聲譽下降。他的對手成功地在凱撒面前指摘他。他被

革職。這是每個人都失口道的故事。現在，如果安提怕也

締結一段和他的兄弟一樣的婚姻一一這是他在國內的對

手制除他的好機會。」

「但你自己是否也怕若論洗者會煽動暴力叛亂或與

外敵聯盟？」＠

「根本沒有這種危險。但圍內的反對勢力與某一外

敵，可能有某種聯盟，但這也不一定與有計劃的叛亂有
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關。若翰最喜歡引用的一段話取台依撒意亞先知＠：

「曠野中有呼號者的聲音：

你們當預備上主的進路，

修直他的途徑。」

「你可以想像，阿勒塔（Aretas）帶著一支軍隊從曠

野開泉，配合著若翰的宣講：「預備上主的進路」。當

然若輸是指天主。祂的進路是在曠野預備的。但想想我

們那些迷信的霉象是很可能把這個口號與阿勒塔連起

來，而把他看作神對於安提柏的審判。這個口號可以使

任何一支猶太軍隊士氣低落。可能出現叛離。我們就會

遭到被殲滅＠的打擊。
「但危險不是仍然不能解除嗎？安提帕殺了若翰洗

者又添了新的敵人。」

雇撒同意：「形勢仍然很緊張。安提柏指草對他的

過制固的批評會沉寂下來。 J

「你想他的希草能實現嗎？」

雇撒聳聳肩。「也許能，也許不能。 J

安才是柏的恐懼是有根據的。他與黑落狄雅的婚姻的

確給他帶來災禍。他的前任岳父很快就侵入南方的邊

界。兩人於是開戰。安提帕受到幾乎被殲斌的攻擊。他

有些士兵叛離他 o 於是所有人都說那次的被擊敗，是天

主對他害死若翰洗者的懲罰。羅馬人必須出面干預以抵

禦南方納巴特人的侵犯＠。但安提柏開始睹中儲備軍

械，以應付一場新的戰爭。
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這也證明是一個災禍。安提帕受了黑落狄雅的悠

蓮、，到羅馬向皇帝要求王位，這樣一求，他的敵人，特

別是他的娃兒，使在羅馬散佈他秘密儲備軍械的謠言。

安提帕不能否認。皇帝懷疑安提帕謀反，於是將他革

職，並把他充軍到法國的里昂。黑落狄雅得到特赦可以

回加里肋亞。但她選擇了隨夫充軍，她顯示了她是個相

當有性格和重視愛情的人。這一切當然是十年以後才發

生的＠。不赴現在我們是坐在耶里哥。約安納又烏黑落
狄雅辯護：

「讓我澄清一點。黑﹔在狄雅對於若翰洗者的被處死

是不必負責任的。安提帕自己庭、負全部的責任。他是基

於政治的理由而下令處決若翰的一一一因烏若翰吸引了許

多宗教狂熱者。我告訴你，甚至若翰被關在監獄裡，安

提帕斯還常找他談話，希草說服若翰對他的婚姻採耳又不

間不間的龜度。當然他失敗了。而現在，卻歸咎於黑落

狄雅。」

「也許這個故事很快就會被人遺忘，當然，這就看

他的追隨者了。他有門徒嗎？」我問。

的安納點頭。「我認識其中的一個。我和他討論

過，在我們之中，男人可以遺幸他的太太，但做太太的

卻不能遺棄她的丈夫，這樣是對的嗎？你知逗他怎樣回

答我嗎？
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「我喜歡這種說法，至少兩方面都有平等的權

利。」

在撒有點驚訝地注視他的妻子。「但這不是比若輪

洗者更桂端嗎？若翰堅持進守傳統的法律，而他的門徒

竟要改變這些法律，而且是朝向一個不實際的方向發

展。禁止離婚是絕對不實際的。」

約安納為自己辯護說：「任何離婚都是不好的。兩

個人分開總是一件令人傷心的事。」

雇撒仍然反對說：「我想若翰這個門徒也是一個狂

人，夠了，我們有太多這種人了。」
我看見約安納有點退縮。我忽然在想，他們兩個人

會不會有問題呢。我最好不要再提離婚這個話題了。於

是我說：

「若翰洗者這個門徒吋甚麼名字？ J 
「是納匣肋邱會乖，巴，我想。」

「他住在那裡？」
「他在加里肋亞一帶走動。」

雇撒嘆了一口氣說：「就是我們住的這一區。他不

能到猶太去散佈他的新思想嗎？這樣，比拉多就不得不

和他打交造了。」

「妥。呆他是居無定所的話，也許他會到猶太去。」

在撒忽然有一個想法：「如果我們替他製造一些緊

張氯氣，到處散佈謠言說安提帕想殺他，怎樣？同時我

們又小心暗示，他可能會離境＠。這樣我們就可以把他

趕走。你也幫幫忙好嗎？」他轉過頭求對我說。「納匣

肋離色佛黎只有六哩路。你應該熱悉這個地區。」
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我害怕起來。這是一個陷阱。如呆比拉多好逗我給

他一個先知使他增加許多麻煩．．．．．．這是行不通的。我抗

議：
「應按找一個這個耶絲信得遁的人告訴他，他應該

自動消失。納匣肋是一個小鄉村。我們都市人和鄉下人

是沒有甚麼求往的。在他們看來，我們是有錢人，受希

臘教育，與黑落德黨人和羅馬人合作。」

雇撒沉思：「我們應該找一些虔誠的人去和他說。

或者找一兩個法利塞人。耶絲一定會聽他們的警告

的。 J

我又有另一個想法：「他在猶太不是比在加里肪且

給安提怕更多麻煩嗎？你想想，巴：比拉多可能用他作藉

口攻擊安提帕 o 有甚麼比令全體猶太人得知安提帕拋幸

傳統的法律對他更有利呢？」

在撒笑起求：「為甚麼一個殺害加里肋亞朝聖者的

人，不也會殺死一個加里肋亞先知呢？再說，先知是不

需要羅馬人的幫助求推翻我們的。仿、不了解我們的先

失口！ 」

我們又談了一會兒，喝了一些酒，又吃了一些東

西 c 最後，在撒拿起他的古琴，唱起他最喜歡的情歌：

梭羅滿的情歌泉了。他把這首情歌獻給的安納的：

我的愛卿，你多塵美麗！

你的雙眼龍在面紗後，

有如鴿子的雙眼．．．．．．＠

約安納真是一個很美麗的女子。

84 



第六章

註：

1. 粉18 : 16 「你兄弟妻子的下體，你不可揭露﹔那是你兄弟的下
體。」黑落狄雅第一次是嫁給大黑去孟德的兒子，j、黑落德。

2. 我們可以從谷6: 17-29讀到這所謂「宮廷謠言」的後呆，它不

但流傳到普通的老百姓之間，同時加添了許多枝節：這是巴勒

斯坦一般人對於導致若翰洗者死亡的事件的看法。若毒是夫卻認

為導致洗者之死的真正厚、因是黑；~德安提帕怕若翰引起一次叛

亂，他這種說法可能最接近事實（若星星夫 Antt. 時，118 = 

XVIII,5,2 ）。

3. 黑 2孟德玉在耶里哥建有一座冬季的行宮﹔考古學家曾發掘出

來。

4. 黑且在德宮廷內所有的錶嶽丹田工畫都是用植物圓形的。黑2孟德、很

明顯是這守禁止在宮中繪畫動物圖像的法律。根據歷史的考

據，黑、落德把宮中的牆壁，畫成真大理石一樣﹔任何人只要參

觀逼死海沿岸的瑪拔遠就可見到這種牆壁了。這是他有設防的

避難所之一。

5. 這個餐車是根據羅馬學者 Pliny the Younger (Letters I, 1月所
列。

6. 吏，j 上這一句話的杯子可在一世紀時代的敘利亞找到。參閱 A.

Deissman, Light from the Ancient East, Hodder and Stought­
on 1927, 129 ° 

7. i;1j9 : 7 0 

8. 根據若 (,t 夫（Antt. 13,293 = XIIl,10,6）撒杜塞派的成員多數是
富裕的人，他們都不相信命這（Antt. 13.173 = XIIl,5,8），也不

相信死後的生命。 （BJ 2,165 = 11,8,14：，亦參閱谷 12:18-27：，宗

23:8），他們只承認梅瑟五者是星星經。

9. 參閱路13 : 1 3 。

10. 黑落狄雅的作風和黑且在德家族其他的妻子一樣﹔撒羅默、東、落
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德－-t兮的妹妹和杜茜處都曾離婚，若星是夫指出，這是違反猶太

法律的（參閱 Antt. 15,259 = XV,7,10; Antt. 20,143 = 
XX,7,2 ）。若廷夫明白地說，黑且在狄雅因離婚而違反了祖先的

接律（ Antt. 18,136 = XVIII,5,4 ）。他這樣寫好像黑且在狄雅明
知她這樣做的根本意義是甚麼。可能，她不只遵守希臘羅馬‘法

律傳統，同時也進守亞拉美傳統：有證據顯示， 'h 元前五世

紀，在埃及的竣氏地厄弗汀（Elephantine），婦女有權申請離
婚。也有詮據顯示，在巴克已（Bar Kochba）叛亂期問（父元一

三二至一三五年），巴勒斯組也有這樣的法律。

11. 照是乎還夫的記述。見 Antt. 18,lllf. = XVIII,5,1 。

12. 參閱若是夫 Antt. 17,349-353 = XVII,13,4 。

13. 有關嫁丈夫兄弟的主制因，參問中25 : 5-10 0 

14. 根據若廷夫，安提柏處決若翰洗者是因為怕他叛亂（見 Antt.

時，118 = XVIIl,5,2 ）。這可能有歷史根據，但也不與新約的
傳統銜突，根據傳說，是全翰洗者被處決，因為他批評安提怕的

婚姻。婚姻本身和對婚姻的批評，毫無疑問，是主要的政治因

素。

15. f衣的： 3 （參閱谷1 : 3 ）。

16. 安提柏因為士兵叛離而遭受他的前任岳父殲滅性的攻擊。見是去

瑟夫 Antt. 18,114 = XVIIl,5,1 。

17. 有關安提拘與阿勒塔之戰，參閱若廷夫 Antt. 18, 113-5 = 

XVIIJ,5,1 。敘利亞總督威特里約（Vitellius）必須派兵干預

(18,120ff. = XVIII,5,3）。從求因為主：元三七年，羅馬大帝才是庇
留駕崩，一場更大的戰爭才得以避免。

18. 此處所記述的有關安提怕的失敗和被充軍，主要參照若廷夫

Antt. 18,240-256 = XVIII,7.1-2 ° 

19. -0-10 : 11-12 。

20. 可能真的有這樣的事實，參閱路13 : 31-33 。

21. 歌4 : 1 。
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到辛格教授大鑒：

你說，如呆有機會的話，這個學期智、會問一門研究若輸洗

者的諜，骨、很想用前面這一章作教材。不通醬、又覺得我

的故事一一省略費力的資料分析 不免有把詩和小說

的材料，當作歷史知識之嫌。

我覺得你的憂處是不必要的。當我在寫這本書的對

話時，我才開始發現，本書所反映的學衛討論比一篇學

街論文所反映的更精確。在論文中，提出了許多正及兩

方面的理由之後，作者得到一個盡可能合理的結論一一

而從思想到成為文字的通程中，它變得比原求更合理。

相反，一段敘事的對話卻可以一直係留問放，不必得到

最後的結論。到處那一方面所說的是真理就沒有定論

了。

這種沒有定論的作風其實和學衛研究確實的進程很

配合的。因鳥如呆不是不斷地相信沒有人可以對歷史作

任何結論的話，怎能稱得上是歷史學街研究呢？學術研

究典故事中的對話相反，它必須遵守嚴格的規律，這就

是我們所說的歷史方法。這代表一種協議﹔根據長期的

經驗使我們可以達到協議，那種轉論可以接受，那種不

可以 0 {?i阱。價值判斷在會組歷史情況時是不能算作一種

論詮的。我可以引用一些聖經異文 （Variant text） ，但這並

不等於原文。

87 



籍若在一連串對話所描繪的事件，安車韋思無疑是在

反映著一個歷史調查的進程，焦而又不必受歷史的方法

所約束。對他這段對話的反思，使我對於學衛工作，得

到不少新的概是言，我已經收集好一篇新的論文的資料

了。

也許在學期結束以前，骨、仍然可以和學生一同讀一

讀這一章。

祝

順利

4年的朋友

泰 if'上
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7 耶穌一安全的賭注？

我田耶路撒冷向麥迪魯提出報告。既然若翰洗者已死，

我認為我的任務已完成。我希草不久，我可以再以普通

的教物批發商的身分，和迫滿及馬谷在全巴勒斯坦往

述。

通向耶路撒冷的路是相當陡的，一直向上沒入一帶

小丘陵中。離開富饒的耶里哥綠洲，我們開始進入一座

荒蕪的山丘。碎裂的巖石阻擋看我們的視野。酷熱史使

任何行動變得困難。越接迫山頂時，生命的微兆越多，

講谷的綠色植物越增。羊腸小徑在原野開婉蜓，顯示看

人類活動的痕蜻。輕風剪去了熱浪的邊緣。層層的希草

一直伸向遠處的地平線：你期待那堆丘陵後面的另一丹

土地。

事實正是如此。你可以草見那座城了。聖殿的塔頂

聳立在縱橫交錯的小巷和屋頂之上。塔上的碎石有陽光

拆射。一個巨大的平台托起了它上面的建築物。一列柱

廊勾勒出平台的輪廓，圍繞著一個巨大的廣場，異氏庭

院是對每個人開放的。在廣場中是聖殿的內院，只准猶

太人進入。聖殿的正殿就在這裡，只有司祭才能進去，

但即使是他們，也不能進入至聖所。這裡只有大司祭每

年進去一次，替人氏與天主修和。不過，每天都有數不

清的思念，飛越一切阻阱，直接入內，因為這裡有天主

的臨在。這裡有一種無形的力量，直接指導若干其賴心

靈，使它們朝向人永遠見不到、聽不見、經驗或感受不
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到的、不可知的市泣。

我停下泉。每當見到耶路撒冷，我就有回家的感

覺。我輕輕哼著一首我們的祖先在充軍期間寫的小詩。

他們當年的巴比倫，猶如我們今日的羅馬，他們充軍的

痛苦，現在壓迫若我們全國。。
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在巴比倫河邊，

我們默坐流淚，

想起了我們的原雍。

我們的古琴，

一隻隻，垂掛柳樹上。

壓迫我們的人們，

他們要我們唱美麗的歌，

在流亡的歲月，

我們怎能。昌清歌妙曲？

如果我忘記你、耶路撒冷，

就讓我的唇乾舌裂！

骨、、耶路撒冷，

豈不比一切歡樂、種種慶節，

更令我心怡！

巴比倫，壓抑者，

為了你對我們所作所為，
顧$，此前泉查究的那一位蒙受祝福﹔

將你的子孫抱他粉碎的人，

願他蒙受恩寵。



我的命運，一天仍然操縱在羅馬人手中，我就一天

仍被囚禁在自己的國土內。但我有信心，不久，這一切

糾紛都會停止。無論如何，我已順利完成了任務。多 ;llj

巳祿克和雇撤，我分別從他們那裡，打聽到不少有關厄

色尼人及若翰洗者的門徒的消息，甚至比我所希冀得到

的更多。要向羅馬人報告多少、消息，當然完全捧請在

我。我有信心我能作適當的選擇。絕不會有任何對我們

的國家有損害的京西從我的口流出泉。我就是帶著這種

心情去見麥迪魯的。

麥迪魯已得到若翰洗者被處決的消息。他似乎比我

上次見他時更緊張。

「安椎思，仿、求得正好！情況很壤。黑﹔在德安提柚

已經正式通知我，為了避免一次叛亂，役，已把若翰洗者

處死了。 J
我告訴麥迪魯有關這個處決的一些背景。他很留心

地聽著。然f友說：
「最令我們擔心的是，與若翰洗者被處決很巧合地

發生的事件，這似乎在畸示著反抗分子的活動正在逐漸

加強。

「不久以前是你被捕的那次反對比拉多的示威。在

4年走後不久，在耶路撒冷附逗，又有第二次的事件。羅

馬軍的一個支隊在一次對朝聖者的例行檢查中，發現這

些朝聖者是武裝的，可能他們根本就是恐怖分子。雙方

打起來，結呆打死了幾個朝聖者一一可能是在這草人之

中的不知情的無辜老百姓。現在人們都在對我們憤怒叫

囂一一一反而不是對那些思怖分于 o 」＠
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麥迪魯在室內玻來玻去。接著說：「好像這還不

夠，最近，大帝有一個奴隸為一件實要的么事出差，竟

在凱撒勒雅典耶路撒冷之間被恐怖分子攻擊和劫掠＠。
那個奴隸和同伴雖然逃脫，但大量錢財就被劫去了。我

們馬上派一隊共到該區去。但思怖分子已逃去無琮。我

們根本不能從那裡的村氏處得到任何線索。沒有人看見

甚麼，也不曾風聞甚塵。我們的士兵著慌了，一把火把

附述一帶的村莊燒掉，以使阻止事思更進一步的惡化。

這是以殺一傲百，告訴全國的人氏，以後遇上恐怖分子

的侵襲，他們如果不舉報就是...... J 
麥迪魯並沒有說完這句話。不過很明顯，他認為羅

馬人這種報復的行動令人非常不愉快，這是一個知覺敏

銳的政府所不齒的。他清清喉，總結地說：

「這所有的報告都顯示，思怖分子在計劃進行一些

事情。他們搶劫金錢，搬運軍械，可能會利用現在的不

穩定，計畫，j以後的行動。我們很擔心。 J

麥迪魯是說對了。這塊土地的表層下面，一切都已

經開始沸勝了。

「在這種困難的情況下，我們應設如追怎樣評估是

翰洗者的支持者：他們會和恐怖分子結盟嗎？還是他們

在霉龍無首之下四散消失？」

羅馬人很明顯是怕各個不同的團體聯合起泉，在霉

眾的支持下對抗他們。他們無法估計實際的情勢。他們

的焦處可能導致更強硬的措施一一這樣可能促成更大的

反抗。因此，我盡量使事情和緩：

「就厄色尼人和若翰洗者的追隨者而言，我肯定他
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們不會與恐怖分子聯合起求的。他們都是宗教運動，目

的是鼓勵人們按照天主的識命生活。他們不是致力於政

治改革。」

「但他們不是懷著美麗的憧憬，期待偉大的改變泉

臨嗎？」麥迪魯反駁。

「他們台己永遠不會去造成這個改變。他們只是等

待天主求改變一切。」

「但如呆現在有人大聲疾呼，天主要帶求一個很大

的改變一一人們不會相信羅馬人的統治已經通去嗎？」

麥迪魯是對的。我必須把他的注意力從這一點引

悶。我必須再三使他確信不會有事。我耐心地解釋種種

使厄色尼人及若翰洗者的追隨者看永無害的因素。麥迪

魯仍然很疑慮。他有他自己的情報。

「還有一件事使我們疑心。為甚麼這些人要追隨到

曠野去？你走後，我又再細心閱讀你們的聖書。 J 見我

困惑地看若他，他使解釋說：「不是讀希伯求原文，而

是讀希臘文譯本，七十賢士本＠。照這些經文，曠野是
有特殊意義的：天主領你們的祖先穿過曠野，進入這塊

土地，並為他們把敵人趕走。達味做君王以前也位在曠

野，做過強盜的領抽，給撒為爾玉製造許多麻煩。一些

神聖的以色列人在曠野發動戰爭，反抗敘利亞君王的統

治，成功地把他們趕走。總之，任何人，如要造反，就

回到曠野去，等待天主求替他把敵人驅逐出境。我們甚

至可以說，你們的天主就是曠野的天主。祂常位在西乃

山。」

我反對說：「有一個古老先知的神諭：『上主在曠野
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修直追路。』若翰的門徒和厄色尼人所指的是這個意思。

厄色尼人對修道路的解釋是研究法律。若翰洗者卻說，

人應以懺悔、在約旦河受洗手口革新個人的生活求修直上

主的追路＠。這些運動怎樣也不會對羅馬人造成危
險。」＠

麥迪魯很固執。他仍然不信任若翰洗者，又問：

「安提柏聲稱這個曠野的傳造者若輸是一個危險的

反動者而把他處死，他不是做得很對嗎？」

「安提帕常以防止叛亂的藉口求向羅馬人詮明他對

人氏的壓迫是合理的。但他把若翰洗者處死的理由是騙

人的，真正的理由是私人的理由，是由安提柏的婚姻所

引起的。若翰洗者的門徒也強調這一點。他們之中有一

個人認為離婚是向人性的弱點讓步，但在原則上他是反

對離婚的。」

「偉、和這個門徒討論過嗎？」

「沒有，不過我從極可章的消息求游五章說。」

「他叫甚麼名字？」

「納匣人耳戶書長。」

麥迪魯沉思看。

「從求沒聽過這個名字。納匣肋在那裡？」

「在加里肋亞，離色佛黎不遠。 J

「加里肋亞， j 麥迪魯跳起來。「我們有很好的理

由相信那些恐怖分子躲藏在加里肋亞，並以此作烏他們

的基地。」

「恐怖分子對於婚姻法沒有興趣。這個耶絲似乎是

一個很正常的猶太教師。我們的辣比經常討論與人的社
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會生活有關的各種問題。 J

「偉、錯了。現在這些恐怖分于可能對婚姻問題很有

興趣，受口呆他們真打算對安提帕和我們發動一次叛亂的

話，他們必須使霉眾不歡迎安提帕。有甚麼比攻擊他的

婚姻更容易達到這個目的！」

「但正因為這個理由，耶絲不可能是一個恐怖分

子。 J
「當然不是。不過他求自加里肋亞這個事實令人疑

心。你就想想吧，最i止有些恐怖分子混在朝聖者牢中從

加里肋亞前泉。」

「但如呆加里肋亞人被懷提是恐怖分子，躲藏在加

里肋亞人牢中不是很不智嗎？」

麥迪魯不5里我的反駁。

「第一次反叛羅馬人的是由一個加里肋亞人措達領

導的＠。你會知道他的事。你知i逗他在那裡第一次父問
露面嗎？在色佛黎！現在，又有這個耶絲，一個因為叛

亂而被處死的先知的門徒，又是出身於色佛黎附近的心、

村氏。 j 他稍停，然後轉向我說：「我現在給你一項新

的任務，馬土就開始。你去調查耶妹，看他到底是不是

國家安全的賭注？他與那些武力抵抗分子有沒有聯

繫？ J 
我潰散了。我原希草這之後能回復我的正常工作。

現在落到我身土的事比叫我查探厄色尼人和若翰洗者更

糟，現在涉及武力抵抗分子。我抗議說：

「在加里肋且，我的家庭一直被視為擁護羅馬人

的。我怎能夠取得這些反抗羅馬人的武力抵抗分子的信

任？」

95 



「這不會有問題的。我們散佈謠言說仿、是在一次瓦

羅馬人的示威中被捕的。」

「他們不信任任何有資壺的上層階級人士。 J

「相反。很多富家子弟都支持這些武力抵抗者。我

知道他們有些領袖是富家子弟。」＠

他說得對：巳辣巳雖然出身於窮家，但他根本上是

屬於我的階級的。現在我竟要倩查他和他的弟兄的情

報。這可能危害我的生命。當一個負情景旁的農夫逃玄

山上去，他的動機是明顯不進了﹔但如呆一個上層階級

人士逃到武力抵抗分子那裡，他不是被他們看成敵人﹒

就是被尊烏有潛力的領袖一一或出賣他們的人。除非才1

2：聞宣稱我站在他們那一邊，否則他們一定很懷援我﹒

但我又不能這樣做。我忽然有一個想法。「妥口呆我向這

些人透露政府要對付他們的一個計委j ，骨、以為怎樣？這

樣我不是可以使他們相信，我是同情他們的嗎？」

「但我不能把我們的計劃洩露出去。」

「不需要。這可以是一個假動作。例如加緊仆托肋

賈（Ptolemais）和加里肋亞之間的控割。我可以先去警告

他們，如呆真有此事，他們就會信任我了。」

「主意不錯， J 麥迪魯說。「如果我們在三迪之內

執行這個措施你以烏怎樣？」

「很好。但在這之前我必須先和這些人聯絡上。但

這不很容勢，因鳥他們位在很難找到的岩洞裡。好不是于

在六週之內開始這些假控制？」

「當然不可以。第一次行動就夠了。如呆那是如期

發生，而且是故意失敗的，這樣那些武力抵抗分子就會
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過分自信和魯莽起來了。這對我們更有利。」

我明白了。如呆麥迪魯提到第一次行動，第二次行

動必定已經計委l好了。而這第二次行動必會在六迪之

內。

此時，麥迪魯站起求，拿起一張紙草紙，上面寫滿

了字。「讓我告訴你我們對這些恐怖分子所掌握的重要

資料：

「二十五年前當黑落德的兒子阿爾赫勞被革職
時，猶太和撒瑪黎雅由羅馬政府直接統轄。這

個行政上的轉移也色括烏了稅收評估而在兩地

進行的人口調查，這是我們在各省的一貫做

、法。這個任務就落在敘利亞總督季黎諾身上。

按迫去的經驗，這種評估和戶口登記常會導致

不安定，例如在魯西達尼亞（Lusitania）和達耳

瑪提雅（Dalmatia）就是這樣。猶太也發生了同

樣的事件。主要的學事者就是來自加里肋亞的

猶達＠，他在阿爾赫勞開始統治時已在色佛黎
製造迫騷亂了。他出身於強盜世家，他們有一

個很長的傳統。他的父親希臣加雅（Hezekiah)

是個很突出的強益，給黑落德王製造了數不盡

的麻煩。他和一個猶太經師則棟（Zadok）合

作，宣傳肉羅馬人納稅違反猶太宗教的第一條

識命。任何向大帝納稅的人等於承認，在上主

之外還有第二個統治者。但這塊土地是屬於上

主的，只有祂有權接受，人們透過向聖殿奉獻
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土地的出產而獻給祂的禮品。這一霉反抗分子

有時亦稱為奮銳黨（Zealots）。他們很熱心遵守
上主和猶太的法律，然而他們對這些法律的解

釋卻很桂端。他們的叛亂經進血腥的鎮壓後終

於平靜下泉。猶遠大約就在這次叛亂中喪命

＠。可能他的錢個兒子仍在秘密地反抗政
府。」。

麥迪魯手中仍拿著那份記錄，一面端詳著一面說：

「到現在為止，我們管理這個國家已有四分之一世紀

了，這裡仍然沒有真正的和平。表面看來它是平靜的 c

有些事我們是做錯了，但那是甚麼？安橡思，比拉多到

底做錯了甚麼？」

我想不到應該怎樣回答他。他要問我怎樣才能更有

效地壓抑我的同胞以使羞辱我嗎？他要知逗我對比拉多

的觀點嗎？要試探我對羅馬總督的忠心嗎？他對自己必

須施行的政策是否真有懷疑呢？我必須提高警覺。

「我想比拉多所採取的路線是正確的，但他的方法
有點偏差。」

「你這話是甚麼意思？」

「就以他對鑄錢的政策求說，巴。他以前所有的總督

都避免在錢幣上刻異教的象徵 o 他們只用麥穗或棕擱式

其他無害的東西的國索。但比拉多一開始執政就在錢幣

上畫著一個祭酒瓶和占卡者的用具。」

「但黑落德王子斐理伯不也在他的錢幣上刻著一問

異教徒的廟宇嗎？可是他一直受到人們很高的尊敬。 j
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「我們了解黑﹔在德、家族的意圈。但我們不了解比拉

多，人們總是懷疑他在處心積累他引進一套異教的習慣

和象徵 o 」

「他只希冀非猶太教的象傲和異教風俗也能在這裡

流行和得到這裡的人們容忍 別無他意。」

「那他為甚麼用這種充滿挑釁的草皮去做？為甚麼

偷偷地把這些皇帝的軍旗帶到耶路撒冷泉？把一些形象

帶到沒有形象的天主之城裡來？不錯，在我們抗議時已

把它除下，但他曾從這件事得到教訓嗎？沒有。他又用

同樣的詭計把大帝的名字刻在盾牌上。為甚麼他要這樣

做？為甚麼他要一再干犯我們非常珍惜的東西？」麥迪

魯似乎很了解我的論點。但他很囡執。「為甚麼抗議用

聖殿的錢求修建引 7扎進？我們這樣做有錯嗎？ J 
「在正常的情況下，這個引水造的事件會很快的平

息下泉。但現在彼此之間有不信任的情緒，而且這種情

緒正隨著每日在我們市面流通的錢幣而加強。這種不信

任的情緒必須盡快消除。這是當前的要務。」

我不敢說只有一條路可走，那就是把比拉多調回羅

馬。他破壞太多人們對羅馬的信任了。但我要把最後的

結論留給麥迪魯自己去想。可是他卻從另一個角度再把

問題提出泉。

「如呆我的觀察不錯，我們的問題都與聖殿有關。

在許多猶太人看泉，我們是干犯了聖殿的至聖者。但試

從我們的立場求看事情。我們的確要尊重聖殿一一一就如

我們尊重全世界的聖殿一樣。我們的做法是，一個地方

的首長，常去闊地向當他的神祇敬禮，參與他們的禮
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儀。他是朝拜者的一分子。為甚麼我們不能對你們做到

這一點？為甚麼你們只准許猶太人踏進聖殿？其他的神

見到有人把供品放在他們的祭台上歡迎還來不及呢。只

有你們的上主卻這樣不友善。」＠

「我們的上主要的不只是祭廠和供品而已。只有那

些終身嚴守識命的人才可以獻祭。我們的索教與我們的

生活方式很緊密地結合，這是很特別的。其他的國家的

神祇並不要求他們的子氏，終生在生活的各方面都遵守

那些特別的識命。他們接受每個人的祭獻。」

「但我看你告己也不能一實地遵守你的上主的識

命。你家裡有一個小偶像。」

「我們知道我們永遠不能完全遵守全部識命。這就

是為甚麼聖殿對我們這樣重要。每年一次，大司祭會進

到至聖所裡，為我們全體人們所觸犯的種種識命，接受

上主的恩寵。而且，不只是全體于氏，每個人也可以在

聖所裡籍看蜻罪的獻禮，與上主修和。正因為我們這樣

重視天主的識命，所以我們才這樣重視聖殿，沒有聖

殿，修和就不可能了。」

「你們所有的學者都教導人這些進理嗎？ J 
「每個猶太人都同意我的說法。」

「色括若翰洗者？你不是告訴我，他。于籲人們到的

旦河接受洗禮以獲罪的赦免嗎？這不是懷疑你們的宗教

嗎？如果人可以不依賴聖殿而得到補買賣，聖殿又怎樣

呢？還有你們的厄色尼人呢？他們不是堅決不要參與聖

殿的崇拜嗎？」
我必須稱讚麥迪魯。他是對的。這裡的確有矛盾。
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麥迪魯於是振振有詞地說：「因此，一方面，你們

有些人在畸中破壞聖殿的地位，而你們卻說他們是神聖

的。另一方面，我們羅馬人因為一些笨拙的行動，冒犯

了聖殿的神聖，但我們卻被指責是惡人。」

我反對他說：「我們沒有一個神聖的人會把一個異
教的神像，帶迫史殿。這就是不同之處。 J

「可能是吧，」麥迪魯說。他開始興奮地在室內玻

來玻去。最後他大聲宣佈：「現在我知造為甚麼我們的

政策總在有關聖殿的神聖問題上觸礁 o 你們自己對聖殿

的問題根本就意見不一致。因為你們有爭論，所以外人

一觸及這個問題你們就有歇斯底里的反應。你們用求對

抗我們攻擊聖殿的那套狂熱的宗教主義，其實是直接針

對你們自己的人們的。」

麥迪魯得意地說，好像他發現了一個新大陸。在我

看泉，他是他估了羅馬人所扮演的角色。

「也許我們是為史殿而爭論不休，但這都在表示史

段對我們的價值是無限的。正因為我們的上主是不可見

的，祂要我們不彙任何形象崇拜祂，我們的心就定在世

上一個祂答應通祂要臨在的地方。」

我們繼場長時間討論圍內的宗教政治情況。麥迪魯

是個很聰明的人。他很快就掌握我們的宗教的是素。有

一點我是相信他的。他要盡可能以最少的壓力和流血，

維持這個地方的法律與秩序。他的意向是好的。但他是

為一個我在夢中見到的象徵野獸的制度服務，而這隻野

獸仍用它的利爪緊緊地抓看我不放。今天我開始感到這

爪的一些無情的力量了。在我希草可以逃脫的那一刻，
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它又抓緊我。它要我再度出賣我的氏族一一一這次甚至那

些與我很親迫的人。而這一切竟借和平與秩序之名！這

是一種人性土的和平嗎？

在我的夢中，有一個「人」出現，他征服怪魔而把

我從惡夢中釋放。但我現在完全沒有獲釋的感覺。我很

高興又能回到我的住所與迫滿和馬卷在一起，能用開設

求分散我的注意力。我的思想不斷轉向我認識的巳辣

巴，和我不認識的耶餘，這個我必須在以後兩星期內想

法子查探的人。他到底是怎樣的人？像班叔英時，是一個

苦行主義者？像若翰洗者，是一個先知？還是一個狂

人？一個恐怖主義者？

第七章
，包、

品玉 . 
1. ~？，詠137的主星星：「巴比倫 J 在那時是很流行的「接~ j 的代號

（參閱默18 ﹔伯前5 : 13 ）。

2. 這個JT段脫胎於路13 汀，2 。就是說，比拉多殺死朝聖者和他們

所帶的動物犧牲品。

3. 皇室的奴隸被襲擊的事是在雇瑪諾（Cumanus) ( ＇£：元四八一五
二年）為王時發生的事。一卒強盜在貝持為龍（Bethhoron）大

B＆－~辛然攻擊大帝的一個名叫斯德冀的奴隸，搶去他的行李 o 鴿

品產下令犯附迫幾條村泣的村氏銷上鐵鏈，押到他的總部，因

為他們不曾出力追捕搶劫的強盜（若是夫 BJ 2,228f = 

11,12,2 ）。

4. 根據豆豆斯帝亞士 Ariste泌的信，七十賢士本 ~LXX）是由埃及

王 King Ptolemy II (283-246）下令，從耶路撒冷請了七十二位
經師到埃及的亞歷山大豆豆城泉， th皇家的圖書館在七十二日

之內譯好的一部舊約。舊約這個譯本是為住在巴勒斯且以外地
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區的猶太人在禮儀上用的，因為這些人往往只僅希臘文而完全

不懂希伯永文。

5. 先知的神吉會是指依40: 3 。不只若翰洗者，甚至谷木蘭團體屯子！

這一句（參閱谷1 : 3 ）。他們要籍嚴格地遵守法律而在曠野修

直上主的這絡（參閱 lQS VIII. 12-14 ）。

6. 四十年後在那次反羅馬人的大叛亂中，厄色尼人也參加了。在
潭納（Thamna）省叛軍中的軍官名叫若鑿的，就是厄色尼人。

他們可能相信光明之子與黑蜻之子最後博門的日子已永路，所

以他們加入戰爭。從谷木蘭遺址的發掘，我們可以看到他們在

死海沿岸的會址，就是在這個時期被摧毀的，當時有許多厄色

尼人受到梭殘暴的酷刑和被處死。他們誓死反對服從羅馬大

帝。他們在忍受酷刑時表現吉普人的勇氣和毅力（參閱若還夫 BJ

2,152 = 11,8,10 ）。

7. 參閱若瑟夫 BJ 2,56 = Il,4,1 ：「加里紛呈色佛黎人猶這是希匣
加雅的兒子一一一一個強盜頭子，曾佔領全國，後被黑落德、王所

帶·J~且一一糾察了相當大的勢力，搶劫君王的兵工廠，搶走了不

少軍器，他犯台己的追隨者全部武裝起永，攻擊其他爭奪權勢

的人。 J

8. 事實上，在2元六六年，是富家子弟與國內的反抗運動聯盟而

導致猶太戰爭的爆發。

9. 參閱若還夫 BJ 2,118 = II,8,1 ：「在他（即苛頰尼的總督
Coponius • 'h元六至九年）統治期間，有一個名叫猶遠的加里
肋亞人企圖煽動當他的人氏（即阿爾赫勞統治下的猶太和撒瑪

黎雅）叛亂，說如泉他們向羅馬人納稅，接受人做他們的主

人，他們就是懦夫，因為他們一向只事奉天主的。 J
10. 若吾吾夫並沒有記錄加豆粉亞人猶遠在暴亂中喪生的事，但我們

可從索 5 : 37讀到這事。相信宗徒大事錄所記錄的是事實。

11. 加豆粉亞人猶遠的兩個兒子名叫雅各伯和西滿，是在提庇留亞

歷山大總督（主2元四六至四八年）統治下被釘在十字祭上的（
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若是夫Antt. 20,102 = XX,5,2 ）。所以說，在他死後，反抗的
行動，由他的家人繼續領導。他的孫兒在猶太戰爭（六六至七

0年）中也居於重要的領導地位，他們也是瑪拔逢佳的保衛

者。五馬撤主主堡一直至·J 主：元七四年才被羅馬征服。

12. 外國人可以請人代他們在耶路撒冷的史真是獻祭品﹔他們犯祭嶽

的犧牲帶到聖殿，由司祭在他們不在場時，替他們舉行祭椒，

因為他們不能進入聖殿內區。這個祭雇主的制度在位元六六年變

成了反叛羅馬人的標誌（參閱若是夫BJ 2,409-410 = 11,17,3 ! 
那時祭廠的規定也包括每天兩次為羅馬大帝及人氏屠夫祭（參閱

若瑟夫 BJ 2,197 = 11,10,4 ）。大帝有一次命令為他廠祭，費用
由化台己付（見斐洛 Legatio ad Gaium 157 ）。費用後求加給
猶太人民（這事亦可由若瑟夫 c.Apionem 2,77 = 11,6維吾口）。
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到辛格教授大鑒：

省、再次提出一個原則的問題：兩個世紀以泉的歷史

批詳釋經學使我們懷疑，是否可能對我們的資料作歷史

性的評估？我們知這這些資料是有目的和丹面的，色含

宗教的訊息比歷史的資料更多。鶴立說我的故事沒有給人

這種毒凳，不逗，骨、還是有一個問題：到底我們對比拉

多知逗得多少？

無疑，一切資料奉告容易出錯的人類。然而，如呆

人沒有能力毫無錯誤地傳達歷丈的真理，人也沒有能力

重新塑造所有的資料，致使歷史的真理藩焦無存。以有

局限的人類家說，我們在這兩方面都有局限。

容我作一些推測。假定位元一世紀，巴勒斯坦有一

個專門誤導後世歷史學家的委員會，謀畫，！為復世留下一

幅有關當代的不確實的圖畫一一即使最強大的委員會也

無接全面控制和重寫所有的資料。假定委員會可以說服

每個寫作風格不同的作者或他們的核寫員，把有關比拉

多的資料，即我們現在從斐洛、若是夫、達西皮等作者

和福音土所我到的資料，加入他們的作品裡，委員會能

不能走進全巴勒斯坦，抽樣地把比拉多鑄造的銅瞥藏起

象？委員會有沒有製造一個紀金猶太總督般在比拉多向

投克留皇帝獻金傲的石碑，而使率卻卑下地用乞求作為

凱撒勒雅劇院的石時，有沒有委員會會做這種種事實以

幫傳改營呢？簡直不可能！
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比拉多的資料與遺物不規則的分佈在各處，使我們﹒

漾信的確有這個人。福吾有關他的資料與其他的資料並

不樹突，但肯定不是取白這些資料泉源。無論如何，我

們可以說，有關比拉多，福者是有歷史根據的。至於安

提柏也一樣，我們也可以用新的以外的資料奉測驗初期

基督徒有關安提拍的說法，因此，我們是否可以用以此

類雅的方法結論說，福者之內的邪絲傳統，也有歷史的

根據？這並不等於說這些資料，完全與歷史真理相同。

你看我不像你這樣疑心大。因此，我不想失去位的批

評。

此祝

于安
4年的朋友

奉命土
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8 查探納恆肋

我熱於回到色佛黎的家了。我的家人聽到我被捕的消

息，見我無忌田求大喜過鑒。我對於獲釋的代價，隻字

不提 o 謹慎與羞愧都令我不敢透露半點風聲。我多塵希

冀這只是一峙的錯誤，一切惡夢，一覺醒來就甚麼都消

失無琮！但這不是一個夢﹔不是一峙的錯誤﹔這是真

實！
我們安排巳祿克和我們合伙做生意。他人聰明，會

寫也會吉巳脹，更好的是他從厄色尼人那裡學會了怎樣管

理倉庫。他是一個很好的管理人。

但我第一件事走進行我的要務：查探耶絲這個人。

首先應該做的，當然是到他的家鄉去走一趟。我認為那

裡一定有他的家人或認識他的人。而且，我們常到納匣

肋買撤欖。我們通常是在色佛黎把撤欖榨油，然後賣給

敘利亞各域的猶太人，這樣可以得到很豐厚的利潤。我

們的加里肋亞撤欖油以純淨出名，而且完全沒有外邦人

接觸遲，敘利亞的猶太人都喜歡賀。其實他們情願出高

價買我們「純淨」的撤欖油也不顧意以較低的價錢買我

們同素的油。。我們當然歡迎。因此，我們的業務蒸蒸
日上。

因此，我和迫滿及馬谷到納匣肋去。我們通常是向

一家比較大規棋的農場聽賈撤欖，但這一次我卻想多認

識一些普通的老百姓。這一點也不難。有一個名叫多祿

茂的農夫很願意把他的農作物直接賣給我。他和他的太
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太蘇珊娜所位的農屋相當簡陋，兩人都五十多成了，也

不見有其他的人和他們同位。也許他們沒有子女？還是

子女都長大了？我們用了很長的時間討價還價。我並沒

有把多祿茂的價錢壓得太低，因鳥我想使他閑心，盡量

從他那裡打聽一些消息。寶貴做成了以後，在迫7萬與馬

谷忙著搬背時，我們使坐在他的屋前，與他和他的太太

開談起來，我們講天氣、講收成和撤欖的買賣。

多祿茂和誰珊挪似乎很沮喪。「現在我們甚麼都要

自己動手了。」他們埋怨善。

我用疑問的眼光草看他們。多祿茂於是解釋：

「我們有三個很強壯的兒子。現在沒有了。 J

「很不幸 他們都去世了嗎？」

「不，都活看。但他們都逃走了。就這樣，長大

了，走了，留下我們兩個是頭。 J

「你們爭吵了？」
「沒有。我們一家人相處得很好。但現在有很多人

都離家出走。 J

「這也不能全怪這些青年人，」採珊鄉插口說。「

村裡最先失琮的是我們的鄰居厄里撒（Eleazar）。突 J然

間，他走了，帶著妻兒所尚無琮 o J 
「為甚麼人們這樣突然間消失無琮呢？ J 
「厄里撒是個小農戶，只有一點點瘦田。前幾年我

們進蜻幾年失收，為免飢餓厄里撒只好連教種都吃掉 c

但新教因為背源不多當然很膏。有教種存下泉的，自然

沒有問題，但窮的就越求越窮了。厄里撒負倚越來越

重，他無力憤逞。怎麼辦呢？他也像別的窮人那樣，把
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子女帶到提﹔各市場上當作奴隸費嗎？絕不 o 那麼全家人

賣給一個有錢的猶太人，等月的丈七年＠期滿後才恢復自
由？或者他就白白坐在家裡等債主上門抓他到法官面

前，讓法官判他坐牢，然後看看他的太太一天一天的窮

下去？厄里撒是一個很驕傲的人。他向災難反抗。於是

他帶看一家大，卜，消失在山區裡 o 」

我知這那是甚麼意思。已辣巳離開班叔斯以後也在

山區消失。厄里撒加入了奮銳黨。每個加里肋亞人都知

這那是甚麼意思。所以我說：

「幸好厄里撤消失時帶了家人。這表示沒有人可以

因為他的緣故而對他的家人施壓力。我最迫聽到一個在

埃及＠的索子。有一個窮人無力還債使逃走以躲避懲
罰。債主上門把他的妻子、子女、父母和親屬全部抓

去。債主拷打和虐待他們，逗他們講出他的下落或替他

償還債務。但他們甚麼也不能做，既不知逗他逃到那

裡，也和他一樣窮。但是債主還是不放他們走，罐繪虐

待他們，用殘忍的辦法殺死他們 0 f責主用繩繫著一個盛

滿沙的籃子，然後把這個沉重的籃子掛在他們的頸項

上，把他們拉到市場的空地上拍賣。風吹日晒，羞辱加

上他們頸上掛看的重負使他們感到生不如死。他的目的

在警告和恐嚇那些被逼做了旁觀者的人們。其實有些負

債的人情願把自己刺死、毒死和吊死也不願落在債主的

手裡受更殘酷的虐待而死。那些沒有自殺的人，就被一

個一個地抓去，就好像為遺囑而發生爭執的情況一樣：

先是至親，接若是叔伯堂表兄弟，直到最遠的親戚，親

戚都抓完後輪到鄰居。這樣一泉，全村和全鎮的居氏都
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走光了，因為每個人都躲藏起舉了。」
兩夫婦很留心聽我講。「如果我們這裡也這樣，我

們的村子很快就空了 就像埃及的某些地方一樣。那

時會有更多人像厄里拔一樣消失無琮 o 」

我嘗試問另外一個問題：「你們的兒子也為同樣的

理由失琮嗎？」

「原因是不同的，」多祿茂解釋。「我們是窮，不
過，還可以應付。我們的兒子可以不必走。但我們的都

居厄里撒開了先例。他向村裡的每個人顯示，當你覺得

一籌莫展時，還有另一條出路。」

採珊娜說：「沒有厄里撒的榜樣，也許我們的兒子

可以忍受更多，因為開了這個例，他們明白，他們不﹒必

在一切事上都忍氣吞聲。」

多祿茂按著說：「最先走的是我們的長于斐理伯 c
和他一齊的還有村裡與一個大地主有租約的錢個農夫 c

照約定，他們必須把土地出童的一半繳給他主，其餘的

一半就屬於他們。他們可以勉強維持下去。我應該提一

捷，他主是住在彙迫地中海岸的仆托肋賈（Ptolemais) • 

他在此他的產業是由一個監督管理的。每年他從仆托肋

買派一個代表求收那一半的收成，而每年地主與個農之

間都會發生爭執。地主不開收成長于壤，總之就是要是華

錢。如呆他抓到一個好機會，搶先出骨，有時護利會比

他等到教熱造時才推出大得多，因為到那時，市場上已

有大量的教物出售了。平收割的利潤的確大很多。對於

個農求說卻是相反，他們希草得到最大的收稜，因為他

們就彙這些教物維持生活了。他們要遲收割。因此，他
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們總是讓第一批的代表空手而退。地主會另派兩個人，

同時也帶求威脅：如呆他們不盡快把他的一半收成給

他，他就到法庭去告他們，一定要把他們毀滅為止。斐

5里伯和其他的個農氣得不得了，使把那兩個代表打了一

噸，趕他們出村子＠。這使他們的處境更惡劣。怎麼
辦？ 1卡拉肋質的法庭可能偏護他主，尤其是這個索于是

城裡的人要向鄉下人取欠道。只有一個可能。他們在山

區裡失踩。」

「我也有朋友在山區裡失琮的，」我說。我想到已
辣巴，他後來加入了香銳黨 不過他是為理想而不只

是為生存的需要。

多祿茂感敢地看看我，因為我不指責他的兒子。「

很多人認為在山區的人都是強盜。但他們只是無路可走

的一霉人。厄里撒和斐理伯都是好人。」

他的太太接上：「不是每個人都到山區裡去的。我

們的是二再生（Jason）就不同。為了生存，除了種我們自

己那塊地之外，在農忙時我們還得做一些幫工或干常做

些散工。再生常到市場找短工的人們聚集的地方等＠。
有些富農和管家會到這種地方去招請他們所需要的臨時

工人。有時要等很久，甚至一整天也找不到工作一一而

他卻因此而被人指責，說他游手好悶。其實他最熱衷於

工作。他們這些待業者聚在一起就講大城市，大家都說

大城市的機會好。他們在此地越求越難找工作，他們就

越夢想城市的機會。再生認為這裡沒有前途。他知造有

一天他會承繼我們一半的土地一一一但要接一個家庭那不

是太﹔；.·了嗎？所以有一天，他收拾行李到亞歷山大里亞
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去了。去年他寫信田求說一切順利。如果他發了財，他

會回來看我們。但時候還求到。 J

多祿茂點頭：「青年人總愛作白日夢﹔他們總講那

些發了財和揚名國外的人。他們也不聽聽別的人。 J

錄珊挪又接口說：「無論如何，出國總比在此地弄

得神趕錯亂是于些。你出村口就會遇見幾個乞丐，他們就

是神經錯亂的漢子。他們以前不是也有一個家的嗎？遇

土了困難不能解決，他們就神經錯亂起舉了。他們是被

魔鬼附身。現在他們到處間蕩，從墳場走上大路，終日

無所事事。這樣的人通常都不長命。咚有一天，他們要

進全彙村裡老朋友的施捨而了卻這是，慘的一生。感謝上

主我們沒有一個兒子神經錯亂。但當我們最小的兒子也

離開我們後，我自己卻幾乎瘋狂了。」
是婦人站在那裡，說著說看，一雙是 lilt就含滿淚

水。我疑惑地草看多祿茂。他使對我解釋：

「最慘的是伯多祿茂也離開我們。我太太到現在還
不明白為甚塵。」

「但為甚麼呢？兩個大的都走了，這塊小田也足夠

養一個小家庭了。」

「這就是最令人難以了解， J 錄珊娜說。「其他的

離家因為他們不得不這樣做，但他們是處於絕冀的情

況，最後一個應該可以留下泉。至少他們其中一個應該

留下求陪伴父母親。」

多祿茂溫和他說：「他會田祟的。他已經回來進一

次了。他的走不只是出於必要。不過，他也是由某種需

要所驅使。伯多祿茂是個很敏感的青年。他與我們的鄰
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居厄里撒的兒子是好朋友。他永遠不明白烏甚麼他們必

須成為『強盜j 。這件事使他很傷心。第二個打擊是他自

己的兩個哥哥也離開我們。他對這個世界絕冀，因烏管

理太差。他知造事情不能這樣繼蜻下去。富人不能永遠

壓迫窮人，法官不能老是偏幫有財有勢的人，外國人不

能永遠佔據這塊土地。終有一天，一定會改變。受著不

位平待遇的哀號已傳到天廷。天主看見也聽見一切。他

不會生視不涅的。祂會改變現況，要使每個人都得到他

應得的待遇，青年能在世上佔一席位，富人必須放幸他

們的財富，壓迫者要失勢。天主要自己控制一切。」

「很多人都在期待天主的園， J 我說，「但這並不

表示他們應該離開父母。」

「很封，」多祿茂說。「伯多祿茂不是自己想到要
這樣做的。我們村裡有人進說他。這個人到處宣講天主

的國已經開始了。我們不必再等很久，一切很快就會改

變。偉大的改變已經開始了。這是世上最重要的事

比工作與家庭，父親與母親更重要。伯多祿茂上次回車

看我們峙，給我們引述了耶昧的這眷話。他倒說得很

好：

你們貧窮的是有福的，因為天主的國是你們

的。

你們現今飢餓的是有福的，因烏你們將得到飽

飲。

你們現今哭泣的是有福的，因為你們將要歡笑

＠。
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「耶絲到處宣講這些話，並對一些再也忍受不了現

在的情勢的青年說：跟隨我。事情會改變的。貧窮的‘

不會再貧窮了﹔飢餓的，不會再飢餓了﹔哭泣的，再也

不用哭泣了。 J

採珊挪插進來，她，顯得很煩擾：「這個耶絲真不

好，犯人領上述逞。他對青年人有很不好的影響。聽起

象是很好的：你們現今哭泣的是有福的，因為你們將要

歡笑。但他實際上做了甚麼？他使父母為失去的兒子而

哭泣。他答應一切都會改變，但到底有甚麼改變了？家

庭破裂，孩子們都離開父母走了。」

多祿茂坦護他的兒子：「他追隨這個耶絲不是比在

山中消失更好嗎？他活在新的希掌中不比神經失常更好

嗎？他留在加里肋亞不是比出國更好嗎？他可以隨時白

求。我還沒有失草。」

採珊挪反駁：「為甚麼他不能留在家裡？」多祿茂

把視線移間。他不想在一個陌生人面前討論這個問題＝

但誰珊鄉鎮而不拾。她很激動地說：「他上次回家時．

我就把話說清楚了。我對他說，你這樣做是不道德。我

們越求越是了。辛辛苦苦把你養大。而你現在卻把我們

丟下不管，眼看看我們陷於困境也不理。你知逗他怎樣

對我說：有人去找他的師傅說要追隨他，不過要先回家

葬了已去世的父親才行。耶妹說：『任還死人去埋葬他們

的死人！』＠並要那人立刻追隨他。這不是沒有人性

嗎！父母現在已經變得一文不值了嗎？我們做父母比動

物的屁體還不如，根本就不必埋葬嗎？

「然使他又引了耶魯車另一段話，同樣叫人聽了生

氣：
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妥口呆誰象就我而不惱恨自己的父親、母親、妻

子、兒女、兄弟、姊妹，甚至自己的性命，不

能做我的門徒！＠

「如呆偉、不能依賴仿、的家人，活若還有甚麼價值

呢？這些青年不管我們的死活，丟下我們就走，這已經

夠慘了﹔他們竟用這些話泉鳥自己辯護，這不是更可怕

嗎？」

「這個耶絲是你們村子裡的人。他的家人對他這些

教導有甚麼意見呢？」我悶。

蘇珊挪笑起祟。「他們以為他忠神經病。他們有一

天要用武力把他帶回家。但不能。他有太多的聽眾了。

因此，他們托人帶口訊給他：說你的母親和弟兄承了要

和你講話。仿、失口逗他怎樣回答？『誰是我的母親和我的兄

弟？ J他悶。然後他指著他的聽眾說：『誰奉行天主的旨

意，他就是我的兄弟、姊妹和母親 0 j J ® 
誰珊挪忍不住哭了 0 多祿茂環抱著她的肩時，輕撫

著她的頭髮安慰她。他自己的眼裡也閃著淚花。

迫﹔蒂和馬谷把骨都概是于，說我們可以啟程了。我們

要在太陽下山前趕回色佛黎，於是使向他們告別。

這個耶妹也有不吸子υ、之處！他有些地方使人想起

厄色尼人。兩者對青年都有神秘的吸引力，都是與周圍

的世界格格不入和輕視財富。兩者都期待巨大的改變求

臨！然而兩者又有很大的不同。在耶妹背後，沒有一個

組織完善和有寶藏的團體。他不提供一個家庭，也沒有

安全感。他不提供任何求晶。他甚至不走進曠野，他是
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到處走。他似乎大部分時間都在革乃撒勒湖、葛法弱和

貝特賽達一帶泉往。我們臨走時，誰珊挪叫我見到伯多

祿茂司令問候他。

我不能斷定耶絲是否是國家安全的賭注－一一但他肯

定是納匣肋家庭的一個冒險。我想起一段古老的有關末

日的先知神諭：「兒子要侮辱自己的父親，女兒要反抗

台己的母親，兒媳要進抗自己的婆母：人的仇敵就是自

己的家人。 J ＠這番有關家庭分裂的話，已實現了嗎？

第八章

吉主 . 
1. 在猶太戰爭期間，基沙拉（Gischala）的叛軍領抽完全草案售賈純

﹔由給敘利亞的猶太人而獲得安厚的利潤。他的售價比原價高八

佫（主吾吾主夫 BJ 2,591f = 11,21,2 ) 。

2. 猶太奴隸，除非台願長期做奴隸，否則到了第七年就台動恢復

台由（參閱申 15 : 12 14 ）。不能把他們賣給非猶太人，因為這
樣他們就沒有希冀獲釋。外邦人的奴隸卻是世代早已叔，不逼他

們很多改信猶太教，於是享受到做猶太奴隸的特權。值得一役

的是，大體而言，猶太教是桂端反對奴隸制度的，這在古代是

很奇特的。而且做奴隸有一定的年限，同時在這期間，法律規

定，他們必須有一天休息，就是守安息日。

3. 以下的故事取台斐洛 De specialibus legibus II, 159-62 。這個故
事無疑是一個典型的埃及事件。從為 5 : 25-26 ; 18 : 23-35顯
示，即使在巴勒斯鈕，人們負了債他們的情況也是很是色冀的 c

這手里的負債假定與猶太法律無關。啥示猶太人是在外國法律的

權Fil之下。

4. 這個例子反映了谷12 : 1-9惡困戶的比喻。我們從三世紀留存下
4屯的一些寫在紙竿紙上的信上，也請到類似的情形。寫信的人
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名叫辛叔，他屢次嘗試收債都不成功，他派去的人被人從村子

裡超出泉。

5. 瑪20 : 1 16也很定了失業是當時的社會問趣。

6. 參閉路 6 : 20-21 。為實的版本是犯「貧窮」的經濟意義轉為「
神貧 j 的意義（ J.馬 5 : 3 ）一一很明顯是犯1原來有關各種真福的

句子垂直且進了。

7. J.P.; 8 : 21-22 。

8. j昌、14 : 26 ° 

9. 參閱谷3:21,31-35° 邱絲生前與他的親戚關條緊張，這可能是

一個歷丈事實。不通，後來，家庭成員都加入基督徒固體（例

如雅各俏，耶絲的兄弟，參閱迦1 : 19 ）。

10. 米7 : 6 。路12 : 53假定米該亞書所寫的預言已在耶絲的宣講中

實現了。
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列辛格教授大鑒：

醬、又從基本的歷史懷疑論反對我的觀點，我認鳥耶轉是

屬於下層階級，省、認為我們所知太少，不足以對他的社

會身分作任何說明。與比拉多的情形相反，除了聖控以

外，又有﹔少數古代作家，在他們的著作中約略提到耶絲

的名字，大多數學者都認為這對了解耶轉完全沒有幫

助。

我們都同意，若是夫書中那一大段有關耶昧的記述

（克 Antt. 詣，63/=XVL丑，3,3 ） 是已經進一位基督徒修改﹒

也許是竄攻的。不逼我認為若是夫記述有關雅各伯、主

的兄弟在它是元六二年被處死的事 （Antt. 妞，197-203 = 

xx.’ 9,1） ，是無可置疑的，在這段記述中，若是夫提到有

一位耶轉被稱為基督，這也是可靠的。同樣， Tacitus 提

到那些 Chrestia.肘，尼路王指責他們參與父元六四年焚燒

羅馬的事件。 Tacitus 說他們的名稱：“Chrestiani’，是紋

。zristus 這個人的名字仲引而象的，這個名吋 Christz.泌的

人﹝是在提克留皇帝統治時期，在、馬總督敲在比拉多

的命令下被處死的。 J (Annals XV,44,3) 

我們可以從這兩點推論出路載本曾與統治階層發生使

裳。他的死亡是由一個單馬總督決定的。稍後，猶太有

權勢的入處死不少他的追隨者。 Suetonius (Claud悶， 251

和 Pliny the Younger (Epistles X, 96） 記述耶緝的進隨者與
當權者的街支持，也提到耶棒的名字。
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這些資料不能告訴我們任何有意義的事嗎？這些資

料使我們肯定，耶絲不屬於上層階級的猶太人，而且，

也不是被一個猶太人而是被一個羅馬高官處死的。去世呆

我們常常記住這兩件事，我們對基督信仰的歷史會有很

不同的看法。這份古代的資料告訴我們不少有關耶棒的

事一一同時也不少、有關歷史批判的釋經學， f畫管他們不

太重說這些資料。

耶餘的社會地位這個問題，對於我們以後的敘述很

重要。我不知這還有沒有機會爭取骨、同意我的觀點。

祝

文安
你的朋友

泰 tf7土
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9 亞貝拉的山洞

我盡快從色佛黎到貝特賽達猶里亞（Bethsaida Julias）去做

一次寶貴。我和迫7萬和馬谷穿過厄故齊（Asochis）平原朝

若革乃撒勒湖去。我打算在回程時到提庇黎雅去拜訪雇

撒和約安納。

我希草能在湖的北岸某處遇見耶林式至少找到一些

有關他的線索。不逼我絕不熱衷於結識他。我們可能彼

此都不能忍受對方。我們求自兩個不同的世界：我家境

屬於中上，生活在加里肋亞最現代化的城市﹔他出身中

下家庭，位在一條不見經傳的小鄉村。多祿茂向我傳述

的那些直率和不妥協的話又在我耳邊響起：

駱駝穿孔，比宮有的人進天主的國還容易＠。

沒有人能事奉兩個主人，

他或是要恨這一個而愛那一個，

或是依附這一個而輕忽那一個。

你們不能事奉天主而又事奉錢財＠。

你們富有的是有禍的，

因為你們已經獲得了你們的安慰＠。

這些話不是表示這裡的窮人對富有的城市人不滿

嗎？如呆你自己是有錢人，聽到這樣的話，你會有很稜
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雜的感受。耶林就是那種利用簡模的人們的需要，而製

造不安的人嗎？是那些垮養憎恨富人的心理的人嗎？是

那些僻、點不切實際的希冀，宣傳只要除去富者的財富和

權勢，一切都會改變的人嗎？青年人去追隨他以逃避壓

迫他們的勢力和事件，這是可以理解的。

我一面騎驢在前往貝特賽達途中疾走，一面陷入沉

思中。那是一個晴朗的日子。綠色的原野在陽光下發

亮。在丘陵上梯形的路，在陽光下形成許多平行的條

紋。這裡那裡的呆樹，在一卉先亮間，投下一個個大斑

點的陰影。加里肋亞是一丹美妙的土地一一一塊可以養

育每個人的土地＠。這個地方不應該讓每個人都佔有
嗎？在此，人不能真心真意地相信，痛苦典是傷不是創

造的一部分嗎？

世界的創造者，

有、是無限偉大的，

環繞在美麗中，

沐浴在光亮下。

奧妙的時間裡有你的足跡，

浩瀚的空問裡有林的步伐。

材、在世界的奇蜻顯雄，

在林受造物的痛苦中流露。

材、在萬古的巖石裡沉睡，

在絕代的矯花中做夢。

材、君臨於藹歌之中，

卻典人類平起平坐，
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林將光化為生命

把兩轉為生長力。

材、早已貧與宮、黑與白、烏全人類

種植丘教釀製美酒。

主，大地屬於林，

大地是你蜴于我們的樂園＠。

那實在是很美麗的一夭。如呆不是有人大喝一聲，

打斷我的思潮，那仍然是最美麗的一天。事情的發生就

像閃電一樣，迅速、突然而令人葉城。剎時間我們已被

一霉大漢前後色圍著。我們根本沒有機會逃跑。在還承

想到反抗以前，我們已完全沒有反抗的餘地了。我們被

推下驢，雙手反縛，蒙上眼，被人拉著上山。
我又開始焦慮了。我的心在狂跳好像要爆炸似的 c

冷汗從全身的每個毛孔咚咚而流，肌肉都抽緊了。這些

強盜要怎樣對待我們呢？他們是普通的劫匪嗎？如呆

是，為甚塵不把我們所有的財物搶去就放我們走呢？他

們只以短仗的呼喝彼此溝通，我們無法知道他們這次埋

伏在路邊抓我們的目的是甚塵。我嘗試和他們談話但得

不到回應。

我們在山裡走了大約三小時。我覺得我們快到山頂

了。山徑石塊越求越多。我們忽然間停下求。有人說：

「你們現在要沿著一條很常的梯級路走下去，還要抓梯

子。要，j、心：踏錯一步4年們就沒命了！我們是沿著一個

很陡峻的懸崖爬。」即使現在，他們仍不准我們把蒙若

llfl晴的布解悶。我們沒有可能看到自己身處何方。向上
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的部分是從石頭土鑿出泉，部分卻用臨時的梯子。我們

小心翼翼地走看。在特別難走的地方，押著我們的人就

告訴我們落腳之點。我忽然想到，如呆他們要除掉我豈

不簡單，只要輕輕一推就解決了。

最後，我們的腳終於除在結實的地上了。我們必須

彎下身爬進一個很穹的進口。我們被分開了。我聽到迫

滿、馬谷和押他們的人朝另一個方向走。我被人旋轉了

一圈又一圈，直到我完全失去方向感為止。按著蒙看我

雙眼的求西被除下。我站在一間很睹的房間裡，只有一

盞很睹的油燈點看。四面都是石壁。我聽到人聲，表示

還有人在附逅的地方。不遍，首先是我一個人留在房裡

一一不過不久就有人來把我雙腳綁起泉。

我忽然靈光一閃：這是亞貝拉（Arbela）山洞！我可

能就是在這些山洞中的一個。這是反抗羅馬人的鬥士匿

藏之地。我的父親常告訴我，當年他們怎樣在此和大黑

落德王作戰。那是一個悲慘的故事。我到現在還能聽到

父親講述這個故事＠的聲膏。

「亞貝拉山洞位於幾乎是垂直的斜坡上，除了一條

彎曲陡直和非常狹宰的小徑之外，四面都沒有別的路可

上去。它的入口處就在那個懸崖下，懸崖一直伸入很深
的峽谷。因此，多年泉，黑落德都不知追怎樣管理這個

祿手的區域。不過最後，他終於想出一個險看。他命令

人用蘿把他最強壯的壯丁，從懸崖吊下去。這樣他們可

以走迫那些山洞。他們向阻擋他們的人投擲火犯，制服

反抗他們的人和扣拿他們的家人。黑落德要放這些人－

f學生路，要他們投降。但沒有人願意投降。許多人情願
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死也不顧被囚禁。在那些反抗的鬥士中有一個岩人，他

有七個兒子。他的妻子和兒子懇求他放他們離洞，因為

黑落德、答應放他們一條生路。他用以下的方式把他們全

部殺死：他守在洞口，命令他們一個個走出來，進一把

他們殺了。黑落德從遠處見到，大為不忍，逆向岩人伸

出右手，求他放逼他的兒子。這些話不但不能打動是人

的心，反而使他史輕視黑落德的低級出身，他不但把七

個兒子殺死，迫他的太太也殺了，把屁體全部拖落深

淵，最後自己也跳下去。 J
現在，我就在亞貝拉這些山洞裡 o 我們落在狂熱主

義者手中。任何述自己的子女都可以犧牲的人，如呆他

深信必須殺某一個人的話，他不會有任何猶疑的。這個

狂熱的老人不也是耶林所說的這些話的信徒嗎？「任何

人如果不惱恨自己的父親、母親、妻子、子女，不配做

我的門徒。 j 這個耶絲，是不是也是會銳黨人之一？只

不逼他不藏在山洞裡而去開花教，因此他的反叛訊息不

是這樣清楚地表現出車。

我聽到腳步聲。幽暗的光在石牆上投下棋糊的影

子。有一個男人向我走求。他把一盞油燈舉在前面，使

我看不清他的面貌。他宣佈：

「我們綁擦了你，等仿、的家人付了買賣金以使我們才

能放你走。我們搜過你的行囊了。 4年是有錢人。我們要
半個塔冷通（希伯求人最大的重量單位，一個塔冷通的

重量的在三十四父斤至三十元，去斤之間一一一見聖經辭典

871頁）的銀子 在三十日之內付嗡金放人。我們會派

你的兩個奴隸送訊到你家去。骨、現在就寫一封信給你的
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家人，說明我們的要求。 J

我大膽地抗議：「如呆我的家人不肯付買賣金呢？半

個塔冷通的銀子值不少錢。」

他靜靜地回答：「那你家裡還是要付出一筆錢，葬

秀全費也不少。由我們供應屁體。」

「如呆我不寫這封信呢？」

「那就有三個殉葬。 J

「 $i 了錢你們真會把我們殺死嗎？」
「我奉命不准和你討論任何事。寫那封信。有沒有

好結果全看你自己。 J
他這話像鞭子一樣鞭在我身上。我只能做一件事：

以憎恨對抗綁無我的人們的冷酷。在這一刻，我已不把

他們當作人看待了。他們變成了魔鬼和動物。只有回憶

是人和他的七個兒子的故事，能平衡一點我對他們的憎

恨。進去我仰慕這個老人是真英雄。但綁無我們的人有

一絲英雄氣慨嗎？想到這裡，我忍不位又問他：

「你們到底為甚麼要這樣做？」

那個人喝止我：「位口！寫信。」

他一語不發地把我手上的束縛解悶，把我推到一張

小桌子前，給我紙草紙、筆和墨。當我坐下車準備寫信

時，我的腦子轉得很快。我應該要求見巳辣巳嗎？我知

造這些奢銳黨分裂成是于幾﹔辰，而且互相敵對﹔如呆巳辣

巳給好屬於另一派豈不更糟？如呆他已脫離了香銳黨甚

至被視為叛徒，那又怎麼辦？不，如呆我太快把手上的

）＇數幾張牌攤出卒，我等於從油鍋跳出求又投入火裡。

因此，我寫了那封信：
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安碌，已致父母親，謹致鈞安。

但顧兩位老人家一切安好，孩兒無時不在念中。不幸孩

兒此刻遭逢災禍。現在我被強盜綁聲。他們要求在三十

日之內付買賣金半個塔冷通銀子才肯放人。他們威脅如呆

拿不到錢就把我們三個殺死。不通請放心：我說已逃過

羅馬人的監獄，相信我也能逃過這次的大難。

問候巳祿克！

迫滿和馬毛主會把這信帶給你們。

祝你們各人平安。

我想綁課我的人把我的信送出去以前一定仔細看

遍。他們一旦失口追我最近曾被比拉多抓去，他們會對我

有些好惑。我把紙羊紙交給看守我的人，他一直陰沉地

生在那裡 o 此刻拿了我的信，看也不看。他不認識字

嗎？我有點失草。他臨走前仔細把我的手綁去于 o 然使我

聽到他的腳步消失在迷宮一樣的走進裡，又只剩下我一

個人了。
我在想：他們就是從加里肋亞失琮的青年嗎？是那

些像厄里撒和斐理伯那樣，受迫不父干待遇的人嗎？他

們現在不也在行不去平的事嗎？到底是甚麼使他們能這

樣面不改容地以謀殺威脅另一個人呢？「奉土頭命

令 J ，說得這樣冷靜，好像這是世上最自然不遁的事。

前幾天，當我在多祿茂那裡時，我還很同情和體諒

奮銳黨。任何反抗一個絕冀的情況的人都值得我們尊

重。但我現在明白，同情與尊重會怎樣一一剝落的。當

你生在他們的石洞裡，手腳被縛，生死求卡，你對這些
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反抗鬥士的全部仰慕，都會消失無琮 o 仰慕會被憤娃、所

取代一一一就如對比拉多的憤怒一樣。這裡也有自己的生

死落在某些人的手上，台己卻一籌莫展的焦處。對於他

們這樣無恥地非法榨取無助者的行為，我感到怨恨：比

拉多不也同樣勒索和威脅嗎？不過他的手法比較高明，

或者他用史文明的手法。他不是也用同樣的方式榨取我

的力量嗎？到底有甚塵不同？

我閉上llfl晴：加里肋亞的景色又出現在腦際：清晰

無比的山巒和幽谷 太陽高懸在晴朗的天空。那是多

美麗的一天！但在太陽底下所發生的事情是多塵令人厭

惡一一一人與人之間的剝削、壓迫、勒索、虐待和威脅。

日出又日落，好像對這一切毫不關心。忽然想起步11追篇

這一段：

我又轉目注視在太陽下所行的一切暴行：看，

受壓迫者的眼淚汪流，卻無人安慰﹔壓迫人者

手中只有權勢，卻無人加以援助。於是我聲稱

那已死去的人，比現今還活看的人更有福﹔那

還沒有出世的人，比這兩等人更有福﹔因為他

們還沒有見到太陽下所行的惡事＠。

我幻想見到太陽。如真能再見到太陽，那真是太好了！

我不知逗我注視著昏啥的油燈多久。那陶器的式樣

是外國的，是提洛進口的。可能是由排尼基陶匠造的，

由加里肋亞商人帶到巴勒斯坦泉。也許它也是被綁票

的？現在這油燈是在亞貝拉山洞裡點著一一一而我的希草
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與它那點小小但很種定的光﹔昆和看。

又有腳步聲走迫了。我的束縛被解悶，並被帶到另

一間房裡 o 有好幾個人圍成一個囡囡坐著。我看不清他

們的驗孔。室內的燈光很啥，看去這像一開審問室。他

們要審問我嗎？在我面前的人的座位稍微升高，可能是

主席。他閉口對我說：

「安橡思，若冀的兒子，羅馬人逮捕過你，這事是

真的嗎？ J 
我的計算沒有錯。我放心了。他們讀了我的信，上

釣了。於是我詳細告訴他們反對比拉多的示威，而這示

威最終的目的不是為比拉多的引水逗。最重要的問題是

錢：羅馬人透過稅制不父乎地榨取這地方的資源。他們

現在竟進一步，遠合法的奉獻一一聖殿的奉獻，也要據

為已有。我們必須反抗他們。

主席轉旬一個坐在附近的人說：「仿、也參加了那次

示威，你可以證實他的話嗎？ J 
「是的， J 那人說。他在示威中沒見逼我，不過他

聽說有兩個色佛黎青年無辜被捕。不是因為從他們身上

找到甚麼證據，而是因為他們是有名的與羅馬人為敵的

川、。

「因為你反抗羅馬人，我們不提蜻金的事。但我們
需要證明你是否真站在我們這一邊。羅馬人不合理地向

我們猶太人徵稅。我們要求你和你的家人，每年付給我

們你付給羅馬人相等的教物，作為交換，將舉我們可以

讓你的車隊和傳訊者，自由地來往而不傷害你們，這樣

'h平了。巴！」實際上，這是勒索。但我有甚麼辦法？有
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謠言整個加里肋亞境內都有這樣的安排。強益和香銳黨

經常向商人收稅。這是減少被襲擊的唯一途徑。從他這

個角度說，這個提議是所謂「商業措施 j 。但價目卻奇

高無比。我開始討價還價：

「只有猶太人才被羅馬人不父正地微稅，外邦人沒
有。在色佛黎，我們有幾個外邦人的奴隸。他們並不算

在內。 J

我並沒有說迫滿是混血的奴隸。他是屬於我們所謂

的「敬畏上主的人」那一族：他們信仰一位土主，也進

守十哉，參與會堂的崇拜一一但他們不曾受剖損。迫滿

一日仍在他們這些人手上，這個秘密一日也不能說出

泉。據說奮銳黨如呆疑心一個人不是猶太人，他們給他

的唯一選擇就是接受割損，否則死路一條！

出我意料之外，奮銳黨接受我的理論。家中的一兩

個外邦人不必算在內。我繼繪：

「在加里肋亞，我們並不直接向羅馬人而走向黑﹔孟

德安提柏納稅，由他交一部分給濯馬人。這也應設有折

扣。黑落德安提柏是一個猶太人。他是我們合法的統治

者。」

「他是厄泉（Idumaean）人，」有人說。「黑落捷、家
族霸權。」

又經過一番討價還價，我答應隨時供應一些消息，

他們又滅了一個＇J、數目。這樣一泉，我就可以用一個很

好的價錢，出售我那個短期內加緊控制仆托肋質與加里

肋亞邊界的假消息。我注意到自己在談判的過程中，越

求越自信。人一且開始交易，你就很容易把他們測驗出
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求了。應付一個邪惡的商人比庭、付一個狂熱的恐怖分子
容易得多。

最後，那個主席滿意地說：「這是一個很好的交易

一一一個基於彼此的利主主的交易。」

我毫不放鬆地加上一句：「並基於你們將我綁到這

些山洞來的事實。 J

那主席笑起來。說：「你相信我，安棟思，根據我

這一生的經驗，我發現我們很難說服他人自動做一些有

用的事。有時你必須加把勁。 J

就像比拉多所說的一樣。

他驟然轉變話題，嚴肅地對我說：「還有一件事 c

如果你不遵守我們的協定，我們會在凱撒勒雅和其他地

方散佈謠言，說你有勾結恐怖分子的嫌疑。這對你的生

意不會有甚麼好的影響。好。巴！ J ；然後，他又笑著說：
「現在，讓我們吃喝！ J 
氯氣變得比較輕鬆了。迫滿和馬谷也來了。現在，

房袒點了許多油燈，所以我可以看清楚牟人的臉孔。大

多數人年紀和我差不多。只是那個領袖很明顯是超過三

十歲了。但站在那一邊的是誰？我簡直不能相信我的Qf1_

晴。那不是巴辣巳嗎？是的，呆然是他。我正要伸出雙

手抱著他的肩螃，但他竟轉過頭去，好像不認識我似

的。我看錯人了嗎？我等機會再仔細看看這個人。不，

毫無足間，一定是他，巴辣已。但他又轉過身去用背對

看我。我忽然明白：他不要任何人失口迫我們是朋友。也

許我還求脫離險境。我被搞糊登了。但當他故作無知地

問我問題時，我一點也沒有把困惑表示出來。
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「你在那裡出生？你父親做甚麼？你有幾個兄弟姐

妹？」

現在我肯定了。他要給人一個印象，他根本不認識

我。他一定有他的理由。我就和他裝下去。當我們的眼

晴相通時，他向我微微眨眼，好像在表示他仍是我的朋

友。我感到一陣暖流流通全身，知這在這萃強益之中有

一個自己的朋友，那種感覺是很好的。這之後肯定不會

有問題了。

他們同意讓我們在洞內留宿一夜。第二天一大早就

放程。不久大家都去睡了。他們讓迫滿和馬谷和我三個

人在一間房。不久我就聽到兩個青年的打軒聲了。
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第九章

主主 - 

1. 谷10: 25 ：這話說明宙人不可能進天主的國。

2. J.~ 6 : 24 。

3. 路 6 : 24 。它背後的意思是每個人都有他的一份幸福。富有的

人已經得到了，因此，混在就輪到他們握窮了。

4. 參閱若是夫有關加里肋亞的描寫：「整個地區都是種植教物和

飼告急牲畜最好的區域，有很多各類的森林，因此，因為它的富

饒，所以，即使最不傾向耕作的人也被吸引了，結果每一吋土

地都被閃發了，沒有一個角落是浪廢的。全區村鎮密f布，有賴

富饒的天然資源，村泣的人口密集，最小的鄉村人口也越進一

藹五千人。」 （BJ 3,42-43 = II,3,2）。數字可能有實在吉夸大。

5. 取材台詠104 ° 

6. 以下的敘述，幾乎就是一字不漏節錄台若是夫的著作BJ I, 310-
313 =I’時，40 亞貝拉山﹔同其實比敘述所啥示的心、得多。不過，

在猶太曠野手里有一系列的山洞是被反抗羅馬分子所佔祿的。他

們曾從這手里轉移陣地到加里肋亞。

7. 1111 4 : 1 3 。
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到辛格教授大鑒：

在故事中，我把那個有錢商人寫成主角，而又從事實背

改造視耶絲，甜、對我這種做法有點擔心。我的理由很簡

單：這樣，我們可以和安隸思認同。他和邦總的社會背

景稍有出入。他不能完全接納邱餘的宗教象說。他從求

沒有直接見逼耶轉（至少到現在為止）。他是個「探究

者 j ，追隨耶絲的足5年一一很像一個從事歷史批評研究

的人。

安橡思必須基於多個不同的傳統，垂直立耶絲的形

象。他必須把言論組織起卒，嚴格也許佑其價值。當我

們再也不隨使肯定：「事情就是這樣的 j ，而說「根據

這個或那個資料 為取得更深入的洞見一一我可以勾

勒吞個事件的輪廓 j ，歷史著作才算問始。

安車主思企圖說明當時的革新運動，因為歷求有不少、

人以歷史的推類法一一就像歷史學家所做的一樣 把

耶絲和這些運動相聯。他不斷地思考，比較耶緣和香銳

黨及那時巴勒斯坦的其他宗教的異同。

他發現一些不是很直接且不很明確的聯繫，例如：

受經濟壓迫者、宗教不發定者和政治對抗者之間的聯

繫。他像歷史家一樣，逐步揭開這個割的與互相作用的

大柄。
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批判、類比和聯霄，都是歷史研究的基本範疇。這

些範疇，在安隸思的探究中也出現。但這也不足以使他

成為一個學者。如呆他是，他就必須報告一下他所據用

的研究方法了（就像我在這些信程所做的一樣）。龍

之，他是歷史批判研究這個樣險行動的現身說法。這也

可以說是與他所研究的對象係持或達式迫豆豆離的做法。

對於他象說，這件不愉快的查樣的臨時工作，變成了一

次具體存在的接觸。探究員已被拉進他所揉究的主題之

內。

我下次會回答鶴立提到的政治問題。按著這一章打閉

了一個新的視野。

說

安好

你的朋友

泰申上
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10 害怕或變仇敵

我漸漸睡著了。我不知造是在做白日夢還是真做夢，前

些日子所發生的事，像畫丹一般不斷在腦海裡轉，亂成

一卉。一會兒，我是面對著一班奮銳黨人的審訊﹔一會

兒，卻是比拉多在本我。再一刻是我騎驢走過加里肋亞

風和日麗的平原，然後又是烏黑一斤，我不知道自己是

在耶路撒冷的監獄裡還是在亞貝拉的山洞裡 o 在黑啥，

有些臉孔像大特寫鏡頭一般在我眼前出現：會銳黨的領

柚在向我露齒而笑。我又再聽到野獸的吼吋，再見到那

排白森森的利齒，那一吋一吋地向我移逅的毛草草的

爪。我感到他們已搭在我臉上了．．

我一下子驚醒了。有人觸棋逼我。我的腦際忽然閃

過一個念頭：他們要暗中把我幹掉。但我又聽見一個很

熟悉的聲告輕輕地說：「噓！不要作聲。跟我來。」那

是巴辣巴。

我們小心沿著通往洞外的心、徑爬出去。在j內外，我

們沿著岩石攀登，車到一個凹進去的地方才停下來。

「在這裡我們是安全的。」巴辣巳輕聲說。「今晚
是我負責守夜。」

「巳辣巳！」我擁抱他。
我們生下來，提視著黑沉沉的夜色。那是一個清朗

而多星的夜。月堯給四周的岩石投下－JT 暗淡的光，它

的倒影印在革乃撒勒湖平靜無放的水面上。我們席地坐

在岩石的陰影下。不會有人注意到我們在這裡的。已辣
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巴又低聲說：
「我今天不肯認你，現在我向你這歉。不能讓他們

知逗我們是朋友。否則他們必定想法子把你爭取追求

當然也用壓力和勒索。如果仿、不答應，我真不知追

會有甚麼後呆。」

我不作聲。

「是我提議把買賣金變成一個長期的協定。」

「謝謝你。但我想間，妥口呆我甚麼都不答應，他們

會把我殺死嗎？」

巳辣已沒有回答。我再問他：「他們真的會把我殺

死嗎？」

他嘆了一口氣說：「我想你認為我們都是冷血兇

手。我坦白告訴你，我真殺逼人。第一個是追捕我的羅

馬士兵。我不得不殺他，否則他就會殺我。第二個是一

個富有的地主，是我們決定要殺死他的。他曾逼使一家

人自殺。這家人欠了他的錢，但他們情願死也不情願生

牢。」

「但我從水威脅迫任何人，也承追捕迫任何人、壓

迫赴任何人，你們卻威脅要殺我。為甚麼？只是因為我

出身於富有家庭。這是我唯一的罪。」我抗議。

巳辣已把手指放在唇邊要我心、聲點。我們必須很.J 、

心。遠處有一塊石頭擊落在深淵，發出悠長的聲膏。我

屏息等待。但一切都靜寂無聲。我們並沒有被人發現。

「我們也沒有殺了你。我們只要你的錢而已。也許
你可以說這是搶劫，但我們只是從你們有錢人身上拿錢

。巴了。其實你們的錢，又何嘗不是從窮人那裡求的，不
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迫你們總會逃遁法律的束縛。我們只是要確保，大地上

的是于東西得到它真正的主人。看我們這裡所有的人，他

們大部分都是被逼離開家園的。他們求找上我們，因為

除此之外他們使無路可走。我們是最後的一步，是他們

最後的希草。」

「但你告己卻有利的選擇。仿、的家境不算太壞。 J

「我是一個例外。這也是我留在這裡的原因。我有

很多東西可做。我的理想是，我們應該懲罰所有行鳥不

仗義的富人、所有不仗義的法官和官員。這其實應該是

國家做的，它不但不做，反而製訂傷害窮人的法律，增

加不仗義的事件。我們必須取代它的地位。我們應該執

行仗義。人們一旦知道他們的惡行再也不可能免受應得

的懲罰，將求要剝削小市氏時就會三思而行了。因此我

必須留在這裡。我要監督這些走上絕路的人們，不會淪

落到又如搶掠和諜殺，完全沒有理想。」

「你說威脅要殺死兩個青年奴隸是仗義的行為嗎？

迪滿和馬谷加害過誰呢？他們壓迫進誰？」

巳辣巳．吹不作聲。我繼繪攻擊他：

「仿、以為這樣容易找出真正的罪犯嗎？任何富有的

地主都是和父母、子女、工人和奴隸一同住的。如呆仿、

晚上去放火燒房子， 4年很可能接殺無辜一一不是富人、
不是壓迫者或吸血鬼，而是那些被壓迫、欺詐和被剝削

的人！如呆仿、殺一個有錢人，骨、必須攻擊他身邊的奴隸

並把他們殺死。如呆仿、破壞他的收成，你就是破壞那些

替他工作的工人和奴隸的主要食糧。我對我們那個階級

的某些人的行為，非常看不順眼。但你恐嚇我們能改善
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這種情形嗎？」

我們又靜默了一陣。然使巳辣巳說：「最迫有人離

開了我們。他所說的和你的一樣。我和他很談得來。」

「他現在做甚麼？ J 
「他追隨了一個很出色的先知，這是他進去為我們

在加里肋亞海捕魚時認識的。 J

「告訴我，這個先知名叫耶絲是嗎？」

「你認識他？ J 
「我從求沒有見過他。但我聽迫別人講他。我以烏

他自己也是一個奮銳黨成員。他所說有關富人的話倒和

你的論調很像。 J

「安隸思，你錯了。這個耶絲簡直視狂。我從求沒

有見過一個人有這樣戒狂的思想。 J

「但他所說的甚麼，一個大轉變將要求臨，不是和

你說的一樣嗎？他不也說天主再也不容忍不仗義了嗎？

他也說祂的王國終於求臨了，不是嗎？ J 
「但我們有很大的分別。我們都只要天主統治，不

要羅馬人壓迫我們的國家。但我們（奮銳黨）深信天主

只幫助那些把命道抓在自己手中的人＠。祂只幫助那些
隨時準備反抗或用暴力對付敵人的人。但你知造這個耶

妹說甚麼嗎？西滿對我講他所說的一個比喻：
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天主的國好比一個人把種子撒在他裡，他黑夜

白天，或睡或起，那種子發芽生長，至於怎

樣，他卻不知i逞，因為土地自然生長呆實：先

發苗，後吐穗，最後穗上滿了麥牲。當呆實成



熟的時候，使立刻派人以鱗刀收剖，因鳥到了

收稜的時期＠。

他把事情說得這樣干和 o 天主的國自己會求的，像從土

裡長出來的幼苗一樣輕柔、一樣無聲無息。他有時又用

很奧秘的詞語講天圈，好像天國已來臨了，但任何人都

可以見到，羅馬人仍統治看我們的國土。他是戒狂的。

西滿也是。 J

「誰？ J 
「西滿是我的朋友，是離開了我們的那個成員。在

耶昧的追隨者之中，人稱他為『熱誠者西滿』＠。西滿有

一次問耶餘，我們是否應按反抗不仗義。仿、安口追耶絲怎

樣回答？他說：

你們一向聽說過：「以回民還眼，以牙還牙 o J 
我卻對你們說：不要抵抗惡人﹔而且，若有人

掌擊你的右頰，偉、把另一面也轉給他。那顧與

4年爭缸，拿你的內衣的，你進外衣也讓給他。

若有人強迫你走一千步，你就同他走兩千步

＠。

安棟思，你說吧，說這樣的話的人不是藏狂嗎？我們

說：『任何人打你，還手！任何人取去你的外衣，把他的

房子燒掉！任何人給你施壓力，帶走他的子女，給他施

壓力！』這是阻止不仗義唯一的辦法。」

「但是，熱誠者面滿卻替同耶絲所宣講的這些怪異
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的思想 0 J 
「『怪異』是溫和的說法。在一個程度上，我們可以

忍受一個朋友對我們的不父義而不願傷害他一一但忍受

敵人的不義！我們不是有責任幫助朋友和對抗敵人嗎？

當面滿問耶絲這點，他回答說：

你們一向聽說過：『你應愛你的逗人，恨你的仇

人！』我卻對你們說：你們當愛你們的仇人，當

為迫害你們的人祈禱，益于使你們成為你們在天

之父的子女，因鳥他使太陽上升，光照惡人，

也光照善人﹔降雨給義人，也給不義的人＠。

有誰能對自己的敵人這樣大方？只有一個很強很獨立，

敵人無法攻擊他的人才能做得到。可能那些偉大的長勝

者、君玉和皇帝做得到。但這個耶妹在我們這個被壓迫

地區宣傳這種思想，要教誨普通人學習這種惡度，這只

是那些高層人士才有充足的保障可以這樣做，作鳥人生

的一種點綴，但這是妨礙改革的做法。要促成改革，就

必須團結所有受壓迫的人。」

「但他教人不問情由他順服榷勢嗎？他對富人尖銳

的批評卻在廣泛地流傳。」

「不錯，這是真的。他的確表達了人們對有權勢者

的不滿。例如他說：
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他們，有大臣管轄他們﹔但你們中間，卻不可



這樣：誰若願意在你們中間成為大的，就當作

你們的僕役＠。

人們喜歡聽這種話。他們以為可以不用武力而解除被壓

迫和被剝削。但這種壓迫是指甚麼？人們必須納稅，而

他們又沒有錢還債，於是使失去他們的財產＠。

壓迫表示統治者飲取這個地方大量的出章，致使人

們經常處於飢餓的狀足。這種壓迫會不斷地維持下去。

納稅和奉獻的負擔是這樣重，以致全國的人氏白然分成

兩組：一方面是那些要維持現狀的人，而另一方面是大

多數為求生存而惶惶不可終目的人。這種憂慮腐蝕了他

們嘗試求變的勇氣。這種僅僅足以活命的可能性告訴他

們，即使事實如此，勤奮工作，加上一點是于逞，事情就

可以應付進去了。任何不能應付的人，如呆不是他自己

的錯，就是他的道氛非常差。這就是此地普遍的受壓迫

的情形。你可以看到納稅的問題是多塵曹大。

「我們問耶林他怎樣處理這種壓迫。我們問他向皇

帝納稅是否合法？他叫人拿一個錢幣給他，然後問：『錢

幣上刻的是甚麼人的像？所刻的字提到誰？ j 我們告訴他

是皇帝的，他就說：

凱撒的就應歸還凱撒，天主的就應歸還天主

＠。

碰到一些特別的問題時，他常常推托。他要採取溫和的

路線。」
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「他說到處的統治者都在壓迫人氏，但追隨他的人
卻不能像他們這樣做。他這話真是這樣無害嗎？很多人

都說政治必定離不開壓迫。但耶妹說：『即使所有的氏族

和社會，都擺不脫壓迫，仿、們的做法也應該不一樣。你

們的任務就是阻止把人分成受壓迫和壓迫者。』」

「耶妹的確講了一些我們的民族早年最優越的特

點。我們所有的鄰國的國玉和人們佔有土地，農夫的待

遇卻和奴隸差不多。但我們從一開始就防止這種生活模

式。我們會繼繪抗拒這種棋式。」

「天主不也曾准許我們被外族統治嗎？我們怎能反
抗這一點呢？」

「天主准許我們在埃及做奴隸。但當祂把我們從社

役中釋放時，祂顯示了祂的真正意願 o 當我們求到這塊

土地後，我們甚至有兩百年是逼著自由的農夫生涯，根

本沒有一個中央政府，我們只是彼此支持以對抗外敵而

已。我們充分顯示了一個氏族可以最低限度的政府組織

而生活。」

「但我們必須接受統治者！我們也經驗過一個統治

階級在君主政體下續展的情形。」

「沒有君王我們可能要依賴其他的氏族。但從一開

始我們就.J、心預防我們的君王像法部那樣統治人氏。在

君王政體之下先知出現了。當君王的權力太大時，先知

就以天主的名義批評他們。當君王遭受失敗，我們的先

知就認為，這是天主對他們在國內和國外誤用權力的懲

罰。天主再次顯示祂不是站在君王這一邊。」

「但在這個時候，我們只是于依賴巴比倫人、波斯人
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和希臘人。」

「當我們被充軍到巴比倫峙，天主派給我們新的統

治者。祂答應一次新的出谷。祂利用波斯王居魯士征服

了巴比倫而道我們自由。」

但波斯人從此就做了我們的統治者，而且這也是天

主准許的。 J

「波斯人准許我們接上主的識命處理我們的生活。

當我們的氏族，由於貧窮和負倚，逐漸形成了貧富懸殊

的兩個階層時，汶斯委任的猶大省長乃赫未雅以天主的

名義，發動了一次偉大的改革。全部的債務都取消。全

體以色列人都自由了。 J ® 
「乃赫米雅的改革豈不表示除了暴力之外，還有另

一條路可走嗎？」

「在有利的情勢下，是的。但情勢不是常常有利。

在希臘人和敘利亞人的統治下，情勢改變了。我們的希

臘統治者奇怪我們竟有這樣多的小白耕農＠。但他們並

不尊重我們的傳統。他們把所有征服的土地視為他們的

財章，在土地上生存的一切，視為他們的囊中之物。只

有在他們城市裡，他們才准許一小撮人有自由。他們要

在我們的國內設立同樣的情況。有些有錢的猶太人准許

他們在耶路撒冷建立一個自由的希臘城市。適應了希臘

式的生活方式後，他們的信仰無形中混合了希臘的信

仰。那時，我們的聖殿是奉獻給宙斯神的。後求國內使

爆發了反抗這種情況的革命。信仰天主是每個人的自由

的基礎：因此，任何威脅信仰的行動，都會危害許多，j 、

自耕農的自由和生活。。白從那時問始，我們就體會
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到，如果我們放棄信仰天主，我們就要失去防止國人陷

於鄰國所處的苦役生活的保障。即使到了今天，也只有

尊重我們的傳統，才能阻止羅馬人消誡我們的自由。這

就是我們如此熱切地抵抗外人攻擊我們信仰的原因。」

「但這會不會是進行一次大改革的時機，就像乃赫

未雅時代一樣？」

「我認為這是幻想！沒有武力的壓力，在這塊土地

上是甚麼也不能改變的。看看羅馬人是怎樣企圖日漸把

我們的國家改編入他們的帝國之內。開始時，他們仍准

許我們台己的統治者統治我們。然後，他們以黑落花黨

人代替我們的王于，黑落德這伙人的權柄是仰賴羅馬人

得辜的。最後，他們取了猶太和撒瑪黎雅兩區的統治

榷。進去二十年求他們尊重我們的宗教，但現在，他們

開始對聖殿的特殊地位提出質疑。他們鑄造了異教的錢

幣。他們把大帝的彤像帶到耶路撒冷來。他們逐步把使

我們與其他氏族分闊的泉西帶進求。不久就沒有人可以

說：『各處的統治者都在壓迫他們的人氏，但在你們中不

應、該是這樣。』反而，有人會說：『羅馬人以施辜者的身

分統治各地，對你們也一樣。 j於是壓迫再也不被視為壓

迫，剝削也不是剝削了。因此，現在是武力反抗的時候

了。現在再也不是乃赫米雅的時期了。現在也不是納匣

肋耶絲的時代。」

「但耶妹也希冀改革。 J
「這是真的。他使人相信不必依彙抵抗和流血，情

況也會有改變。他比那些叫人向一切講和的人更糟。他

要改變同時也要和平，這是幻想。一個很危險的幻
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「但你們不也有幻想嗎？也許西滿覺得你們的方法

也不見得高明，是嗎？他追隨耶絲是因鳥他認為那是離

開這些岩洞最好的途徑？」

「西滿是一個問題。如呆他的榜樣廣泛流傳，還有

更多人會離開我們。因此有些人提議把他當作叛徒一般

處決了。」

「我的天！ J 
「我阻止了他們。 J
巳辣巴平靜地說。但這使我很感動。感恩和同情益

遍了我這天晚上對他們的冷漠。一切似乎都在表示，宇

宙對於挽救一條生命很有興趣。它是否也在暗示我把巴

辣巳拉離這裡？

「巳辣巳一一我求你。放棄這個岩洞的生涯。你也

不必走西滿的路。還有別的。」

「不是這樣容易。如呆我離開這裡，一定會有恐怖

分子被殺的事件發生。換句話說，他們一定想法子把我

殺死。他們甚至不必自己動手。他們只要向當局告密，

說我曾殺死一個羅馬士兵和一個地主就行了。我不得不

留在這裡。」

我們必須在天亮前回到岩洞裡。臨走前我低聲對巴

辣巳說：「無論怎樣，我一定要幫助你。你可以在猶太

人居位的其他地方消失無琮。仿、可以信賴我。我一定會

幫助你，這點我可以答應。 J

我們神不知不覺地爬回原處。我再度躺下，但怎樣

也睡不著。混亂不相聯的畫面，又在我不能歇息丹刻的

思想裡出現。不過它們漸漸聚攏成形了。我的進退兩難
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的情勢更明顯了。

這裡，我在為羅馬人而在國內到處走。但我個人對

他們全無效忠的意念﹔我立意要把我自己氏族的命道放

在羅馬人的利孟之前。現在，在這些洞裡，我找到一霉

人，他們完全視氏族的利且為自己的利益 而他們對

待我和羅馬人一樣壤。他們和比拉多又有甚塵不同？我

只見到勒索和反勒索，壓迫和反壓迫、從上而下，從下
而上的恐怖主義。

兩方面都有講理的人。麥迪魯不是無人性的人。像

他這樣的羅馬軍官可以締造和平嗎？他們能否做到，至

少在壓迫時盡可能避免痛苦？政治可否有更好的成就？

麥迪魯只是一個例外嗎？

巳辣巴也是一個例外嗎？他在思想上是完全孤立的

嗎？他不也要最低限度的以暴抗暴、最低限度的恐怖主

義一一然而他不能避免他所投身的宗旨所造成的不利後

呆。

我必須繼蜻在無人之地尋找安身立命之所。這兩個

帳幕都不能使我感到安適。於是我對天主＠說：
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上主我的天主，

我怎能對自己誠實呢？

無論趨向何方，

我都落在崎暱的道路上。

如呆我能與他人同流，

煩憂將遠離我。

他們聲稱世界根本如此，



只有暴力與壓迫能產生實效。

他們成功了，

他們穫亭財富！

他們擁有權勢！

這不是惡蠢嗎？

我力求問心無愧地生活？

力求不典詩狼同啤？

因此我被撕裂，

因此我不斷在痛苦中。

如呆我與他人合污一一

我豈不在背叛我全部的進去。

上主，我何去何從，

總不離你的臨在，

你總是領我到我不顧去之處，

但，是林保全了我的帶雄，

是林，回復我的尊嚴。

我又想起我們的祖先，目為騙埃及人的亞巳郎，對自己的

哥哥施狡計的雅各伯，為敵人服務的達味。他們不也曾

走過不少崎睡的道路，不也曾在無人之地流浪嗎？我現

在所走的這條迂迴曲折的路，會不會導向一個好的結

呆？天主會使一切都有好結呆？馬？

這個思想使我能安唾丹刻。但不久我就醒了。外面

還是相當黑。兩個奮銳黨人蒙看迫滿、馬谷和我的回民

啥，領我們走出岩洞。我在晚上見迫那些陡峻的懸崖，

如造這裡是怎樣的危險。我們又再順著那些陡峭的心、徑
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摸索前行，攀若梯子從岩石上爬下求。到了山春後我才

鬆了一口氣。他們把驢子還給我們。我注意到我們的嚮

導怎樣故意帶我們兒圈，是于使我們失去方向惑。兩小時

以後，他們終於准我們解開蒙看11it晴的布。

我們站在一座山的科坡上。在前面伸展的就是加里

肋亞海。朝陽正從東面的哥藍高地升起，整丹山地陽光

蝶爛。一切都靜止不動，好像被水面上閃爍的彩色迷住

了。
最後，其中一個奮銳黨人轉追求對我說：「我的名

字叫馬迪亞，是馬大亞之子。仿、能替我做一件事嗎？ J 
他指著海的北端說：「在那裡就是葛法弱。我的父母和

家人就住在那裡。請4年把這封信和這些錢給他們。沒有

我的支持他們不能生存。我再也不忍心看他們長期這樣

會窮。這是我加入香銳黨的原因。」

我接下了他的付託 o 我向看他給我指的方向注視了

很久：在這圍晨霧的色圍之下，就是這些人的家。他們

在此被奴役、受苦、埋怨和絕草。但太陽不分彼此地照

輝看他們，好像對在它之下所發生的一切不仗義的事，
毫不關心＠。

我回頭草見迫7萬和馬谷正和我們的陪同進刑。晨光

似乎轉化了每個人的面貌，即使這兩個奢銳黨的外貌也

不同了。當他們站在一邊，讓迫﹔蒂和馬谷走進去時，他

們忽然看泉好像年輕了不少。從他們面上的風霜後面，

我找到了絲絲稚子的影子。那是我們：恐怖分子、稚子
和我自己。太陽就是要透進它對世苦的冷漠而照輝看我

們所有的人嗎？它不分強盜和我們平常人地普通照輝
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看，是在表示一種不可解釋的善嗎？

我讀美天主使祂的太陽每天重新升起，照輝若是于

人，也照釋著壞人，仗義的和不仗義的人。我忽然想

到，如呆太陽普通照輝著羅馬人和香銳黨人，窮人和富

人，主人和奴隸，如果它不分彼此一一我在羅馬人和猶

太人之間擺動，在權勢和會銳黨、富與窮之間周旋，不

是也可算是無罪嗎？我們一定能無說這些分界而不被它

所因。我又有了新的勇氣。

第十幸
言主 : 

1. 根據若瑟夫 （Antt. 18.5 = XVIIl,1,1）會銳黨的教訓是：「天主
促使這件大事（從羅馬人手中取得台由）成功。問題是在於人

們台己是否促使它的成功，式者更好的說法是：天主只幫助那

些支持一個偉大的目標，而台己也不進麻煩，參與這個行動的

人。」

2. 谷 4 : 26-29 ：種子台長的比喻。

3. 參閱路 6 : 15 ° J.馬賽稱西滿是熱裁者（℃ananaean‘ i原告希伯求

字‘kana’即‘be zealous，之意，見瑪10 : 4 。從「熱裁者」（此
書譯成奮銳黨）這個名稱在新的中出現的事實看泉，會銳黨在

猶太戰爭的過程中，最初並不是一個反抗的小團體，不通是多瑟

夫的會在P給人這個印象。

4. 克思 5 : 38-41 。

5. 克思 5 : 43也45 ° 

6. 谷10 : 42-43 。

7. 我們可以推論：為納稅而負債、會固和業劫掠早已生一←llp訴諸

武力這三者的關條。按是吾吾吾夫 （Antt. 18.274 = XVIII,8.4）的說
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法：「拖得很長的抗議示威行動，使人們不能照料他們的農

田，他們也怕忽略了農事而不得不與強盜$ii丘，因為他們無法

償還債務。」

8. 見谷12: 13-17 。在馬爾谷福音手里，是法利塞人和黑主孟德黨人向

耳F絲提出問題。可能最初與耶絲談話的是一些同情武力抵抗分

子的人。

9. 厄下 5 。

10. 亞歷山大大帝時代的厄特拉的赫格達而斯（Hecataeus of 
Abdera）曾報導說，格送給每個猶太人畫，l分了－ ·J 、塊土地，司

祭的那一份較大，因為他們專事崇拜。不過，猶太人是不准售

賣他們的土地，這樣，比較富有的不能壓迫較窮的。見 Diod­

orus Siculus XL,3,7 ° 

11. 為加伯人叛亂的故事可見於瑪加伯當上、下。

12. 取材台詠73 ° 

13. 見iJ1J 4 : 3 。
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列辛格教授大鑒：

骨、不喜歡前面這一章，認為我把部棒的宣講 f 政治化＿／

了。省、說有關領柚鳥眾人之縷的講話，不是括政治裡的

權力關餘，而是指團體裡的人際關憶。不逼我對這些講

話的觀點是基於耶絲對於﹝外持人 j政裝有不同的觀點

這個事實。與外邦人相對的當然是以色列。 f 你們中不

應如此」，表示在以色列和在其他氏族之內，事情有不

同的做法。當然艘，這話是對門徒說，門徒就是代表以色

列。使4是了那十二位代表十二支派。

克在我們面對的是一個基本的解釋問題：耶絲不想

組織一個基督徒固體﹔他要革新以色列。任何人，如呆

認烏拉辜的講話是針對教會的話，他就不能了解他的話是

對全部猶太人和整個巴勒斯坦社會了。

他其用草社會有一次神奇的大改變：貧窮的、兒童、

溫良和外鄉人都得到他們應得的地位。那就是天圓了。

天國不又是一個純精神的實體而已。在此，人們仍然可

以吃喝。天國是在巴勒斯坦。人們從四面八方湧泉。在

這裡，將有一個軒的聖殿。

耶林也期待極端娃，改變的政治情況，但他不是希冀

這些情況會透過政治改變而象。他的目標是「政治性 j

的，但它應在沒有政治的情況下達到。天主會實現這個

目標。就是說，人們不能使用暴力率達到這個目標。不

通，他們也不能完全被動的。
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我常閉會己，為甚麼耶絲不能算是偉大的神學家之

一。當然，他的職分難以確定和不容易為他描繪一幅明

確的歷史畫像都是其中的原因。不逼我們可以不可以一

旦承認歷史的碎磚，就毫無懷疑地采認，有一個宣講是

同時以改變教會和整個社會$， 目標的？

也許這個問趨可留待以後再詩論。

此祝

愉快

你的朋友
泰申土
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11 在葛法翁的街突

莓法弱在前往貝特賽達猶里亞途中，離亞貝拉約七哩。

從莓法翁再走三哩就是我們的目的地了。我們要在天黑

前抵達貝特賽遠，這樣我們就可以在安息日休息＠。

我們急怠前往，主要是想盡快在葛法翁辦妥受託的

事。馬迪亞的父母是位在湖邊的一間漁夫位的，j、屋裡。

又親打魚，母親涵納卻留在家裡，沒有到田裡工作，他

何有一個女兒病了，她名叫瑪莉安，大的十二歲。她躺

在小屋的一角，蜍色蒼白，從那雙眼可明顯地看出她在

全高熱。她的姐姐在屋裡輕輕地走動，一切都顯得這樣

九重和死氣沉沉。我很了解這種氯氣，這是一個家庭處

于今高度恐懼下的氧氣。沒有人敢多說些甚塵。但每個人

都意識到，其實你一踏進屋裡，你就已經意識到死亡的

會影了一一還有護款的頑強的希鑒。

不遍，當我把信和錢交給她們峙，她們臉上露出一

點歡容。我不需要作任何詳細的解釋。

「亞貝拉有一個陌生人要我把這個給你們。他問你

們好。 j

家人都明白。她們很親切地歡迎我，一定要我進內

生一會兒。迫滿和馬谷就留在外面看守牲口。

瑪莉安目爭著大回民畸看看我。我注意到她有話要問

裳，使向她，微笑。她說：

「你就是那位吹西亞嗎？」

老天！我想。她一定病昏了，發高熱使她，胡吉爾L
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語。我和善地回答她：

「我是安橡思，從色佛黎求的商人。」

「仿、辭退默西亞甚麼時候泉嗎？」她間，股上爬滿

了失草。
我用我們慣常對孩子的語氣回答她：

「他會在末日的時候求臨。」

「不，他已經承了。 J
我奇怪地看看涵納。她，解釋追：「她是指一位先

妒，有些人說他就是要求的歌曲亞。他能治病和驅魔。

村裡很多人都信仰他。有些青年人還追隨他。她一直希

草他會來治愈她。」

「你是指耶絲！ J 
瑪莉安點頭。「你見逼他嗎？」

「沒有， j 我說，「但我很想見他。每個人都在講
他。聽說他常在附近走動。 J

「他永遠不會在任何一個地方長位。 J ~函納說。

「 $i甚麼他不在這裡呢？ J 瑪莉安喃喃自語。「早已

甚磨他不使我的為有點起色？」

瑪莉安的母親在她身邊的地板上坐下，很慈祥地撫

著她的頭髮說：
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他說過：

「瞎子看見，瘤子行走，痛病人得了潔淨，聾

子聽見，兌人復活，窮苦人得了喜訊。凡不因
我而絆倒的，是有福的！ J®



「要是他能求。 j 孩子輕輕地說，無限嚮往。

涵納用一張缸子把女兒密密蓋好，抱在懷裡 o

「我不能去找他泉。我真的做不到。不過我可以給

你講一個有關他的故事。仿、喜歡聽嗎？」

瑪莉安點頭。涵納開始講＠：

那時，有一個婦人，忠血漏已有十二年。她在

許多醫生手裡，受了許多痛苦，花盡了自己所
有的一切，不但沒有見效，反而高勢更加重

了。她，聽了有關耶昧的傳說，使來到人牢中，

從後邊棋了耶絲的衣裳，因為她心裡想：「我

祇要一摸他的衣裳，必然會好的。」她的血源

立刻油竭了，並且覺得身上的疾品也好了。耶

林立刻覺得有一種能力從台己身上出去，就在

人牢中田過頭家說：「誰摸了我的衣裳？」他

的門徒向他說：「你看！霉眾四面擁擠著你，

你還問：誰挨了我？」耶妹四周觀草，要看作

這事的婦人。那婦人明知在台己身上所成的

事，就戰戰兢兢地前來，跪伏在耶林前，紀實

情完全告訴了他。耶絲使向她說：「女兒，你，

的信德救了你，平安去罷！你的疾病必得痊

愈！」

瑪莉安很留心的聽，好像故事講的就是她。不過此

刻，她，再也忍不位了，嗚嗚咽咽地哭起泉，說：

「烏甚麼他不求？為甚麼我不可以像那個女人那樣
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揍他一下，我的病就好了？為甚塵不可以？ J 
我忽然有一個想法，於是我走上前去，把手按在她

額土說：

「瑪莉安，你像故事中的女人。你相信觸摸他就可

以使人好些。你沒有聽到故事中耶魯本最後說甚麼嗎？他

說：你的信德救了你。他並沒有說，觸按我使你痊

愈。」

我是情急之下說了這些話。我自己並不相信我說得

對。我只想對這個害怕死亡的女孩子說些好話而已。

瑪莉安感激地看看我。她逐漸平靜下車。她要聽更

多的故事。涵納就一一講給她，聽。有一個婦人請耶絲醫

治她的小女兒一一邱妹在遠處治愈她，根本就不必去到

她身邊＠。涵納接著說：
「為甚麼一定要他到我們家求呢？他不也可以從遠

處把仿、治愈嗎？」

接著她，講到瞎子復明、痲戒病人痊愈、跛子能行走

等故事。這些故事一個比一個更神奇，更吋人難以相

信。瑪莉安卻全盤接受，全把它們看作她自己的故事 c

她過去是峙的，現在復明了﹔通去是跛的，現在能行走

了﹔她此刻的病也是于些了。她從每一個字裡找到新希

草。

我也聽得迷惑了。故事中的有些東西聽起來很迷信

而且原始，我排斥這些成份，不過，大體上我也和瑪莉

安一樣，對這些故事若迷了。我注意這些窮苦的人們，

把他們全部的希草都灌注在這些故事上。從這些故事

中，我聽到他們對痛苦與死亡的反抗。我覺得，只要這
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些故事一直傳下去，人們就不會對於飢與渴、跛足和癱

瘓、疾病與無助逆承JI因受。只要這些故事一日在流傳，

他們就一天存著希草。

我不知道：函納給瑪莉安講的故事，是否全部都是聽

求的，還是有一部分是她告己杜撰的。我知追只是轉述

故事並不能治愈人。但我有一個感覺，如呆沒有這些故

事，瑪莉安根本就不可能痊愈。

這時她的父親捕魚田承了。他－£•］準備接受壞消息

的神情，但一見到瑪莉安平靜的樣子和兒子託人帶來的

信和錢時，立刻眉展回民間。

我想到一個幫助瑪莉安的辦法。在提庇黎牙住我認識

一位醫生名吋希柏加烈，是希臘人，這點你從他的名字

就知道了。從葛法請乘船前往只需四小時。如果馬大亞

的一個兒子和迫滿及馬谷當晚乘船進去。在岸邊等到天

一亮就去請希柏加烈，很快就可以把他帶到葛法弱求 c

馬大亞不帶！＃－.我的計畫，！：「我們太窮了，請不起一

位醫生。我們需要用這一點錢生活和納稅。」

我向他保證這筆錢由我出。我馬上寫了一封信給希

柏加烈，請他盡快前求幫助馬家，一切費用我會照付。

同時我又送信給雇撒手口約安納，說下i且我會到提庇黎雅

拜會他們。

離日落還有一小時 o 幾個青年怠忙走到湖邊。夕陽

在湖面投下一丹金黃色的光輝，他們所乘的船，很快就

變成一圍黑色，隱沒在這斤黃光後面。我們點亮了安息

日的燈，唸餐前經就坐下求進食。

不久，有人敲門。有兩個人求找馬大亞。年長的吋
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嘉米亞，年輕的叫丹尼爾。馬大亞請他們入內就宜。

嘉米亞首先說：「你的兒子竟和兩個陌生人在安息

日去捕魚。你不知道在安息日是不准工作的嗎？」

、馬大亞再三向他們保證：「他們不是去捕魚。他們

要到提庇黎雅去請一位醫生給瑪莉安治病。沒有人破壞

安息日的規矩。 J

丹尼爾也反對：「你不能等過了安息日才去嗎？」
我插言進：「我j且他們去的。瑪莉安需要幫助。如

呆是與治病有闕，安息目的規矩是可以不守的。」

丹尼爾說：「不，除非沒有利的選擇，否則還是應

該遵守。」

我生氣了。在色佛黎，我們都認鳥在安息日請醫生

是理所當然的事。這些鄉下人的頭腦是多塵狹牢啊！也

許他們只是烏干擾了我們的晚餐而找藉口吧。

嘉米亞深思著說：「有些事倒是准許的。如呆有一

隻羊掉進并裡，可以把牠救上泉。 J

丹尼爾抗議：「我的看法不一樣。如果天主要那羊

生存，牠一定可以生存。你只能進了安息日之後才去救

牠上來。」＠

嘉米亞反駁：「牠怎能生存？牠會被溺斃。你要天

主行奇蜻嗎？你們厄色尼人是比我們法利塞人嚴格。我

們要實際可行的解決辦法。大多數經師都同意我的看

法，認為可以在安息日援救一切動物。以此類推，我的

結論就是，如果准許援救一隻動物，那就更有理由准許

救一個人了。」
瑪莉安一直留心聽我們辯論。她此刻出其不意地打
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斷我們的話說：「耶妹也是在安息日救人。媽媽，請仿、

把故事告訴我們。」

要涵納在兩位客人面講耶林的事，顯然令她，很為

難。但有那一個母親忍心拒絕自己的孩子的要求呢？於

是雖然勉強，她還是講了以下的故事：

耶絲又進了會堂，在那裡有一個人，他的一隻

手枯乾了。他們窺察耶絲是否在安息日治好那

人，是于去控告他。耶林對那有一隻手桔了的人

說：「起來，站在中間！ J 述對他們說：「安
息日許行善呢，或作惡呢？許救命呢，或害命

呢？」他們一聲不響。耶妹還合起環視他們，

見他們的心硬而悲傷，就對那人說：「伸出手

求！」他一仲，他的手就復了原＠ c

每個人都很留心聽她講述。嘉米亞很意和他說：

「瑪莉安，這不是和我們的羊拌進并裡的情形很不

同嗎？如呆沒有人把羊提上泉，牠會溺斃。但這個有一

隻手桔乾的人不能等一天嗎？這不是行善或作惡，醫治

或殺害的事，這是今天或明天行善的事。」

丹尼爾插口：「你看到了，當人讓步時會有甚麼後

呆。你會被人利用。這個耶絲明知所有的經師都會同

意，我們可以在安息日救人。但他偏偏要走極端。他的

觀點是，任何人都可以決定他要甚麼時候守或不守安息

日的規則，甚麼時候他認為有責任幫助人，甚麼時候不

助人。 J
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涵納聽得不耐煩。「我不明白這種吹毛求玩的做

法，但很清楚的是，仿、可以在安息日救人。安息日是為

人而設，不是人為安息日而造的。人的生命比安息日更

有價值。」＠

嘉米亞為白己辯護：「我們在這裡所說的『幫助』是

甚麼意思？任何人都可以說：『我要幫助我的鄰居收割，

所以我破壞了安息日的規則。』不，我們對每一個不同的

情況都應有詳細的規則，這是很重要的。」

我企圖調停這兩個觀點：「因此，至少、在這件事上

我們可以同意在安息日請醫生來治病。我們派人去請希

柏加烈、求並沒有做錯事。 j

我真不設說這話，因為我一說完，丹尼爾就攻擊我

說：「希柏加烈？一個異教人醫生？一個外國人？在提

庇黎雅沒有猶太人醫生嗎？這真是太過份了。首先是破

壞安息日的規則，然後又觸犯守潔的法律。你不知追猶

太人不能和外國人有身體接觸的嗎？應該像潔與不潔那

樣把猶太人與外國人分悶。而仿、竟叫一異教醫生求替一

個猶太女孩子治病？你要請他進到屋裡求嗎？ J 
「希柏加烈在提庇黎雅也替猶太人看病，」我固執

地反駁。「為甚麼在葛法弱不能？」

馬大亞在這時從他所生的幌子上站起卒，用背對看

我們，走到泊的身邊坐下，涵納此刻還是抱著發高熱的

女兒。

嘉米亞誠懇地說：「提庇黎雅的人對於守潔的規則

不是太嚴格。當黑落德安提帕建此城峙，他已失口進這城

是建立在觸犯我們的法律的基礎上的。因為提庇黎雅建

160 



立在許多墳墓之上＠。我們的法律說這樣的建設是不潔

的。不過沒有人注意這一點。這個提庇黎雅是一座不潔

之域。」

丹尼爾支持他說：「現在全國都是粗心大意的人。
耶妹的追隨者不分潔與不潔。他們進食前也不洗手＠。

安息日他們在田間拾麥穗吃＠。他們也不和外國人保持

路離。現在他們甚至把異教醫生帶到猶太人家裡。」

講到這一點我的火氣求了：「我不是耶昧的支持

者！我從求沒有見追耶埠。無論耶林或你怎樣說，我一

定要找異教醫生。但耶算對守潔的法律有甚麼說法？ J 
嘉米亞解釋：「我聽逗他討論這些法律。他把我們

所有的理論一手推翻。他說：

不是從人外面進入他內的﹒能污穢人，而是從

人裡面走出車的，才污穢人立工

「他以為潔和不﹔數是沒有分別的嗎？」我說。

「是的。如泉他是對的話，將求再沒有不潔的食

物，不潔的人和地方了。一切都是潔淨的。你可以向外

邦人賈任何東西，也可以把任何求西賣給他們。 j

這引起我的注意：「你也可以向外邦人買撤欖油

嗎？」
嘉米亞點頭：「會有這麼一夭。 j

我開始想到這對於我們的故欖油生意可能發生的影

響，這時，馬大亞也加入討論：

「我根本不管這個潔與或不潔的討論，也不管甚麼
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安息日法律不法律！你們以這麼長篇大論的討論泉煩擾

人不也是破壞安息目的法律嗎？早已甚塵不讓我們和這個

有病的孩子清靜一下呢？你們不知道她的病多麼沉重

嗎？你們不知逗我們和你們有不同的憂處嗎？而你們卻

在這裡討論幫助還是不幫助，准許或不准許，但卻沒有

任何確實的幫助。你們甚至也不能讓我們靜一靜。難怪

耶絲對你們這樣的人會有這樣的批評＠：

禍哉，你們經師和法利塞假善人！因為你們洗

擦杯盤的外面，裡面卻滿是劫李與會愁。略目良

的法利塞人！你先應清潔杯的裡面，是于叫它外

面也成為清潔的。禍哉！你們經師和法利塞假

善人！因為你們好像用石灰刷白的境墓：外面

看泉倒華麗，裡面卻滿是死者的骨骸和各樣的

污穢 o

他說得很對！」

這是再明白不過了，主人無疑是在下逐客令。我們

的兩位經師使起身告辭。嘉米亞說：「馬大亞，你這樣

說是不-h平的。我們明白你是為你的孩子憂慮。我也希

冀她早日痊愈。 J 說完兩人就像逃兵似的趕緊海走了。

我很想、踩著他們走。我想向他們說些和解的話。但

現在更重要的是安撫瑪莉安。我坐在她旁邊，說些無傷

大雅的神話故事。不久她就睡著了。我們也躺下來休
白。

在安息日，我去參與早晨的禮儀。安息日那丹肅穆的氣
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氣，把整個村挂都轉化了。人們勞仗了六整天，此刻都

從他們的小屋裡走出泉，腰提背直。他們都聚集在會堂

裡 o 嘉米亞讀了一段聖經並加以解釋。他以祝福開始：

讚美上主，我們的天主，

有、是宇宙的君玉，

你提聚了光、也創造了黑暗，

椅：維持了和平，促成其特的存在。

給予世界和世人光明，

材、象持至善，

每日史新創造的工程~ : 

然後他唸了出谷紀中的一段﹒是有關天主在西乃山上的

故示。他的解釋集中在以下這一句短文：

你們在萬氏中將成烏我的特殊童崇＝

普t安全屬於我~：

嘉米亞說：

「天主怎樣在曠野向司祭們講話？那裡沒有聖殿！

沒有祭獻！但整個世界都是天主的聖殿。祂說：『普普全

屬於我J o 因此，我們無論在甚麼地方，都應是于像置身於

史殿內一樣，每一種東西，無論是太陽與光、白晝與黑

夜、山與河，海洋與陸地，植物與動物，都是神聖的。

我們應該同樣尊敬它們。

「也許你們會爭辯說，只有司祭走進聖殿，天主又
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要求他們特別留意聖殿的神聖性。但是天主要我們全體

成為一個神生的氏族。不應按分成兩個階級：司祭特別

神聖，其他的人就在這個圈子之外。在祂面前，人人乎

等！

「也許你們之中有人會悶，安息日在天主面前出見

是否已足夠了？但如呆世界是天主的聖殿，那麼，即使

我們不自覺時，我們還是每時每刻都站在天主面前。不

過在安息日，我們彼此提醒天主的存在，否則我們會忘

記祂 o 我們可能認為各種各樣的事比思想天主更重要

妥口呆不是嚴格的規則禁止我們在第七日工作的

話。」

禮儀之後，嘉米亞向我走追求。他先問瑪莉安的系

況，接著說：

「我不喜歡昨天的談話就這樣中斷。今天我要再去

找馬大亞，把問題說清楚。」

我向嘉米亞係證，馬大亞是個天性良善的人。瑪幸：﹔

安昨晚能熱睡，早晨看求好得多。我說我也很想第二天

繼繪昨晚的談話。我現在明白，經師認烏實際幫助人比

只是遵守安息日更重要。但為甚麼要這樣仔細地把所有

的例外，都列舉出來？為甚塵不信任每個人自己的判

斷？讓他自己決定安息日可以做甚麼呢？嘉米亞一面點

頭一面回答我說：

「我們看看其他氏族怎樣生活。他們沒有安息日。

他們只有向神祇奉獻犧牲的慶節。骨、算算一年有多少這

一類的慶節，也許二十，也許三十天，但不會超迫三十

夭。平常人一年到晚，差不多每天工作。只在很偶然機
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會裡，他們才可享受到一天的休息，但這是他們的地主

認為理所當然的事。但我們猶太人就不同了。我們一年

慶祝安息日五十二次。不只是富人和權貴之士這樣做﹔

平常的老百姓也一樣，甚至僕役和奴隸也有這個權利。

而且，除了這五十二個安息日之外，還有其他的慶節。

「我們有偉大的秋季慶節，例如新年節（Rosh

Hashanah），買賣罪節（Yorn Kippur）和帳棚節（Sukkoth）。

此外春天和夏天還有逾越節和五旬節。甚至普通的人每

年也有大約六十天的休息日，難怪有人要說我們猶太人

懶惰。 J ® 
「沒有人要取消這許多休息日 ο 但為甚麼要有這樣

多細節的規則？為甚塵封於不遵守規則又這樣敢動？」

「不錯，沒有人要取消這些休息日＝但許多富人卻

希草他們的奴隸、樸役和個農在安息日島他們工作。外

邦人的商業競爭對手或合伏人可卻藉此，以剝削他們的人

們和強迫他們在安息日工作＝他們當然不顧意取消安息

日，但他們卻損害它 c 他們可以有一千個例外。一牽涉

到金錢時，你就必須清楚列明規則，否則金錢和財富就

會佔盡優勢。」

「那麼，你是害怕像耶絲這樣的人也這樣損害安息

日嗎？ J 
「他並不是刻意這樣做的。相反！有錢有勢的人根

本得不到他的支持。不遍，他考處不周。他的榜樣可能

很流行。可能不嚴守安息日停工的規則，會成為一種時

是的行為。那其他人就會利用這種現象以達到他們自私

的目的。 j

165 



「在你看泉，耶絲那一點是違反法律？」
「你不能這樣說。我們任何人都可以推行耶林有關

安息日和守潔法則的教導。不錯，他是採取極端的觀

點。不逼我們很多人的觀點也很極端。」

「為甚麼他的教導常引起爭論？」

「他太不顧後呆。他看不到，任何對安息日的規則

的破壞，都會導致我們逐漸像外邦人一樣地生活。這種

不瞻前顧後是他最典型的作風。他與人格可疑的人來

往，諸如酒徒、妓女、騙徒等。固然，法律不禁止我們

和這些人承往。我們也尊敬任何帶領罪人重返正逢的

人。我們明白天主的仁慈遍及所有的人。但他還沒有肯

定他們是否已完全脫離過去的生活就和他們一同吃喝。

他對他們也不施任何壓力，沒有甚麼要求。他希冀他們

有一天，播然而改！我認烏這是大意。也許用這種方法他

可以幫助一些人，但他這樣做對其他大多數人會有甚麼

影響？他們會不會說，為甚麼他們還需要努力修德？如

呆耶絲是對的話，那麼，天主對我生來的樣子就已經很

滿意了。 J
嘉米亞越講越激動，聲？良自然提高不少。

「不錯，」他說，「這個耶絲可以做我的學生。他

可以宣講他的全部觀點，但我要逗他想想這些觀點對我

們的同胞和日常生活所造成的後呆。讓我再舉一個例

子。有一天，一個位在葛法請這裡的外邦人百夫長去找

耶絲＠。請耶妹醫治他的僕人。不錯，你應幫助外邦

人。但鳥甚麼要幫助這一個？每個人都知道，大多數外

邦人長官都是搞同性態的。他們的僕人都是他們的情
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人。但耶絲對這種事情毫不關心。他甚至不問有關這個

僕人的任何事。他治愈了僕人 但他根本沒想到，以

後有人會想到請求他支持爭取同性戀合法化。」

「仿、肯定那個百夫長是同性戀者嗎？」

「當然不能，不過每個人都這樣懷疑。耶絲根本不

理會。在這種事上，我會教人小心行事。 j

「好吧，他這樣做就算是有欠考處，但法律是禁止

這樣做？」

「不，我不能這樣說。天主希草人人都得到他所需

的幫助。 J

「色括稅史和妓女？」

「色括稅夫和妓女。」
「但為甚麼又指責耶林和他們一同吃喝？」

「如呆其他的人這樣做，我們可以不理。但這個耶

絲是個有影響力的人。他是一位教師＝他是我們之中的

一員。我們批評他只是因為他和我們太接述了。」

「但猶太教師和稅夫泉往有甚麼值得批評的！我們

生意人也常和他們承往。」

「要想想後呆呀！我們對個別的稅夫沒有成見。他

們也和其他人一樣是人。但他們在我國是代表羅馬人
的。他們所收到的稅款，大部分送到外國。我們不能造

成一種印象，好像猶太教師都和外國統治者妥協了。羅

馬人不能從我們神職界得到任何神的認可。」

「你怕耶林給他們這種認可嗎？」

「那倒不是，但追隨他的那班人可以得到錯誤的印

象。任何人，如呆霉眾相信他是在教導人有闊天主旨意
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的話，他就不能去然地幫助外國士兵。他不應該父闊地

與稅丈交談。耶絲不知i逞，我們與外邦人來往，學他們

的行為舉止時，我們所冒的險是多塵大。我只是批評他

這樣毫不避忌地行事。好像他是處在無人之地似的。 J

我忽然想到自己：我不是也處於無人之地嗎？在嘉
米亞眼中，我不也是一個問題人物嗎？嘉米亞真能了解

我嗎？當我繼繪間更多有關耶林的問題，我無疑是間有

關我自己的問題。

「耳間長怎樣烏白己的行為辯護？」
「讓我再強調這一點：耶林所教人的求西，我們法

利塞人和經師都可以敬。我們習慣討論各種不同的意

見。但耶絲是道我們經常的討論方法。他並不把自己當

作我們之中的一員而發表他的意見。他也不和人討論正

反方面的理由。他所言所行，就是于像根本就是天主籍看

他而講話一樣。這是輕視我們的方式一一這是引起反感

的原因。」

我們繼繪討論了耶昧的問題。我越求越覺得這個人

物很吸引我。我白己也是在一個無人之地進離浪蕩。我

不也是一個稅丈嗎？只不逼我們收集的不是錢而是資

訊，我們同樣要把所收集的泉西交給羅馬人。耶魯長會體

諒我的處境嗎？

我陪嘉米亞到馬大亞的，j、屋去。嘉米亞帶了一些水

呆去給瑪莉安。「在安息日，我們之間應該有平安。」

他說。馬大亞回答：「平安。祝你平安。 J
昨天的爭論過去了。

不久，三個青年帶若希柏力口呆l、從提庇黎雅求到。他
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檢驗過嗎莉安，然後說：「我想危險期已經進了。」

小屋立刻回復生氣，好像新生命已開始了。

第十一章

註：

1. 按時間的區分，一天是在黃昏結末，之後是第二天閉始。

2. J.!f;ll : 5-6 。

3. 谷 5 : 25 34 0 

4. 谷 7 : 24 30 c 

5. 其實厄色尼人是持這種比較嚴格的觀點的。我們從谷木椅找到

的大馬士革文獻（縮寫： CD 可以找到這樣的例子：「任何人

都不准在安息日替動物接生二如果動物在安息日掉進時水池或

摔進坑手里，不能在安息日才巴拉提上來三 (CD Xl. 13f）同樣的
法則也可應用在人身上：「任何人﹒如果摔在水中失火手里（在

安息日），不能用梯子夾縫夫任何其他工具把他拉土永三」

(CD Xl, 16f）法利塞人對這一恕的解釋較鬆﹒「如果有一頭牲
口（在安息日）摔在水洞手里﹒那你J!A巳樹枝和枕頭技進去，如

泉牠色已爬出來. 4也就爬出尋之二」（就是說，不必擔心裴J賣了

安息日（bShab 128b). Matt. 12.11 甚至假定在-h元一世紀，也
主張人可以在安息日以積桂的行動救牲口。

6. 谷 3 : 1-5 c 

7. 谷 2 : 27 c 

8. 有關提庇黎稚的地基建在墳墓上的事，見若廷夫 Antt. 18.38 = 
XVIII立，3 。

9. 參閱谷 7 : 1-3 c 

10. 谷 2 : 23-28 。
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11. 谷 7 : 15 。

12. 克思23 : 25 27 。

13. 猶太人早晨請讀聖經前令的經文。有關椅太經文（英文及希伯

來文版）見 The Authorized Daily Prayer Book, translated S. 
Singer, Eyre and Spottiswoode (1980)261960 。

14. 出 19:5f 0 

15. Tacitus (Hist. V,5) and Juvenal (Sat. XIV, 105-6）都認為猶太
人守安息日是因為懶惰。

16. 參間為 8 : 5-13 。
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到辛格教授大鑒：

我很高興我們對於主奎利塞人的評價是一致的。我意識到

還有不少、研究工作需要做。我們用較近期的法利塞人涉

及去元七十年前的資料峙，應該特別小心。

除此之外，學者也有很大的責任回復法利塞人的名

譽。他們通常都很羊率地接納對抗、利塞人的車度，這

其實違反了歷史學街研究基本的原則。谷本爾文獻的發

現是導向這種改正的最先發展：與極端的厄色尼人比

較，法利塞入無疑是一般傾向妥協和現代化的趨勢。在

2：元七十年的大災禍發生之後，法利塞入革新了猶太
教。現代對於猶太教的新觀點，當然也要改變我們對他

們的歷史評估。

進年泉，神學界必須不斷地分搏，基督宗教的那些

方面是有效先進時，而最自焦的做法，其追於以色合法

利塞色彩鳥籍口，而紀要除去的猶太主義成分除掉。基

督信仰中所包含的猶太違章，是被視為進時的成分之

一。至於擺脫對法律的依賴，都可視為現代人們擺脫外

在權威的先聲。

結果，很多學識淵博的神學教授，脫離了猶太教而

發展他們告己的現代自我理解。結果他們從中層階級的

基督徒中我到更響，不追這些中層階級的人對猶太人的

反感，是出於很不同的原因。他們受到現代發展的威

脅，而把所有~脅他們的象西如自由主義、資本主義、

氏主、宗教崩潰等，全部歸咎於猶太人。
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極力追求現代化的問放神學家和那些是於了解現代

進步本費的不義定的中產階級人們，有很奇異的關聯 c

他們都從新的對抗法利塞人（逐漸演變成對抗猶太人）

的情椅上找到滿足。

也許位可以了解鳥甚麼我很高興安口逞， 4年也同意修

正我們對法利塞的猶太教的觀點。

祝

安好

你的朋友

奉 if'上
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12 住在邊界的人們

兩天以後，我們從葛法請到貝特賽遠。貝特賽達是在加

里肋亞海北岸邊界進去的一個.J、村，在黑﹔在德斐理伯的

統轄下。不久以前，斐理伯要把這個，j、村，從一個猶太

小村往發展鳥一個希臘.J 、域。他給這個新，1、城改名為貝

特賽達猶里且，是烏了紀念與古斯都大帝＠的女兒猶里

亞。其實，基本上，它也只不通是一條大村挂而已。

在前往貝特賽遠的路上、我們必須經進稅關。這個

稅闊的稅夫和我們很熟，他是個很樂天的人，總是在稅

率和賄路之間，經進一番討價還憤之後﹒他就很無意地

接受我們的邀請去喝一杯酒＝

不過這次卻使我們大$.i 驚f芽，稅夫不是助本而是一

個我們不認識的人。他向我們自我介紹二

「我的名字是葛士巴＝我是這裡的新稅丈立 c 你們
帶的是甚麼背品？」

他這個人很直接了當，我想。我反問他：

「肋永怎麼了？」
「肋求再也不做稅丈了。以使你都要和我接洽

了。」
「他發生了甚麼事嗎？」

葛士巳聳聳肩說：「很難說。他再也不要做稅夫

了。他失琮了。」
又有一個人忽然失琮了。我鎮而不捨地追問：

「他去做了息，1布分子嗎？ J 
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「我不知逗。我再也沒有聽到他的任何消息。現在

我是這裡的稅吏。再說一遍，你有甚麼背物要報稅

的？」

我們把所有的東西給他看。葛士巳問我：「就這麼

多嗎？」
其實背品真是不多。以我這樣的商人求說是很難叫

人相信的。我向他解釋：

「我們很幸運，在加里肋且找到一個賈家，買了我

們不少骨，這就是實剩的。」

我們的「賈家」就是香銳黨，他們收去我們大部分

的背品作為我們這一年的貢獻。葛士巳還是很懷疑。

「那你把其餘的藏在那裡？ J 
我笑了。現在輪到我來向這個稅丈玩把戲。

「也許我忘記基報一些求西了。」

葛士巳巡視我們的行李。然後他找到了。他從一堆
東西裡掏出一個中型的酒囊。

「這是甚麼？」

「這是非賣品。」

「賣不實沒關像。稅總是要給的。 J

「我不打算給 0 J 
「仿、當然應按納稅。否則就把這件背品充仗。」

「只有從外國入口的背品才需要上稅。因此，我不

納稅。」
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「仿、要把葡萄酒倒在這裡的地板上嗎？」

「不是倒在地上。」

葛士已很困惑地草看我。我微笑著說：



「這些免稅酒是我們一齊喝的，我還帶了水呆和提

色泉。 j

葛士已搖頭＝「不准在稅關喝酒。 J

我抗議：「葡萄酒根本不算是酒。」
「但事情就是這樣開始的＝」

「甚麼事情？ J 
「我在此地發堤的許多無效率的事。」
我不解地搖頭＝「你是第一個告訴我在稅關喝一杯

酒是無效率的稅史＝你的上任很不同。」

「不錯。」

葛士巳還是固執己見二我在﹒之主裡警告自己再也不要

提他的前一任的名字二一定發生了一些事。無論如何，

我一定要進說這個稅史和我喝一杯酒＝葛士巳要節卒，l 。

當然，他和我一樣清楚﹒誤導一個醉酒的教丈比說服一

個冷硬清醒的稅吏，容易得多了：我們回到生意上＝葛

士巳要抽百分之十的程二

我抗議：「一直以求這裡的報率都只是有百分之六

而已。」

「不錯。」

「我不明白 c J 
「那麼$i甚麼我的前一任要放棄這個稅關？因烏百

分之六的稅率不能養活他＝百分之六太少了。」

「但稅率是一定的＝」
「是一一我同意稅率是百分之六。如果人人都接規

矩納稅，這個稅率是可以維持稅吏的生活了。可惜人們

總是走私瞞稅。我只好把這百分之四加上去 作為我
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應得的收入的補償。」

「這對於那些不喝稅的人是不幸：平的。」

「這對我們稅夫被欺騙是雙重的不去平，首先我們

被騙，然後又怪我們從收稅中取回我們的損失。」

我讓步：「增加百分之二怎樣。給一個像我這樣誠

實的商人一個優息稅率如何？加上這些葡萄酒安慰安慰

被其他人瞞稅的稅丈葛士已。 J

莓士巴考慮了一會兒。我們終於達成協議。正事完
了，我們就在稅闊前的小空地坐下求吃越色和水呆，又

喝葛士已找出求的酒。當我們正在那裡吃喝峙，我忽然

見到很奇異的一草人正向看稅關走求。走在最前面的一

個，即使在遠處你也可以判斷這是一個處於藏藏邊緣的

人。在他後面是一個沒有牙齒的老人，撐著拐杖跛著

走。在他後面眼看一個衣衫極樓的人，一面走一面敲著

一根竹杖，很明顯，他是一個瞎子。有幾個穿破衣的乞

丐園看這三個人。

「是天，」葛士巴大喊。「他們又回承了。這就是
在稅關喝酒的改呆了。」

「這是甚麼一回事？」我悶。「我以前常在稅關喝

酒的。 J

「他們要和我們一同吃喝。」葛士已很絕草地說：

「他們一疑心有人在這裡時他們追求了，就像水挂一

樣。我怎樣也不能擺脫他們。」

「他們這樣纏著你有多久了？」
「從我求以後就一直是這樣，說得正確一點，是肋

求把這些新顧客介紹給我的。」
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我們此刻已聽到他們走進我們的聲音了。其中有一

個人叫喊著：

「耶魯車回來了嗎？」

「耶林和這有甚塵闡f在？」我問葛士已。

「我的前一任助本是耶餘的追隨者。他認識耶珠，

因為耶絲常在這一帶走動 3 耶絲經常越迫邊界。他常從

一省轉到另一省 8 J 
「為甚麼？」
「我疑心他覺得在加里肋亞不安全。也許安提帕要

抓他。因此他常在邊界消失﹒躲到黑落德斐理伯的轄區

求。他或是走陸路經是這裡﹒式是乘船到湖的對岸，有

時甚至晚上走，避免他人注意＝有時他也躲到鄰迫地區

的城市，譬如提洛、漆冬、希布（Hippo）、加速辣

(Gadara）等。不逼他並不進成﹒又在財迫猶太人聚居的

地方活動。」

「我是色佛黎人 c 我們從車見追耶絲量，j 色佛黎求，

雖然他是在附近一個.J 、地方出生的二 J

「這就對了 c 他躲造成市二他歪，j村莊裡去，和下等

人為伍。」＠
「但這和這錢個是狂的人有甚麼關條？」

我指著那錢個向看稅關走泉的人說。

「我不是說逼嗎？肋承認識耶妹，對他的教導大為

悅服。在耶林的影響下，他的行為完全改變了。他開始

經常為窮人供應食物＝這事不久就傳開去，窮人從四面

八方湧來。但這只不逼走開始，有一天，當耶絲經進這

裡峙，肋求就決定跟隨他。不過，他要先來一個告別宴
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＠。相信那是一件很轟動的事。那些窮人到現在還在講
這件事。從此在我們這一帶，耶林就被稱為豪飲好吃之

徒，稅史與罪人之友＠。實在他們也真是一霉瓶子。骨、
現在見到的這三個傷殘分子當時也在內。那是他們一生

中的大事。現在他們在等待耶絲再泉。他們知逗他老是

從這裡過邊境的。他們一直在希草有第二次那樣的宴會

一一一就在此地，在這個稅闕裡，他們一直纏著我問甚麼

時候大宴賓客。好像我也是肋求那一類的人似的。」

現在這霉人已走述了，你可以清楚地聽到他們講話

的聲音。他們向我叫喊：「仿、是耶絲嗎？」

「我不是耶妹。」我回答。

「任何給我們吃喝的人都是耶昧。」

我看出我不能和他們像正常人一樣交談。他們圍著

我們，而且垂泛欲滴地草看我們的食物。衣衫檻樓的孩

子在他們前後玩耍。

「你們不能走開讓我們靜一靜嗎？」我說。

但那些孩子咕咕地笑，並高聲叫喊：

「仿、給我們帶了甚麼東西？ J 
葛士巳低聲對我說：「看主份上，不要給他們任何

東西！否則他們又會再來。這對你可能沒有關餘，偉、馬

上就走了。但他們就會常常纏著我不放。我以後休想擺

脫他們。」

「我們是于不是于走進屋裡去？也許這樣他們會走

悶。」我提議。

急急吃完後，我們就走進屋裡 o 建滿和馬毛主必須留

在外面照料牲口。在屋裡，我們盤坐在屌子上。屋裡很
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清涼。葛士已說：

「不要以為這些人在搓餓。我們貝特賽遠有一個窮

人基金＠。我也有捐款，雖然不是直接而是透過一個中

間人。我們就用這些錢求救濟窮人。但他們最大的夢想

是耶絲再來舉辦一個大宴會。他們每星期都來想求我做

這事。」

我們又再吃喝 c 我不喜歡事情這樣演變，但我必須

和葛士巳維持良好的關條＝這絕不是最後一次的交易。

但我們又被打擾了己那個沒有牙齒的是人爬到窗口上，

把頭伸進泉一面沙啞地叫喊：

幾目寺你設午宴或晚宴﹒不要請你的朋友、兄

弟、親戚及富有的鄰人﹒怕他們也要回請而這

報仿、。但你錢時設是﹒要請會窮的、殘居區的、

為腿的、略目良的人 c 如此﹒你有福了﹒因 Di他

們沒有可報答你的﹔但在義人復活的時候，你

必能得到賞報。。

講完他又把頭縮田去，離開了窗口 c 莓士巳解釋：

「這是耶珠說的話，他們常常向我複述。聽，繪篇

馬上就來了。」
其實他話還求說完，我們已聽到一霉人在嚷。他們

在唸一首像口號似的短詩：

凡勞苦和負重擔的，你們都到我眼前泉，我要

使你們安息＠。
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他們不斷地重稜這幾句話。沒完沒了。最後莓士巳

忍不位，站起身走出去。他大發雷霆，我聽到他大吼：

「現在我就叫你安息：滾，都給我滾出去。我們也

要休息。」

誦唸立刻停止。有一個孩子的聲告回答：「你明天

請我們吃大餐嗎？ J 然後我又聽見老人沙啞的聲音說：

「葛士巴，你聽過耶J妹講的比喻嗎？」＠

有一個人設了盛宴，邀請了許多人。到了宴會

的時刻，他使打發僕人去給被請的人說：請求

。巴！已經齊備了。眾人開始一致推辭。第一個

給他說：我買了一塊田地，必須前去看一看，

請你原諒我。另一個說：我買了五對牛，要去

試試牠們，請你原諒我。別的一個說：我才耍

了妻，所以不能去。僕人回來把這事告訴了主

人，家主就生了氣，給僕人說：你快出去，量，l

域中的大街小巷，把那些實窮的、殘廢的、略

目民的、為腿的，都領到這裡泉。僕人說：主，

已經照你的吩咐拌了，可是還有空位于 o 主人

對僕人說：仿、出去，到大追上以及籬芭邊，勉

強人進求，好坐滿我的屋子。我告訴仿、們：先

前被請的那些人，沒有一個能當我這宴席的。

我注意到外面鴉雀無聲，他們一定很留心聽岩人講比

喻，似乎連葛士巴也在提神細聽。當岩人講完，葛士已

說：你還沒把這個比喻說完，還有下面一段：
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主人進求i迅說坐席的客人，看見在那裡有一個

沒有穿婚宴禮服的人，使對他說：「朋友，仿、

怎麼到這裡泉，不穿婚宴禮服？」那人默默無

語。閻王道對樓役說：「你們擱起他的耕和手

泉，把他丟在外面的黑暗中：在那裡要有哀號

切齒＠。」

葛士巴的聲忽然冷唆起求：「現在，你們都走，否則我

要召軍隊泉，把你們捕起來，關在監獄裡 o 」

有一個孩子抗議說：「耶算從來沒有講這個結尾，

是你自己想出求的主那是不對的﹒是謊言。」

葛士已開始思嚨：？這是真正的結尾。不久仿、就會

發現了。你們都給我走﹒偉、們這班骯髒鬼。去，去找魔

鬼去！」

我生在，j、屋裡如熱鍋上的蜻犧二我F豆、設出去f史情況

冷淡一些嗎？這個比喻使在很毒動二孩子說得對＝葛士

已加上那個結尾和原求的不合適＝不逼我也了解葛士巴

的觀點：經常被這些人接接是一個很大的懲罰。

葛士已是于像是成功了＝我聽到這些人離開。他走進

來。

「他們走了＝這些人簡直就是瘟疫。他們進去很好

足，仿、給他們一點楚色，他們就走了。但自從像耶妹和

助本那樣的人撩起他們的希冀以後，他們自視很高，白

以為很重要。他們在等待一個偉大的轉變：等待天主的

國求臨。然使他們，跛的、殘廢的、岩的、弱的、被至是

幸的，全部和耶絲坐在牽羊餐桌前。然後，輪到他們字
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受天主為他們預備的、在現世被他們的兄A弟所剝削的學

莘宮膏。現在他們就生活在這些虛幻的希草之中，他們

的要求是沒有村鞋、市鎮、沒有任何人可以滿足的了 c

他們的要求是屬於另一個世界的。 J

「我很可憐那些小孩子， J 我說。「生於窮家是無
可奈何的事。」

「你說得對， j 葛士已說。「甜、以為趕走他們我會
主于過嗎？但我能做甚麼？我一且在此地開始救濟那些乞

丐和孩子，全國各地的乞丐和孩子都要湧到我這裡舉

了。這就是肋求的做法。他給這些人一個印象，這裡常

有食物供應。有時我想這是他忽然消失的原因。他再也

不能支持下去了。也許他逃走了。他怎能長期地負擔這

些人？也許他面對一個痛苦的選擇：留在這裡等待破產

的一天或放素這門生意。無論如何，他失琮了。他追隨

耶妹。你現在明白為甚麼我不要重蹈覆轍了？我要靠這

門生意養活自己和善家。我不能在一夜之間就消失。我

不能像肋求這樣，因為仁愛就毀了我自己的生意。我只

能在救濟的象統內盡我的本分。如此而已。」

天色已吭，如呆要及時趕到貝特賽遠，我們必須立

刻起程。我們騎驢沿著岸邊徐徐而行。加里肋亞海在陽

光下閃爍。萃山從湖邊拔起像一排淡淡的影子。那是一

個美麗的下午。
忽然，我們在稅關見到的那些兒童乞丐出現了。他

們伸出手，阻擋我們的去路。
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「你們在做甚麼？」我問。

「我們在玩稅闊的道戲。 J



「這還像樣嗎？這是甚麼邊界。」

「這是天主的圓的起點。」

我幾乎忍不位要發起了，但還是忍著。早已甚麼我不

也玩他們的進戲呢？所以我說：

「要進你們的圈，我應設做甚麼？ J 
孩子都笑了。最大的那個說：

誰若不像小孩子一樣接受天主的圓，

決不能進去G : 

「是誰統治你們的國？

「我們統治 c 就是我們小孩子提治＝天主的國是我

們的。 J@

「我應該納甚塵稅？ ~ 

「給我們一些吃的： -

「就這樣嗎？」

「你不能這樣輕易就進任何國度 ε 你必須放幸？你的

全部財產。然後你才屬於它： J 
我糊塗了，不知道這是一個進戲還是真的。我說：

「好吧。這是給你們的國納的稅。」

我給他們兩條楚色和一些水呆。他們問心極了，立

刻讓路。我們越逗他們，也過了邊界。
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第十二章

吉主 : 
1. 有關貝特賽遠的建立，參閱若盡是夫BJ 2,1,8 = 11,9,1 ; Antt. 

18.28 = XVIII,2,1 ° 

2. 古代的稅夫其實不是政府官員而是承辦人。他甸政府租用稅

闕，與政府協議付一定數目的稅款給國庫，其餘的就歸他所

有。可以想像，這些人一定很不受普通老百姓歡迎。

3. 令人奇怪的是，福者從求提及色佛黎及提庇黎雅這兩個加里肋

亞的大城市。

4. 肋永的宴會，見谷 2 : 13 17 ﹔我們從福音讀到的紡求追隨耶絲

的故事是，會見邪絲和決定追隨是同一個事件。也可能這個決

定是經進一個越草鞋的時期。福奇的記述是犯最重要的事件濃縮

在最短的篇幅之內。

5. 照為11 : 19所顯示，在耶絲生前，人們已這樣講他了。

6. 猶太人對窮人的照顧是很有組織的。每週派給區內的窮人，足

夠每日兩餐的資助。陌生人則支持他當天的兩餐。稅夫是這樣

的受人歧況，以致人們不能接受稅吏的禮物轉送給窮人，不逗

他們可以用別的辦法幫助窮人。

7. Jill-14: 12 14 0 

8. J.!;11 : 28 。

9. Ji，各14 : 16 24 。

10. 加上的這一段比喻只在瑪竇福音見到（ J.再也： 11-13 ）。不通大

多數學者都同意這是耶絲的比喻的後繪。

11. 谷10 : 15 。

12. 參閱谷10: 14 。
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到辛格教授大鑒：

我很高興骨、喜歡甫一章＝不通宵、治學嚴謹，有、高度的學

街水車， f支 £t.、不得不搜出這個問起：到底有關稅丈宴客

（谷 2 :1517 ） 的傳統，是否反映了當地團體的問題。

初期基督徒團體需要一個故事求表達耶轉與稅夫和罪人

同呆共食。這樣，雖然外邦人不遵守猶太人的食物規

則，猶太基督徒和他們一向進食，色不算是違背法埋

了。但這個問題在父元四十年代末，在安提的基亞變得

很尖銳（參閱迫 2:11-12· 這故事是為了解決這個問題

而想出辜的嗎？

故事是以加里助亞海洋 在葛挂弱）的一個稅關鳥

背景，那只能是一個在邊界上的報關己在耶轉時代，在

葛法諧和貝特賽遠之間的邊界在一世紀時消失了。在去

元三九年和四四年間，何轟擊柏－t堅合併的旦象西部地

區峙，這邊界是不存在的＝在2元五四年至一世紀末，

在阿格黎柏二世持這邊界也不存在三從1元白白年至五

四年的十年之肉是很難估定的﹒也許兩地仍合併而互為羅

馬行宿。換言之，教史宴客的故事的時代背景，只是在

耶轉時代，在去元三九年改情況就不同了。這是說，在

初期的基督徒團體內，外邦人與猶太人一同進食還不成

問題。至少在宗徒會議﹛ 2元四十年間）期筒，這個問

題並不尖銳。

那塵稅丈宴客的傳統，會不會也包含一些對歷史的

回憶呢？毫無提悶，稍後，這個故事是被用車解決固體

中一同進食的問題已

祝好
你的朋友

泰中上
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13 一位女性的抗議

雖然我們到處詢問有關耶林的事，但我們從來沒遇見逼

他。我們既沒有在前往貝特賽達途中見到他，也沒有在

沿著加里肋亞海岸返回提庇黎雅途中遇見他。他似乎不

停地在各處跑。如呆你相信有關他茶時在某處的報告的

話，仿、必須同時假定，他很快（不可想像的快）又從這

一地轉移到另一地。難怪有人告訴我們，他可以在水面

上行走＠！因此，他在人意想不到時在一個地方出現﹒
不久又失去琮影。另一件令人費解的事是他怎能吞活這

一萃踩著他在全國各地來往的人。謠傳的故事就是他能

奇異地增加楚色的數量。有一個地方的人說他能用七個

超色使四千人吃飽，另一個地方又說他以五個超色餵飽

五千人＠。當然這些傳說我完全不相信。對於這個耶轉

求說，好像甚麼都是可能的。人們似乎認為，如呆一個

人能使病人痊愈，那他就可以做任何事了。所有這些奇

蜻故事，都因為他已經有了行奇蜻者的名譽才講出泉

的。

我認為我可以烏其中一個奇蜻故事找到一個解釋，

但我不肯定。到了提庇黎雅後，我們先把行李放在我們

在那裡的辦事處。建﹔品和馬谷留在那裡，我獨自去拜訪

雇撤。他所位的房子是一座新式的、希臘 羅馬式建

築：數間房間圍著一個有柱子的前院。二樓有一問客房

可以草見很美麗的加里肋亞海景。我與約安納坐在那裡

等雇撤，他到安提柏轄下的地區巡視，很快就回泉。
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不久，我把話題轉到耶絲身上，是約安納自己先向

我提起耶妹的。她竟然支持耶昧，我真不敢相信我的耳

祟。她很坦白地說：

「我送他錢和食糧＠。我丈夫並不知造這事，仿、不
要告訴他。一有可能，我就去找耶妹，以使聽他講

逗。」

至此為止，我所認識的，耶妹的追隨者都是普通

人。但約安納是土層階級的一分子。我問：

「還有其他有錢人支持他嗎？」
「有幾個。他得到各方面的支持。但他不是人們傳

說的那樣子。傳說他變魔術養活他的追隨者。我聽到一

些非常不可思議的故事。有人說他會變楚色＝」

「人們有關他的傳說很多。我只能告訴你我所知道

的。當我和其他人給他送食物、趣色、魚和水呆時，我

的何人忽然間把許多求西攤出車時，霉眾以為是一個奇

蹟，一下子有這許多吃的。這些窮人那裡見遲一下子有

這許多食物堆在一起。如果仿、喜歡，仿、也可以說這是一

個奇晴。」

「怎麼說？ J 
「人們一旦相信每個人都能吃得飽峙，他們就沒有

飢餓的恐懼。於是他們把收藏起來的食物拿出求和他人

分亭。他們與他人分亭台己收藏的楚色。他們再也不怕

食物短缺。 j

「你以為這是增餅故事的解釋嗎？」

「不是直接的。不通你可以說這種情形在許多地方

發生。他們不斷地發現，耶絲不工作、不乞討，也不組
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織，但得到他人用很奇怪的方法支持他。」

「照這樣看卒，我們是否可以說，應該在全國各比

平均分配楚色？」
「不錯！人們就是希冀這樣。有些人熱切期待耶然

能以默西亞的名義嗎導國人。因為他實踐仗義，關注會

窮問題，使各種事物納入正軌和驅逐羅馬人。」＠

「但是這樣一求他是危險人物！」

我不能再講下去。我們聽到處撒的腳步聲。我們豆豆

切地互相問好。他坐定之後，我閥門見山地說：

「在加里肋亞，每個人都在講論邱味。他是最熱門

的話題。仿、對他的看法怎樣？他是個滋事者，是反叛兮

子？ J 
「安提帕很擔心。他對處決若翰洗者的事有內咎：

他的問題一點也沒有解決。他有一次說出一個瘋狂的念

頭，說耶絲是從死者中復活的若翰洗者，因此，他有行

奇晴的異能＠。他很憂慮。他幾乎迷信起來了，他甚至
相信死者的復活！ J 

「不過法利塞人和其他不少人也相信復活。」

「我們不相信。在信仰上，安提帕和我是還從撒杜

塞人的＠。我們撒杜塞人相信靈魂隨著身體消滅。我們
拒絕期草一個新而更好的世界。我們的教義只有少數農

個居高位的人奉行。相反，法利寒人的追隨者大部分是

較低階層的人。他們相信靈魂不滅，相信死後的賞罰﹒

完全在於人在現世如何生活。這個耳戶昧和他的那霉人﹒

是比較接迫法利塞人的思想。」

「但法利塞人不是危險分子。他們在2：議會＠裡有
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代表。他們與當權者合作。也許其中有﹔少數極端分子加

入膏銳黨，但那是例外。你認為耶絲是屬於這些極端分

子嗎？」
「不，我以為耶絲是一個無害的傻瓜。如呆不是這

樣多的人說他是先知甚至是默西亞，你不會注意這個人

的。這些人才是我們的問題一一不是耶妹。特別是那些

支持他的人。妥口呆不是常有些易受騙的人給他食物和金

錢，這個斯文的運動老早就瓦解了。但他們就是用這種

溫和的方式成功地兜售他們的想法，甚至還可以賴此烏

生。」
約安納滿臉漲紅。她很畏縮，但盡量保持鎮定。他

的語氣卻相當敢昂。

「也許那些思想並不壞。」

雇撒現在顯得更從容了。他的聲音也無形中提高

了。
「好思想？這位世界末日先知宣講的是甚麼？天主

的國！一切都會改變。永生很快就開始。你有沒有想通

烏甚麼這些思想這樣受一般人歡迎？為甚磨我們撒杜塞

人只有上層人士支持？因為人類的命道和動物的命道是

一樣的﹔人會死，動物也一樣＠。只有我們對於人類和
兌亡不存任何幻想。只有我們能在有關生命的問題上給

人切合實際的勸諭：『去，快樂地吃你的飯，問懷暢飲你

的酒，因為天主早已嘉納你所作的工作 0 .I® 我們幾乎
是唯一不相信復活和不朽的一草人。」

約安納打斷他的話：「但甚至黑落德安提柏也不能

真相信，若翰洗者最後是真正死了。」
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「這是醜間。他怎能這樣迷信呢？ J 在撒激動了＝

「小國氏依賴這種迷信，情有可原，他們沒有別的接

攏。他們只有工作、憂慮和煩悶。因此他們用一個更好

的、人人都豐衣足食的求世安慰自己。這些希冀是不健

康的希冀，它求自不健康的生命。耶絲勢發這些不健康

的希鑒。他給人們一個又一個夢想。他說：

凡勞苦和負重擔的，

你們都到我跟前求，

我要使你們安息＠。

我們應設任由他到那些疲累和負重負的人們那裡去，讓

他宣講他這些藏狂的思想。我們的生活容不下他們。」

約安納跳起泉。她的胺罩滿怒氣：

「雇撤，你聽好。我不能忍受這話。也許我們女性

比你更了解這些小國氏的夢想和希草。仿、所說的是錯

的。 J

雇撒插言：「這不就是他以天主的國安慰人們的做

法嗎？他和以前的許多人有甚塵不同？」

「許多人渴草天主的圈， J 約安納反駁。「但耶總
說天主的國現在已開始了。你不需要等待一個長遠的日

子。有一次有些人問他天主的國甚麼時候來臨。他說：
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天主圓的求臨，並非是顯然可見的﹔人也不能

說：看呀，在這種﹔或：在那裡 o 因為天主的

國在你內。（思高：就在你們中問）。



如呆不能實際見到天主的圈，有些人不免懷疑它是否已

經來臨。耶絲回答：

如呆我伏賴天主的神驅魔，那麼，天主的國已

求到你們中開了＠。」

在撒不肯認輸。「這正是我的意思。他怎樣謗發人的希

冀？用奇蜻！用魔術！那些小國氏低估他們自己的能力

了，所以他們期待偉大的行奇蜻者為他們做，他們自以

為做不到的事。這就是他們捏造許多有關耶林的故事的

原因一一一其實他從求沒做迫故事所說的事。我最近聽到

人傳說他的一個故事是我早聽過的，一個敘利亞人的故

事©： r仿、知造這個敘利亞人專門收集那些向月亮朝拜，

輛白眼，口吐i金沫的人。他把他們治好。有一次他因此

而收到一份很厚的酬金。事情是這樣的：有一次他見到

一個人躺在地上，使問他附在身上的魔鬼從那裡求？病

人不作聲。可是附在病人身上的魔鬼，用希臘語或其他

外語（視它在附於此人身上以前所在的地區而定）回答

他。那敘利亞人於是替逗人驅魔。如呆魔鬼不服從，他

就發出強硬的威脅驅逐它 o J說到這裡，我們的朋友向我

們眨眨眼說：『我也見過一個魔鬼被驅逐，它全身是黑

煌。 J J 
我忍不位大笑。的安納也笑起舉了。不過她馬上又

很嚴肅地說：

「你聽進耶妹驅魔的故事嗎？故事聽起來很相同。

但耶絲並不旬他所治愈的人索酬。更重要的是，他明白
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人們誇大了對奇蜻的信仰，因為他們錯估了他們自己對

能力。因此，他常強調：『是你的信仰治愈你＠ o j他明

白地說：『我沒有行這個奇蜻﹔使你完整的力量在仿、台己

之內 0 j他要醫治這些普通老百姓的迷信和不信任自己對

能力。」

雇撤回答：「他不也告訴他們這一生是無價值的﹒

美好的生活只在來生才開始嗎？」

約安納又反駁：「耶絲說的正是于相反。現在時期已
滿。現在是喜樂的時候。因此，現在是不可能守禁食計

規則的，就是于像不能在婚宴中禁食一樣＠。仿、們現在可

以歡樂。他對霉眾說：

見你們卅五L之事的回民啥，是有福的。

我告訴你們：

曾經有許多先知及君玉，

希冀看你們所見的而沒有看見﹔

聽你們所聽的，而沒有聽到＠。

他不就是在說，你們的生命比那些君王與先知：更可貴

嗎？你們比他們更幸福，比從遠方求聽撒羅滿的智慧的

合巴女王更快樂。」＠

雇撒仍然不信服：「仿、這是把事情倒追求說。這個

耶林給人幻覺。他們都是做苦工的低貝克的人，但他們卻

幻想白己比君王還要珍貴。不管怎樣，在他們的日常生

活中，他們仍然必須受制於人。這個耶絲不是也教人不

要自衛嗎？他不是在教一種典型的小國氏倫理嗎？這不
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是那些必須向一切妥協的人們的倫理？再？」

的安納仍然不放棄。她甚至越求越冷靜。

「這個耶轉使你不愉快的教導，正與這些小國氏那

些有局限性的倫理相反。他教導小國氏的草皮，正是你

們以前所擁有的特榷。」

「土層階級的人的特權不是毫無顧處地生活嗎？但

耶珠說這個特權是每個人都能享受的，色括那些身無長

物的人在內：

不要為你們的生命憂慮吃甚麼，或喝甚麼﹔也

不要為你們的身體憂慮穿甚塵。難進生命不是

實於食物，身體不是實於衣服嗎？你們仰觀天

空的飛鳥，牠們不播種，也不收穫，也不在糧

倉裡屯椅，你們的天父還是養活牠們﹔你們不

比牠們更青重嗎？＠

這是小國氏的倫理嗎？耶絲拿這些無顧慮地生活的人與

撒羅滿比較﹔如果田間的百合花尚且比撒羅滿玉裝飾得

更華麗，更何況是人呢！

「還有，不畏強敵豈不是權勢強大的人的特權嗎？

有權勢的人可以不卑鄙，因為他們知追敵人不但沒有能

力侮害他們反而要向他們妥協。但耶妹這是對每個人說

而不只是對有權勢的人說的：

你們當愛你們的仇人，

當為迫害你們的人祈禱，

是于使仿、們成為你們在天之父的子女！＠
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每個人都應成為天主的子女。人們進去只稱以色列的君

王為天主的兒子。但耳~·眛把這個名街，普通應用在所有

對敵人寬宏大度的人們身上。那麼，每個人都是君王

了。
制定法律和撤銷舊約不是有權勢者的特權嗎？耶絲

怎樣呢？他界定新法律。他說：

仿、們一向聽退給古人說：『不可殺人！ j誰若殺

了人，應受裁判。我卻對你們說：凡向自己弟

兄發娃、的，就要受裁判＠。」

在撒聽到這裡胺色轉白。他無力地反駁說：

「但為甚麼他只向這些普通岩百姓施教呢？為甚塵

他不到提庇黎雅求？為甚麼他不教導安提柏？我只能想

到一個答索：他的夢想就是這些小國氏的夢想。 j

約安納同意：「當然他的夢想就是這些普通岩百姓

的夢想。他也不是尚有財富有權勢的人講話。但他的目

的是甚麼？這些小國氏因為窮因而如此卑賤。他要他們

提起腰求做個堂堂正正的人。他們被諸多顧慮壓得透不

通氣泉，他要他們再也不必顧處。他們是自覺無意義的

蟻氏。他要他們感受到他們生命是有意義的。而你們就

是擔心這一點。你們所有的人和安提帕，你們就是怕這

些，1、國氏再也不覺得他們是卑賤的小國氏。因此你們散

佈謠言說要殺死耶妹。因此他在邊界上失琮了。因此他

讓你們平安。因此這些小國氏不會敲響革命的喪鐘來威

脅你們。」
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在撒極力改變話題：他轉頭對我微笑：

「仿、剛才問我耶絲是否是個滋事分子、叛徒。有一

點是肯定的，他已經犯我的太太變得很反叛了。」

約安納停了一會，然使很溫和他說：「不’是你使

我變得反叛。」
「我？ J 雇撒不可置信他悶。

「不說別的，是你、先提到耶妹的思想的。你的話傷

害了我。」

「我不知造這些思想對你這樣重要。」

「雇撒，我擔心你可能看不起我。」

「怎麼說？ J 在撒還是不明白他的太太在說甚塵。

「仿、輕視古怪的女性是嗎？ J 
「我從沒想過你是古怪的人，連做夢也沒想遍。 j

雇撒再三強調。

「但你嘲諷那些經常給耶妹送食物和金錢的古怪的

人。 J
在撒張大口定定地站在那裡：「你是說．．．．．．」

約安納點點頭：「我是說我支持耶昧。」

「我怎能請想得到呢。」

大家都靜敗看。然後約安納溫和他說：「我秘密地

做。我不敢告訴你。我不想你輕視我。」

雇撒好像很感動：「你不應該這樣想我。如果你認

為他有價值 我情願改變我對耶妹的觀點也不顧輕視

你。」
「但是當我聽到你嘲笑他．．．．．．」

我有點尪尬。是我開始這場辯論的，但接若是這種
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不應有第三者在場的不舒服的感覺。我匆匆告辭，離開

他們兩夫婦。無論我走到那裡，總是有關於耶妹的爭

論。而且爭論往往出現在父母與子女、丈夫與妻子、朋

友和逗人，甚至稅史和商人之間。這個巡是傳造者真是

一個使人們不睦的引子。

我在湖邊漫步。那時沒有風吹皺平滑的湖面。一切

都反映在這一面大鏡子上：遠處是哥藍一帶的丘陵，天

上停若一丹不動的斑紋的雪，造著濃濃的暮色。我看到

我印在湖面上的倒影。除此之外，這一丹寧靜完全與我

無關。我的思潮起伏不定。我向葛法弱的方向草去。耳F

絲應該在那一帶的某處。

在返回位處時我又經迫在撒的府郎。在遠處我已聽

到他的聲音。他在唱一首他喜歡的撒羅滿的詩歌。我輕

聲與他和唱＠：
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請將我有如印璽，印在仿、心上，

有如印重，印在仿、肩上，

因為愛情猛如死亡，

女戶火頑如陰府：

它的焰是火焰，

是上主的火焰。

萬水不能澆媳愛情，

洪水不能港沒眷戀。

如果以全副家產烏慣，

聽買愛情，

全紋的輕視是他的蜻護。



多麼美麗的一首歌！在撒在唱給約安納聽表示修和吧？

還是他不過以此抒發他黃昏的悲思？不過，有一點是肯

定的：這是給約安的一個訊息，我相信她一定有回應。

天黑了。天氣還像白天一樣煥熱。四周越求越靜，

只有我的思想仍是一丹混亂。我躺在床上不能入睡。倒

不是燒熱使我失眠，而是關於邱會主的爭論。許多聲音縈

繞我腦際，揮之不去。一忽兒是約安納和雇撒的聲音，

一忽兒又是稅夫、乞丐、兒童和巳辣巴的聲音。各種奇

性的聲音，塞滿我的夢境和思緒。我極力把它們壓下推

到睡眠的法淵裡，但不成功。至＇1後卒，這些聲音再也不

陌生了，竟是我內心的聲音、思想、感受以及我的焦處

和希草。有關耶林的爭論，成了在我自己之內的爭論﹔

有關他的談話，變成了我和自己的談話。在我之內有一

些東西在反抗他同時也被他所吸引。有些求西嘲諷他的

思想同時又被他的思想所迷惑。我怕他所造成的這些干

擾但又歡迎它們， j毒草它們，好像這裡正隱、藏若無限的

希草。他的形象就這樣在我面前盤旋又盤旋。

快天亮時我才萬般困難地睡去。醒求時，我有一絲

喙瓏的感覺，在我的生命中，有些東西已經改變了。

第十三章

吉主 : 
1. 參閱谷 6 : 45-52 。

2. 參閱兩段有關奇琦地使萃象吃飽的記載。谷 8 : 1-9講的是七個

餅使四千人吃飽，谷 6 : 35-44卻說是五個餅使五十人吃飽。這

手里有很具體的奇玲性地成長的證明。
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3. 根線路8:3 ：「約安納 ~p黑落德的家幸雇拔的妻子」是用自己

的財富資助耶絲的婦女之一。

4. 所謂撒羅滿聖詠第十七首（寫於2元前一世紀），使我們對耶

直車時代的默西亞期待有一些認識。默西亞將驅逐敵人（Ps

Sol.17.25），聚集及聖化人們。「此後，他們國內，再也不會有

外人或陌生人居住。」（Ps Sol.17.28) 

5. 參閱谷 6 : 14 0 邱絲被人當作若論洗者復生，這表示，在這以

前他是完全不被人生口的。因此，有關黑2孟德安提怕這個焦處，

很可能推後到在耶絲2：伺活動時已出堤的、某些人對他的反

應。

6. 有關撒杜塞人的教義，見若瑟夫 Antt. 18.16-17 = XVIII,1人，
以下的句子，直接取台若M夫的著作。

7. 2：主義會是猶太議會，成員主要是大司祭（有很重的撒杜塞人色

彩）和貴族及顯要人物。在亞歷山大豆豆女王撒羅默時代，始

有法利塞代表參加，這可能是促使法利塞成為至少得到當權者

認可的一種運動的主力，在這以前，法利塞一直是反對派。

8. 告11 3 : 19 0 

9. "@1! 9 : 7 。

10. J.~11 : 28 0 

11. 路17 : 21 0 「在你內」（The kingdom of God is in you）的譯
法是有爭議的。許多學者主張譯成：「就在仿、們中間」（in your 
midst），在以下引的耶絲的講話中，耳F絲肯定天主的國消除魔

鬼的統治。如泉魔鬼離開人類，天主的國實在已開始了。因此

這個天主的圓，很明顯是在人類之內開始的 即使不是茶些

內在的求函。它必與奇異地轉化整個世界有關。

12. 克思12 : 28 。

13. 這個奇玲是由古代的諷刺詩人山姆沙遠的路西安（Lucian of 
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Samosata）傳下來的。可見於他的語錄：「妥死的朋友」第十

六章。

14. 參閱谷 5 : 34 ; 10 : 52 ﹔路 7 : 50 ; 17 : 19 ﹔瑪 9 : 29 。

15. 參閱谷 2 : 18-19 。耶絲和若論洗者不同。後者禁食而耶絲反對

進度的禁食。

16. F各10: 23 24 。

17. 參閱瑪12: 42 。

18. J.'-1 6 : 25-26 。

19. J.'-1 5 : 44 45 。

20. J.'7 5 : 21-22 。

21. 參閱歌 8 : 6-7 0 
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到辛格教授大鑒：

回想起我們在新約詩論會期間的談話，我們感到非常欣

慰。我現在很清楚位不是極端的懷疑主義者。偉、認為耶

絲的傳統，就它不可能源台猶太教或初期的基督信仰而

言，同時說它所描繪的圖畫，並不和用同樣的方式發現

的歷史傳統矛盾而言，耳F林的傳統，還是可以稱得上是

歷史的傳統。偉、所持的，其實也是探討耶棒的歷史i生的

研究常用的差異性和連貫性的準則。

f,j;、注意到我在前一章主要是勾勒一福與耶餘的傳這

一致的圖畫。約安納再三分析耶絲苦心教導那些卑賤的

老百姓，接~上層階級人們的那種生活龍度和行為模

式，例如教導那些家無恆童的人們，擺脫物質方面的顧

處，教導那些文盲生命的智慧。他改革他們的價值觀，

改變下層階級的生活龍度，要他們街上層階級人士看

齊。

嗨，說得不錯，耳F轉圖畫的內在一致性，並不能保證

它的歷史性。首先我們對於歷史事實，應設有肯定的出

發點，熬夜我們才可以向何者與歷史事實相合？

我要用的基本事實庭、設是那些不是源、台猶太教或最

早期的基督信仰的傳統。這其中的兩個事實是很肯定

的。一是耶絲以若輪洗者的追隨者的身分問始，洗者不

久就被處死。另一是耶轉告己的結呆是死於十字接上。

他的講道應該不出兩個基本事實之間的範圈。
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現在讓我問你：我在前一章所勾勒的圖畫不是與這

兩個基本事實配合得很好嗎？若輸洗者走上流社會的貴

族的敵對者，而他（洗者）的徒弟（路林）卻致力於使

下層的小國民也能得到，過去只有上層階級才擁有的車

晶。但和許多革命家一樣，他最後的結泉是死在十字捧

上。

我這幅描寫耶林的圖畫的內在一致性，其實是否由

於我又從傳統中抽取適合我自己的評價和標準的資料？

在一幅描寫耶絲的圖畫內，如果不能解釋為甚麼若翰洗

者和耶綜被當權者處決的原因，這幅圖畫有甚塵價值可

言？你說得封，我也是在這兩個階級之間，求取暫時的

協議而已。至於學街研究的步驟，到底是我採用了耶妹

的史實還是我告己的主觀，這還是一個留待解答的問

題。

就A

抒

你的朋友
泰中上
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14 報導耶穌或裝扮耶穌

我走進加里肋亞各地，從求沒遇見迫耶魯車。我在各處都

可以追尋到他的綜跡：關於他的逸事和故事，傳統和謠

言。但他本人我卻一直無法接觸。但我聽到有關他的一

切，全都可以連接起來，甚至有關他的最誇大的故事，

也反映他的特質。你不能用講述他的方式承敘述任何人

的故事。

我的任務是查探耶絲是否是構成安全的威脅。那是

毫無疑問的。他是一個危險人物。任何人道從自己的良

心而不通從法律或規則，不視既有的權力和財富分配是

絕對不可吏攻，任何人使這些小國氏以為他白己是王

子，他就是安全的威脅。

我不會把這些觀察告訴羅馬人。我不覺得我有責任

執行他們給我的任務。妥口呆我們尚且可以台己決定是否

要守安息日。一一一我豈不更可以決定是否要為羅馬人執

行任矛年！

但我要怎樣裝扮耳戶會主呢？我怎能把一個反叛者變成

一個單純的巡是傳造者？我所講的，有關他的事應該是

前後一致的。麥建魯一定也會從其他的資料得到有關耶

妹的資料。也許有一天他能遇見耶昧。我必紀事實講出

永 不通可以是一半的真象，足以接飾全部真象的一

半。我用很長的時間思考這件事。

最後我想到一個辦法。我把耶絲描寫成羅馬人所熟

悉的人物，就是說與他們的思想一致的人物。當我們要
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使外國人了解我們國內的索教趨勢，我們會比較這些趨

勢和不同的哲學派別：比較法利塞與斯多莓思想、厄色

尼與畢達哥拉斯、撒杜塞與伊壁荒島魯派的思想＠。鳥甚
麼我不能把耶J妹說成一個憤世嫉俗的週進各地的哲學

家？他不也真是個週遊各地的哲學家嗎？

我必須把他的思想，盡量寫得與希臘羅馬作者相

似。這一類的事會使人對他有信心的。也許我還可以說

他是一個詩人，他不也講許多比喻嗎？我知i逞，我應該

從他的講話中，找出越多與他人相似之處越好。

有這麼多事等看我去做，我使回到色佛黎，把業務

交給巴祿丸，然後，大量閱讀我可以找到的書籍。我盡

量收集與耶林的教導類似的學說和講話。資料收集齊全

後，我使坐下求給麥迪魯寫報告。

論耶穌是一個哲學家

耳戶會主是一個類似憤世嫉俗的迫進各地的哲學家＠。他也

像他們一樣，教人在生活所需上克己﹔他迫進全國各

地，居無定所﹔沒有家庭、沒有職常也沒有產業。他要

求他的門徒旅行時也不要帶錢、鞋子、行囊，甚至只准

帶一件長衣＠。

他教導人，愛天主和愛逗人是兩條最重要的識命，

是所有識命的總綱。這和：希臘的傳統很接逗。希臘的傳

統是以敬拜神明和對人父正為最重要的兩項捷、行＠。

至於行鳥方面，他以「乙之所欲，施之於人」這4年

「金抖玉律」（golden rule）為待人的準則。這條法則是世
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界性的。很多聖人都推崇＠。
如呆受到他人不去平的待遇，他說：「若有人掌擊

你的右頰，仿、把另一面也轉給他。」＠採格拉底也說

過：「寧可忍受不仗義，也不願觸犯仗義。」＠
他也教人愛自己的仇敵，因為天主使祂的太陽照雄

好人也照輝壞人。羅馬哲學家塞尼加也寫過類似的話：

「如呆你要效法神，仿、應仁慈對待忘恩負義者，因為太

陽也為犯人升起，海也烏海盜開放。」＠
見到行不仗義的人也不應該太快判斷他。沒有人是

完美的。任何人都會犯「只見你弟兄眼中的木屑而不見

自己眼中的木棵」＠的毛病。

有關財富，他教導我們在物質方面，不但應隨時準

備放幸身外的財富，同時在內心方面也要時時克服對物

質的顧處＠。他的教導類似輕視一切財富的犬儒學派的
哲學家。

對於攻擊性的行為，他說不只是殺人的兇手有罪，

就是在內心憎恨人也有罪。這種說法與希臘哲學家克里

安塞的說法類似。這個哲學家認為即使一個人只是意圖

偷盜和殺人，他已經是一個強盜了。邪惡始於意向。。

有關姦淫，他說人不只是與另一個女人睡覺才犯姦

淫，即使他有這個意圖，他已經有罪了。這也和克里安

塞的說法相同。這個哲學家認為任何人，妥口呆在心裡反

覆思量一種願冀，他遲早會把這種願草付諸行動＠。

關於誠實，他說我們所說的每一句話都應該是于像誓

言一樣真實無妄。他反對人宣誓。伊壁鳩魯也教人盡可

能避免發誓＠。
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論及潔淨的問題。他說沒有所謂潔或不j京之物，只

是我們內心的怠度使某特潔或不潔＠。關於這一點，福

西里當也說過，不是齊戒而是靈魂使人的身體潔淨＠。

對於祈禱，他教人不要啡啡呵呵，這只是表面而

己，因為天主在人求祂以前已經知逗人需要甚麼＠。
在施捨的時候，他要我們不要烏爭取他人的尊敬而

行善。在花捨時應該左手也不知道右手在做甚麼＠。

至於索教上的齊戒，他教人不要為了守法而齊戒，

應該私下齋戒或沐浴，只有天主知這你在做甚麼＠。

在守安息日方面，他說如泉是烏幫助人或$.， 了一個

迫切的理由，人可以暫時免除安息日的約束®c

至此烏止，一切看車都是無傷大雅的 c 羅馬人應該

管同其中一些教導。也許他們喜歡猶太人不要兌守安息

日的規則。邱會主有不少教合1］與希臘羅馬人的看法相同。

把耶絲裝扮得很好，太好了。這幅有關他的圖畫是太單

純了。麥迪魯看了一定會說，既然是這樣，為甚麼這位

迫進各地的哲學家引起這樣大的駱動呢？為甚麼他敢起

這樣大的反感？為了取信於麥建﹒魯，我必須也報導他的

講追具煽動性的一面。

這樣一來，我舉筆就大費周張了。耶絲要人在行為

和龍度上作極端的改變，因為隨著天圓的來臨，一切都

不同。他這些話是有很大的煽動性的。我如何向一個視

羅馬人的統治，而不是天主的統治，為歷史目標的羅馬

人說明這一點。當然羅馬人也相信諸神的統治。在羅馬

人統治的地方，就是羅馬諸神統治的地方。但說一外來
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的神有一天要求取代其他諸神的統治，這在他們是一個

很奇異的概念。這表示反叛和革命。因此，我打算很含

糊地寫耶魯幸有關天國的教導：

耶絲以他那一套識命教導人，旨在使人歸於天主的

統治之下。他認為天主的國現已若隱若現地臨在了。它

是透過人心而揍展的。人不能再用普通的判斷標準，評

定台己的弟兄。

一般的看法是小孩子比較次要，但耶林卻說：「讓

小孩子到我眼前泉，因為天國是他們的。」照他的說

法，成人都回復赤子之心才能進天主的國＠。
一般人都輕視稅史和妓女，但耶林卻說：「稅史和

鵡故要比其他人先進天主的園。」＠
著通人都認為外邦人和沒有信仰的人是壞人，不能

進天主的圓。但耶妹說：「將有許多人從東方和西方

來，同亞已郎、依撒棒和雅各伯在天國裡一起坐席。」
@ 

普通人都看不起不能人造和被闊的人，但耶絲卻

說：「有些閹人，從母胎生下求就是這樣﹔有些閹人是

被人闊的﹔有些閹人，卻是為了天國而白闊的」，天主
並不輕祝他們＠。

一般人都不重視不能為自己辯護的人，因為他們不

能爭取他們應有的那一份。但耶珠說：「溫良的人是有

福的，因為他們要承受土地。」＠

我認為我以上所收集的已足以說明耶林所作的煽動
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性的言論的用心，或至少使他許多敢烈的言論看求是可

以理解的。當然，我所收集的，都不致於引起羅馬人的

戒心的。為了強調耶絲的溫和性，我加土這樣的結論：

耶絲不少的言論都和有名的哲學家相似。耶絲不會比這

些希臘羅馬哲學，對國家安全造成更大的威脅。

我仔細把報告閱讀一遍。正確嗎？我問自己。當

然。我所寫的每一點都基於耶妹的說息。不過，我的報

告是否寫得相當平淡，不致於使羅馬人對耶絲引起不必

要請提呢？

任何人，如呆要告發耶絲真是太容易了，他只要把

我隨而不報的講出來就行了。我並沒有寫耶絲對於家庭

的嚴厲的看法，也沒有記下他吋人「讓死人去埋葬他們

的死人 j 這樣的話＠。我的全篇報告沒有一處記錄類似

的敢烈的言論。

我也沒有記述耶絲攻擊統治者壓迫與剝削人氏的事

實。「有尊為首領的，主幸他們，壓迫他們，對他們濫

用權力。你們卻不可以這樣。」這不是很明顯嗎？我找

不到其他人有類似的言論。尤其以下這一句：誰若成為

最大的，就當作眾人的叔僕和做卑微的一個＠。

我也沒有提到耶林對我們的常教制度的批評。耶、珠

曾預言，現存的聖殿將要消失。天主會另造一座新聖殿

取代舊的＠。這幾乎等於說，現在的司奈和生殿的負責
人與天主作對。這些攻擊聖殿的話，無疑是攻擊我們余

教最重要的制度，。
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這不是足以促使耶妹被捕嗎？他不是一個無害的巡

題演講的哲學家。他不是直接從事叛亂的行動，但他是

一個先知，完全況緬在「天主不久會推翻這個世界之主

而帶泉一次偉大的革新」的思想裡 o 這不已經足以使他

被逮捕和被判定他死刑嗎？

毫無疑問，耶絲是處於危險的境地。因此我更覺得

需要保護他。他反對暴力。他並不宣講仇恨羅馬人的言

論。奮銳黨對他退避三舍。他的確是一個反叛者，但像

約安納那樣的反動者而不像已辣已。他無疑講遲不少尖

銳的話，但他的故事更使人留下深刻的印象﹔他那些短

詩充滿恩寵典人情味。我可以在這方面寫多一點給麥迪

魯看。反正這個羅馬人對書籍和文學很有興趣。因此，

我又坐下來用一張新的紙草紙寫下這個標題：

論耶穌是一位詩人

耶絲是一位田園詩人，他以那些美妙的故事，使措太文

學生色不少。這些故事並不假定他的聽眾有任何城市教

育。故事講到播種和收穫的季節，尋找和尋穫，父與

子，主人與奴隸，主人與客人。雖然取材普通但寓意深

遠：天主與我們對祂的想像完全不同。耶絲的故事是反

映天主與人類的關餘的寓言。

耶妹用故事來色裝他的教訓，主要是因為我們的氏

族深信沒有人可以製造天主的形象，只能比較，而且，

即使這樣還是常常不給當。因為沒有任何求西、人或物
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件可以用求比喻天主一一只有用一個事件可以傳達一些

有關祂的思想，唯有用故事求比喻天主。

這又涉及我們的另一個信傘。我們相信，只要我們

改變色皮，我們是有可能找到天主的。因此，有闊天主

的比喻就是會促成某些改變的故事，更丰確的說，在寓

言的故事中，聽者是這樣的投入，以致他或她在不知不

覺中改變了。只有在這時，我們可以捕捉到一些有關天

主的概念。

其他的氏族有關他們的神祇的神話，把我們帶進另

一個世界去。我們講的是我們自己的故事，在這個世界

中發生的事件，耶妹也講普通男女日常生活的故事。他

認鳥天主在日常生活中接逗我們，他要開放人們的心

目，好使人能「見到」天主。

如果我們想在文學史中為耶絲找一席位，我們可以

說他與寫寓言的作者很迫似。他們也講一些人人都聽得

明白的短故事。他們的敘述也是作為意象用。有時耶妹

也重寫寓言。其中一個就是不結呆實的樹的寓言。一位

父親覺得白己的兒子一無是處，他使對兒子講以下的寓
-'- . 
a • 

「孩子，仿、就像一棵不結呆實的樹，雖然

它就長在水邊，但國主不得不把它砍下來。樹

對國主說：『犯我移植吧！如果我還是不能結呆

宵，就犯我砍倒是于了。』不過國主說：『仿、種在

水邊尚且不能結實﹔種在別的地方又怎能結實

呢？ j 」＠
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耶妹的說法卻變成這樣了：

有一個人曾將一棵無花呆樹，栽在自己的

葡詩圍內。他求在樹上找呆子，但沒有找到，

便對園丁說：你看，我三年車在這棵無花呆樹

上找呆子，但沒有找到，仿、砍拌它吧，為甚麼

讓它荒塵土地？國丁回答說：主人，再容它這

一年，巴，待我在它周圍掘土，加上糞﹔將來，

若結呆子使算了﹔不然的話，你就把它砍了

＠。 J

耳F昧的寓言與其他的寓言不同之處，主要是在他對

寓言中，植物或動物都不會講話，只有人才講話。此

外，許多寓言旨在教人向生活的困難妥協，因為如呆人

不能適應，就會被壓抑、吞食和壓碎。在耶絲所講的寓

言中，即使其他的人已宣佈了寓言中的主角的死刑，但

他還有一個機會。

另一個例子是，耶林把父親與兩個兒子的主題改雙

成一個新的故事。以下是我們的哲學家斐洛所講同樣主

題的故事：
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「一位父親有兩個兒子，一直于一壤。父親要祝

福那個壞的，倒不是因鳥他偏愛壞兒子，而是

因為他知道好兒子還看他白己的功勞，已經是

值得祝福了。但壞的兒子只能以父親的預言，

作為獲得成功的生活的希草。如果連這個希草

也失去了，他就是最不幸的人了＠。」



這個主題的其他版本（說法）還是很流行的。父親

總是更愛壞的兒子。耶絲利用這些材料，講了一個最精

彩的故事：

「一個人有兩個兒子，那小的向父親說：

父親，請把我應得的一分家走給我吧！父親道

把產常給他們分開了。遲了不多錢天，小兒子

把所有的一切都收拾起泉，就往遠方去了。他

在那裡荒淫度日，耗費他的資財。當役，把所有

的都揮霍盡了以後，那地方正逼著大荒年，他

使開始窮困起來。他去投章一個當地的居民﹔

那人打發他到自己的莊田上去放緒三他，恨不能

拿豬吃的豆芙來呆肢，可是沒有人給他 c 他反

躬自間（我父親有多少傭工，都口糧豐盛，我

在這裡反要餓死！我要起身到我父親那裡去，

並且要給他說：父親！我得罪了天，也得罪了

你。我不配再稱作你的兒子，把我當作仿、的一

個傭工吧！他使起身到他父親那裡去了。他離

的還遠的時候，他父親就看見了他，動了憐憫

的心，跑上前去，樸到他的脖子上，熱情地親

吻他。兒子向他說：父親，我得罪了天，也得

罪了你，我不配再稱作你的兒于！父親卻吩咐

自己的僕人說：仿、們快拿出上等的手包子求給他

穿上，才已戒指帶在他手上，給他腳上穿上鞋，

再把那隻肥牛槓牽求幸了，我們應吃喝歡宴，

因為我這個兒子死而復生，失而復得了﹔他們
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就歡宴起泉。那時，他的長子正在田地裡，當

他回求快到家的時候，聽見有奏樂及歌舞的歡

聲，道吋一個僕人追求，問他這是甚麼事。僕

人向他說：你弟弟回來了，你父親因為見他無

忌歸泉，使為他幸了那隻肥牛才賣。長子就生氣
不肯進去，他父親逐出求勸解他。他回答父親

說：你看，這些年求我服事你，從水違背過你
的命令，而你從水給逼我一隻小山羊，讓我同

我的朋友們歡宴﹔但你這個兒子同娟妓們耗盡

了你的財產，他一回泉，你倒為他幸了那隻肥

精。父親給他說：孩子！仿、常同我在一起，凡

我所有的，都是你的﹔只因為你這個弟弟死而

使生，失而復得，庭、當教宴喜樂！」＠

耳F絲用同樣的手法講了不）＇有關天主典人的比喻﹒

都在教導人，天主不是我們所想像的那樣，因此，人如

呆想對天主有適當的反應，他就應設採取與過去很不同

的能度和行為。這所有的比喻都表現一種特質：耶絲是

一個詩人，他要求的是愛和寬容。他的比喻和講話，是

定會留存後骨，廣受歡迎。

我所寫過的有關耶妹的一切都很配合。他是個迫逃

各地的哲學家和詩人。不逼我很清楚，他還不只是這

樣。他是一位先知。但這一點是很難向外國人解釋清楚

的。他們以為先知是預測將來的人。其他氏族也有這一

類的先知。但我們的先知卻是一個很獨特的現象。有甚
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麼先知以災禍恐嚇他告己的族人呢？有甚麼先知信仰一

位天主，除祂以外沒有利的神？我們的先知的獨特性與

我們的天主的獨特性是分不悶的。我必須再深思這個問

題。這就是了解耶昧的關鍵嗎？

只有我們的天主，寸籲崇拜祂的人離開其他所有的

神，唯獨尊崇祂。只有我們的天主要那些明認祂的人徹

底地改變f也們的生活。

全世界的強者都是佔優勢的。但我們的天主進擇了

弱者。祂幫助奴隸逃離埃及，使他們成為祂的手氏。祂

支持被放遲到巴比倫的戰犯。投向這位天主表示技旬貧

窮和軟弱的一霉。因此強者和統治者感到我們的天主的

威脅力和憎恨我們。

即使我能向麥建魯解釋清楚耶林就是這樣一位天主

的先知，他會不會更抗拒耶絲呢？他會不會早已從我們

的典籍中讀到我們的先知常涉足於政治呢？如果他知道

耶絲是一位先知，他會不會想到耶林對政治家是一個危

險？

那麼，先知到底做甚麼？他們喚醒我們的氏族接受

這位唯一的天主和改變我們的行為。他們往往像父母教

導孩子一般，一面用懲罰威脅，一面又不斷地對天主子

氏許下諾言。在執行任務時，他們一般都採取強硬堅決

的手段。
耶妹也威脅著要審判這個世界。有一位神秘的人將

要審判所有的人。這審判斷會在人意料不到中，突然臨

於世一一不只惡徒和無賴難逃受霉的最後命逞，就是普

通的人也免不了。
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在諾厄的日子裡怎樣，

在人子的日子裡也要怎樣：
那時，人們吃喝婚嫁，

直到諾厄進入方舟的那天，

洪水承了，消滅了所有的人。

又如在羅特的日子裡，

人們吃喝買賣，種植建造，

但在羅特從索多嗎出泉的那天，

火及硫石黃色天降下，

消滅了所有的人：

在人子顯現的日子裡，
也要這樣。＠

審判會落在個別的人頭上，不是落在一個特別的團體夫

氏族頭上。當這個日子求臨時，生活在一起的人們也要

被拆散。

我告訴你們：

在這一夜，兩個人同在一張床上，

一個要被提去，而一個要被遺素﹔

兩個女人一起推磨，

一個要被提去，而一個要被遣膏。＠

這樣的審判的確令人憂處。每個人都要問：我怎麼辦？

我怎樣逃生？按照耶昧的說法，這個審判只有一條準

則：人有沒有互相幫助？最後，這「人」要審判所有的
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國家一一他不會問人有甚麼哲學或宗教信仰，或甚麼膚

色。他會對那些通過審判的人說：

我父所祝福的，你們來，巴！

承受台創世以求，給你們預備了的國度，巴！

因為我餓了，你們給了我吃的﹔

我渴了，仿、們給了我喝的﹔

我作客，你們收留了我﹔

我赤身露體，你們給了我穿的﹔

我走病，你們看顧了我﹔

我在監獄裡，你們來探草了我。＠

毫無疑問，耶妹也像所有的先知一樣恐嚇人。但他的手

法高明，他不曾以天主的審判恐嚇人，卻把這個神秘的

「人 j 提出泉。沒有人可以肯定i逼迫他的審判。但，每

個人都有一個機會，因為法官所定下的唯一標車就是：

人們有沒有互相幫助，不是為了在審判中得到報賞，只

是為了要助人，正直的人會在審判中這樣驚訝地回答：

主啊！我們甚麼時候見了你餓餓而供接了你，

或口渴而給了你喝的？

我們甚塵時候見了你作客，而收留了你，

式赤身露體而給了偉、穿的？

我們甚麼時候見你怎病，

或在監獄裡而求探草迫你？

君王使答他們說：
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我實在告訴仿、們：

凡你們對我這些最.J、兄弟中的一個所做的，

就是對我做的。

你可以向一個羅馬人清楚地解釋這一切嗎？能對他說﹒

甚至在我們之中也有很多人不明白其中的涵意嗎？當羅

馬人聽到將有一個「人 J 審判全人類，色括羅馬人，他

們不會深感不安嗎？向羅馬人解釋：一個「人」會事失

每一個侵害、侮辱、壓迫和侵犯他人的人，就好像這種

種惡行是針對他一樣？很明顯，耶絲這些有關審判的社

導，不能傳到羅馬人耳裡。

許諾又怎樣呢？像大多數先知一樣，耳F妹答應將車

會變得更好，他也給人希草。很多人相信，他們所忍受

的欺詐和苦難，表示天主已把祂的治權讓給撒旦了 c 可惜

惡統治世界。這也暗示許多被附魔的人逼著非人生活計

原因﹔畸示外國士兵的壓迫和一切傷害人們的力量。但

耶絲提出希冀，說邪惡的統治很快就可克服。他說：

我看見撒且如同閃電一般白天跌下。

看，我已經授于你們權柄，
使你們踐踏在蛇蠍上，

並能帶j伏仇敵的一切勢力，

沒有甚麼能傷害你們。＠

大多數人都是于像被邪惡的符咒鎮住了。他們說：「這世

界不是充滿戰爭和打門嗎？戰爭不是在顯示邪惡的勢力
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在橫行無忌？」耶林卻給人另一個解釋。這正是邪惡在

崩潰的象殼。

一國若白相紛爭，那國就不能存立﹔

一家若白相紛爭，那家也將不能存立。

撒且若起奉告相攻擊紛爭，也就不能存立，必

要滅亡。＠

天主的國將取代邪惡的統治。在邪惡對人類失去控制力

之處，就是天國臨現之地。在魔鬼被驅逐、病人得到是

愈、飢餓者得到飽飲，焦慮者得到安慰峙，天主的國已

開始了。當人們放下一切去回應這個偉大的轉扶點時，

天主的國已經求臨了。

天國好像是藏在地裡的寶貝﹔

人們找到了，就把它藏起泉，
高興地去賣掉他所有的一切，

買了那塊地。

天國又是于像一個尋找完美珍珠的商人﹔

他一找到一顆寶貴的珍珠，

就去，賣掉他所有的一切，買了它。＠

耳F絲不只是一個到處巡行的哲學家和詩人而已。他是一

位先知，一位獨特的先知。當既有的規則受到破壞時，

大多數人會利用神的審判作為迅嚇的手段。耶林卻不

同。在他看泉，對待那些從存在的標準說全無價值的人
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們也有法律的，對他們例如：兒童、外邦人、窮人、卑

微的人、閹人，我們的準則只有一條：就是我們如何對

待需要幫助的人，我們就如何對待他們。耶絲是一位很

獨特的先知。

或者說耶絲不只是一位先知而已？他自己不也曾犯

台己和先知約納和智者撒羅滿比較嗎？他不是說過：「

看，這裡有一位大於的納的﹔這裡有一位大於拔羅滿

的」＠嗎？他也說過，經驗過先知和君王所渴草經驗的
種種事物的人是有福的＠，這不是說這些人所渴草的，

根本已超越所有先知與君王嗎？因此耶林說：「因法律

和先知到若翰為止﹔由洗者若翰的日子直到如今，天國

是以猛力李取的 J ®，他說得對嗎？是不是耶絲開始了
一些新東西，甚至超越了眾先知呢？

人們在竊竊私語，說他是默西亞。他可能是，歌曲亞

嗎？沒有任何跡象顯示，他要用武力驅逐羅馬人！但他

不是在尋求某種形式的統治嗎？在這方面，我們只看到

一些妹絲馬跡而已。他其實一定答應逼他的門徒可以坐

在十二個寶座上統治全以色列＠。我也聽過一些謠言
說，門徒之間曾經為了誰生在他的左邊或右邊的榮譽而

發生爭論＠。但耶林立刻就排斥這種思想。在新的天主
的圍內是沒有階級統制的。誰要居首位，就必須成為眾

人之僕 o 將求會有一個復興的氏族：以色列的十二支派

將會聚祭起泉。他們將與外邦人一起，從四面八方，湧

流到巴勒斯扭。一座新的聖殿要在這個國度中心豎立起

泉。將有一個盛大的宴會。窮的，要變成富的﹔飢餓

的，將得到飽飲﹔傷痛的，將無滿心中。
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這種種謠言在各地盛傳。但一切又是如此隱蔽。只

有一件事是清楚的，耳F妹將帶同他的門徒，在這個偉大

的改變中，扮演決定性的角色。也許他要成為他偶然提

到的那位人子。此刻，他和他的追隨者，就像另一個國

度的游擊隊一樣，在各地穿故。他有一次甚至說，他的

門徒是強盜，以猛力李耳丈夫主的國＠。難怪人們認為他
是默西亞。

但我只想向羅馬人報告他是一個迫進各地的哲學家

和詩人。我要隱敲先知這一部分，根本不提人們所期待

和希冀的耶昧的形象是甚麼！但如呆他現在以先知的身

分出現呢？如呆羅馬人發現他不只是我所報告的那種人

而已，那又怎樣呢？

他到底在扮演著甚麼角色。這一直是個謎。我又是

否知迫他在我生命中所扮演的角色是甚麼嗎？好久以

求，他對於我，已不只是一個查探的對象而已。否則，

我不會這樣拒絕這個意念：其一我的查探結呆會把他送

到羅馬人手上一一一就如我不能忍受因為我的緣故而使巴

辣巳陷於危險的意念一樣。這兩件事的任何一件發生，

就等於我在背叛或交出我自己的一部分。

我到底想從耶絲那裡尋找甚麼？在我閱讀希臘和羅

馬典籍峙，忽然有一個思想閃迫腦際，也許我實在是尋

找一套適合所有人，色括猶太人和外邦人的教義。耶j舔

所提供的，是這樣的一套教義嗎？他以一個i追趕哲學家

所宣講的一切，希臘人也能了解嗎？那塵羅馬人對於他

的詩又怎樣看呢？耶絲用對立的手法，處理使我們與其
他氏族截然不同的識命，如守安息日和潔淨等，他這樣
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做是否別有用心呢？是否在這同時，他也強調了把我們

與全人類維繫起求的禁止殺戮、不忠、偽證等識命呢？

每個人都可以了解這位先知，但他是植根於我們的氏

族，他所言所行，全都以選擇了卑微弱小和被遣素的人

們的天主之名而做的，這位天主比任何一位法郎或統治

者更強。

耳F妹可以解決我的困難嗎？那些由描太人與外邦人

之間的偏見與緊張所引起的困難。我不是生活在邊緣之

上的無人之地嗎？不是生活在比拉多和巴辣巴之間，在

猶太人和外邦人之間的張力地帶嗎？在這個邊緣地帶，

我發現自己竟如此卑下地依賴著羅馬人。這是否正是耶

絲接觸我的那一點嗎一一一個自由的，仍然忠於他自己

和他的氏族的人。

會不會他這個本身也潛在一種危機，會不會有一天

人們亦會被他這個迫進各地的哲學家典詩人而吸引呢？

會不會有些人只看到最容易在我們的民族之外發生影響

力的特質？會不會有些人要使耶昧與我們氏族對立而坐

收漁人之利？會不會有人再也不想見到他是一個受壓迫

的氏族的先知？

幸好我不必馬上理清這許多問題。現在我必須做的

一件事是把這仿真實但無傷大雅的、有關耶妹的報告送

去給羅馬人。因烏我知道在報告裡，我又說了一半的真

理，所以我附上一封短信給麥迪魯說，暫時求說，我的

報告只是臨時性的。關於耶妹還有不少是可以寫的。 J熊

彼我把報告和信封好。剛好巳祿克表示他想在耶路撒冷

追逾越節，我使托他把這兩件東西交給麥建魯。他可能
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會以為這只是有關下次向羅馬騎兵連輸穀類的父文。

已祿克要求一個較長的假期。幾個星期以卒，當我

埋頭閱讀許多典籍時，他獨力負擔我所有的工作。他越

來越幹練。但我注意到他有點心不在焉：

「人一旦旦民厄色尼人學會了輕視錢財，真不容易再
聚財。」他嘆息地說。

從談話中我注意到他很懷念他的團體。他知道他們

永遠不會要他回去。他是被遣幸了。但他到現在追求找

到一個新家。甚至我們的家也不行。

第十四章

吉主 : 
1. 若 M 夫比較法利塞和斯多莓、厄色尼與率達哥拉斯的思想

(Antt. 15,37 = XV,10,4）。率達哥拉斯派也組織一種秘密團
體，國員分享財產及5里想。

2. Cyn悶，中譯犬儒學派，（希臘字“kyon”意即狗），是當時人

給這派的綽號一－~r創始人戴與真尼斯（Diogenes）的綽號，他
們主張在生活所需上挂端刻苦，而且沒有甚麼羞恥的觀念，就

是說他們刻意違反一般的習俗。在一世紀，有許多犬儒學派的

行乞哲學家在羅馬帝國各地進蕩，他們通常留長鬍子，穿骯髒

的外衣，背看背包和持木杖。

3. 見馮10 : 10 c 教導門徒出門林行時不要帶行囊手。根杖，也許耶
絲的用意是使他們和這些犬儒派il!l遊哲學家有所區別，因為人

們很容易把他們和這些犬儒學派的人相混。

4. 參間為12 : 28-34 。接歷史文獻，我們知這猶太經師和耶絲都同
意這一端教義。猶太教也有類似的說法，例如在 Testament of 
Issachar 5.2 「愛上主和你的逗人。」此外 Xenophon, Memor­
abilia IV,8.II ; Philo, De spec. leg. II, 63. 也表明崇敬神明和對
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逗人主：正是最重要的德行。

5. 「金科玉律」是古代世界各處都流行的德律。甚至在耶絲以前

的猶太文獻中也有記載。參閱 Tobit 4.15; Letter of Aristeas 
207 。（孔子的說法是消極式的：「己所不欲，勿施於人。」

譯者。）

6. J.烏 5 : 39 。

7. 有關錄格拉底的學說，參閱柏拉圖著作： Crito 49 Aff 。有一員，j

車長格拉底的逸事：有一個貴族踢了綠格拉底一腳，他沒有報

復，也不曾指責他，只不昆主對一個逢人說：「這個人急了縣子

為」。（Themistius, On Virtue 46）。哲學家伊壁鳩魯說，太f寓
j泛的哲學家「讓台已被人像狗一樣商L踢，甚至被踢以後還要f象

所有人的慈父或兄弟一樣愛人類。」（見 Epictetus, Diatribes 
III,22,54 ）。

8. 見這三尼加（Seneca, Beneβciis IV，詣， 1），不過，塞尼加有附帶的

條件：「神賞賜值得賞賜的人峙，也台動犯同樣的禮物賜給不

值得受賞的人。」 （Beneβ＂ciis IV，詣， 1）。

9. J.!!; 7 : 3 5 。

10. J.~﹜ 6 : 25-27 0 

11. 參閱瑪 5 : 21-22 0 克里安塞認為，「一個人意圖搶劫和殺人﹒
在他的手上逐求沾上血，還永準備好兌器去殺人以前，他已經

是強盜和兇手了。他的狡詐固然必須經進行動才實況，但它不

是由行動開始的。」（錄白： M.Pohlenz, Stoa und Stoiker. 
Zurich 1950, 128 ）。

12. 瑪 5 : 27-29 。參閱克里安寒的殘卷573 0 

13. 伊壁鳩魯：倫理手冊 （Handbook of Morality, 33.5）。

1ι 且是長 7 : 15 。

15. 2元前一世紀，希臘化猶太人福西里笛（Phocylides）的且是言第
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二三八條：「淨化身體的是靈魂而不是齊戒」。

16. 參閱瑪 6 : 5-7 。

17. 參間為 6 : 1-3 。

18. 參間為 6 : 16 18 。

19. 參閱毛主 3 : 1-3 ; 2 : 23-25 ﹔路13:10-12 ﹔ 14 : 1-3 。

20. 參間是♀10: 13-16 ﹔為18 : 3 。

21. J.l;21 : 31 。

22. 參閱克思 8 : 11 、 12 、 13 ° 

23. 參閱瑪19: 10-12 。

24. 參閱為 5 : 5 。

25. 參間為 8 : 21 22 。

26. 參閱谷10 、： 42-43 0 

27. 參閱谷14 : 58 0 

28. 這個寫言出現在所謂「愛卡（Ahikar）」小說中，在-A元前已經
有由于幾倒不同的敘述很廣泛地流行了。

29. 參閉路13: 6 9 。

30. 斐洛： Quaest in Gen. IV, 198 ° 

31. 11各15 : 11 32 。

32. 路17:26-30 。「人 j 是指天上的人物，按這 7 ，他講取代野獸
的圈。

33. ffi各17: 34-35 。

34. 此處及以下的手！文取自瑪25 : 31 46 。

35. 1＜各10: 18-19 0 
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36. 谷 3 : 24-26 0 

37. J.J.il3 : 44-46 0 

38. J.l!i12 : 41-42 ° 

39. 參閱路10 : 23 24 。

40. 參閱瑪11: 12-13 ﹔路16 : 16 0 

41. 參閱瑪19 : 28 ﹔終22 : 29 30 。這個對十二余徒的許諾不可能在

復活節之後第一次講的：我們很難想像，在猶主主斯出賣了耶絲

之後，講出一個這樣的許諾，而且還把他算在十二位之內，括

：辰一份治理以色列的工作給他。

42. 谷10 : 35-45 。

43. J.l!ill : 12 。
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列辛格教授大鑒：

你提出一個很有趣的問題：安隸思冷淡邱會幸的獨特性是

為了權宜之計。不退，按 f差異準則j ，辨別耶絲傅的
正確性，獨特性是極端重要的因素。位的問題是我是否

應設在一問始就把耶昧的史無前判的無可比較性，更強

烈地表現出卒，而不是用這許多類比，以對照的手法表

達他的教導？

我懷疑所謂差異車則是否實際可行。我們不能在猶

太傳統中，找到耶總莘句話的出處，這並不表示根本不

能從耶餘的談話中，找到他依賴猶太傳統的地方。耶魯家

可能受他那個時代口傳傳統的影響，來受已經流失了的

文字傳統影響。

還有，差異準則忽略了路轉與猶太教所有的共同

點，好像一一與其他人相比一一不能從他的歷史環境中

了解他。至於根源準則 （criterion of originality) （ 另一個作

為差異準則用的名詞）不外是教義的改裝而已﹔郭絲似

乎直接從天上摔下車的。這端教義有點反猶太的傾向：

耶妳與猶太教的對立是無可才拉克的。

因此，讓我在此重新界定這個差異車則：如呆有關

耶餘的傳統，在當時的猶太教內有歷史的可能性，但同

時也有特別的要點，使我們能了解原始基督信仰，改象

是怎樣從猶太教發展出車的，那麼，這些傳統應有它們

的正確性。不只是耶絲，甚至整個原始基督信仰，都可

從猶太教推究出泉。
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除此之外，你假定我把耶絲扮成一個無害的i追趕哲

學家和村野詩人，旨在批評現代所描繪的無侮大雅的耶

絲畫像，棒的說、是對的。

你的批吉乎很有放發性。我殷切期待件下一封信。

祝

文安
你的崩友

泰 rp上
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15 改革聖殿與社會

已祿克帶了我給麥建魯的報告出發後幾天，一個消息傳

泉，犯一切都改變了。我必須盡快趕到耶路撒冷。巴辣

已和另外兩個奮銳黨被捕。他們曾拒捕，當時重傷了一

個羅馬士兵，後求這個士兵傷童身亡。我必須馬上起程

趕到耶路撒冷。也許，在我兩麥迪魯﹔匯報時，可以為巳

辣巴做點甚塵。我必須幫助他﹔我的命是他救的。

我帶了建滿和馬谷，穿過撒瑪黎雅前往猶太而不像

已祿克那樣＠，繞道培勒雅。我要盡快在逾越節前，趕
到耶路撒冷。

一路上，我的思緒都在如何幫助巳辣巴的問題上打

轉。我可以用他是奮銳黨中的溫和派而為他問脫嗎？我

應否報告他曾為我向會銳黨人求情？還是我對這件事完

全保持絨歌？還是應該一祝同仁地為三個會銳黨辯護而

隱瞞我與已辣巴的關條？不過，羅馬人會不會不顧一

切，把他三個都處決以為死去的羅馬士兵報復？我的努

力成功的希冀有多大呢？這些杏亂的思想，在我從加里

肋亞前往耶路撒冷這三天的林途中，不斷在我腦際盤

旋。最後，我有一個想法。

我們一抵達耶路撒冷我使求見麥迪魯。他在總督府

他的排主：室接見我。羅馬人都顯示著警戒的神色。麥建

魯看來很緊張。但他好像接待岩朋友一般接待我。

「你求得正是于 o 我們必須立刻研究這個納匣助人耶

昧。我看迫你的報告。但現在又有新發展，在生殿的前
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院發生了事故。你有聽到這件事嗎？」

「我剛抵達耶路撒冷。 J

「昨天，耶絲搗亂了聖殿的生意。 J

麥迪魯不安地玻求玻去。

「我們在聖殿前院守衛的士兵報告，耳~·絲帶著一些

追隨者在生殿前院滋事。你知進那裡是猶太人和外邦人

都可以自由出入的地方，他進去犯在那裡出售的牲畜驅

散，那只是一個小駱亂而已。白從引水迫的事件之後，

我們的士兵郁得到命令，盡量阻止任何煽動事件。猶太

聖殿當局對事情似乎有相當的控剎力。至少在事件發生

之後，他們與耶林有進一步的討論。 J@

我在拚命地想怎樣把這種狂野的行動和一個週遊各

地的哲學家聯起祟。為了能維護我自己的可信度，我必

須盡力而鳥。

「也許這一類的煽動行為，目的只是在逼使聖殿當

局和他展開討論。有時這些迫進各地的哲學家喜歡用特

別的方式引起他人的注意。」
「這是可能的。不過我一定要調查。這不是最近這

些日子以來所發生的唯一事件。我們最迫抓到幾個奮銳

黨人，他們絕不是善類。 J

他這話肯定是指巴辣巴和他的兩個同伴被捕的事

件。對於這個問題，我可以很誠實地向他保證，他們和

聖殿的事件完全沒有關條。不逼我還是先問他：
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「如迫不知追耶林與這些會銳黨有甚麼聯繫？」

「我就是想問你這個問題。仿、看有沒有聯繫？ J 
我停了一會兒，然後說：「奮銳黨的活動是直接指



向羅馬人的，但是，在聖殿的事件卻是直接指向猶太當

權者。」

「不過這裡還是可以有關聯的：奮銳黨是在對抗與

聖殿有關的特殊階級。批評聖殿就等於批評生殿的特殊

階級。至少，這些恐怖分子很高興見到，大司祭也走上

麻煩。 J

「如呆他們和這次的聖殿事件有闕，這又表示甚麼

呢？」

麥迪魯停止玻步，聳聳肩說：「我只是這樣椅想而

已。

「第一，耶絲阻止工人帶工具穿過聖殿。這是抗議

會建聖殿。霍建聖殿的工作已開始了差不多半世紀了，

到現在還求完成。也許耶絲是反對重建造座聖殿。

「第二，耶妹推動桌子。他是在啥示聖殿將會像桌

子一般被推倒和崩潰嗎？他是在宣佈聖殿的被毀嗎？無

論如何，我認為這行動是明顯的攻擊聖殿。

「第三，他阻止商人在聖殿前院兌換錢幣和售賣作

為祭獻用的牲畜犧牲品。兌換的錢是用求實牲畜的。沒

有這些生意，就沒有祭獻的崇拜。因此，這表示耶林反

對這種血淋淋的祭獻嗎？他是否原則上反對聖殿？如呆

你不在聖殿獻祭，聖殿還有甚麼用呢？

「正如我剛剛所說，這都是請想而已。」

像以往一樣，麥迪魯是很機智的。他說得對嗎？他

還不知追耶林有關聖殿的預言，說現存的聖殿將被毀，

而一座新的不是人造的聖殿會取而代之＠等話呢。聖殿

的事件一定和這預言有關。這次清潔聖殿的事件，可能
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是我們歷代的先知用求使他們的預言，生動和形象化的

象徵性行動之一。因此，我更應設把整件事解釋成一個

無害的行為了，所以我說：

「我不相信耶林要取消聖殿的崇拜。他可能只是要

除去一些濫用聖殿，特別是把商業帶進生殿的現象，因

此，他的行動是針對那些商人和工人，以及所有在聖殿

工作的人。他要造成沒有錢也可以接觸聖殿的事實。這

與他一向支持窮人的作風相應。」

麥建魯搖頭。他並不完全信我所說的這一套。「我

應該告訴你，我所得到的，在事件發生後爭論的內容。

他們責問耶絲逗著甚麼榷柄擾亂聖殿的生意。他用一個

相反的問題回答：生殿的代表們應該如逗，在若翰洗者

背後的，是不是天主。」

「他們怎樣回答他？」

「他的敵對者不回答。因此他說：如果你們不說是

不是天主在背後支持若翰洗者，我也不告訴你們，我還

甚麼榷柄干擾聖殿的生意。」＠
「也許他這樣做是要躲避一個不使回答的問題。 J

「我認為不是。你有一次告訴我聖殿對你們的氏族

和整個社會的意義曹大：透迫在聖殿內奉獻的犧牲，人

的罪得以赦免。若翰洗者卻告訴人，透進他的施洗可獲

得罪的寬恕。如呆聖殿當局立：開宣佈若翰洗者泉白天

主，他們無形中給人製造機會責問他們：那鳥甚麼你們

還奉獻赦罪的犧牲？鳥甚麼追殺動物？為甚麼你們不走

到約旦河去，接受洗禮，作為奉獻自己？總之，我相

信，基本上，耶絲是要取消聖殿現在所代表的一切。其
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實，任何人，如呆認為可以在生殿之外獲得罪的寬赦，

已經破壞了聖殿的地位。 J

「也許你說得對，有一些迫進各地的哲學家，特別

是辜達哥拉斯派的，也反對血淋淋的犧牲。 J

「如果我的解釋是對的話，那麼耶林又是對聖殿造

成威脅，對大司祭以及與此有闊的耶路撒冷居氏成為一

個威脅，對羅馬人卻不是。我們要躲避牽涉在一個宗教

的內爭之中。不過我必須調查，這和香銳黨是否有關。

為甚麼奢銳黨也在差不多同時在耶路撒冷活動？你有沒

有發現耶絲與香銳黨有甚麼關條？」

在前來途中，我早已想好怎樣回答這個問題。「根

噱我所得到的資料， j 我開始說「追隨耶。書長迫進各地的

人之中，有一個或兩個是奮銳黨的人。那個我肯定是會

銳黨的人名叫熱誠者西滿。 f衣斯加略猶達斯可能也是。

因為依斯加略（Iscariot）可能是 sicarius ®的迫膏。最後
還有一個西滿巳約納可能也是。有些人稱奢銳黨是在沙

漠地區出入的人（Baryonim）。不過，有關猶達斯和西滿

的姓氏的解釋，還是有爭議的。」＠
麥迪魯認鳥他的觀點得到證實。

「那麼耶昧與奢銳黨是有聯繫 o 」

我一面在衡量這個反應一面說：「我曾查探過這些

事，但得到一個出乎意料的結論：第一，我有懷疑，因

為最接近耶絲那些追隨者之中有一個稅丈名叫肪求，就

是香銳黨所恨和所對抗的稅夫或收稅的人。第二，我覺

得既然耶林的追隨者之中有一個人就叫做『熱誠者J ，那

麼，肯定不是他們所有的人都是會銳黨人一一否則特別
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以這個別號稱，于這個人，以資識別就沒有意義了。」

「但這和我的懷疑不吻合。」麥建魯說。

「這也只是我的想法而已。我曾深入地查究過這件

事。我試圖接觸迫幾個會銳黨人。據他們說，西滿曾經

是他們的成員，但現在是他們的叛徒，因為他投彙了耶

昧。奮銳黨人視耶妹為一種威脅：因為耶絲主張非暴

力。他揚棄奢銳黨的方式。如呆他能從他們和霉束之中

爭取到更多的支持者，對於奢銳黨的武力抵抗遑動是一

個嚴重的打擊。」

「如呆我了解不錯，照你所說，現在有兩種滋事分

子，奢銳黨和耶妹，在互相爭取同一班支持者和同情

者。」

「這是我的看法。奢銳黨代表我們這個地方的問

趣，而耶妹可能是解決這問題之逗，我更準確地說，他

向我故發了一個解決之道。」

「請仿、詳細解釋一下。」

麥迪魯很有興趣地注視著我。很明顯，他不知追羅

馬的統治在這種情況下應設怎樣做。他似乎很想得到任

何建議。

我咬了一口氣。這是一個我一直在等待的機會。也

許這是救巳辣巴的唯一機會。一切都要看我是否能使麥

迪魯信服。

「我曾在加里肪亞一帶的村莊調查鳥甚麼青年離家

上山參加奢銳賞。我發現他們是受到經濟壓迫的一般老

百姓。當這些人因為失收或遭受到意外而無力交稅時，

他們情願逃亡去加入奮銳黨也不願被抓去做奴隸或生
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牢。這些青年沒有一個一生下車就是也怖分子的﹔他們

成為恐怖分子是受情勢所逗。如呆有人給他們另一個選

擇，一個更切實際的，回到正常生活的選擇，他們很多

人會無意脫離強盜生涯的。 J

「因此，我有以下的提議。 J
麥迪魯聽到這裡顯得很緊張。他章看桌子，雙手向

前仲，專注地看看我，好像怕聽漏了一個字。我繼繪

吉J注：

「第一，猶太和撒瑪黎雅的總督宣佈對奮銳黨人所

犯任何罪行給于普遍大故﹔這個大故對所有立意重返正

常生活的人都有效。」

麥迪魯洩氣了。他站起來，又開始玻步了。從他對

我匆匆的一瞥裡我看到失草。我知逗我輸了。不遍，我

還是繼帶說：

「第二，全面的取消人們的欠債，可能給那些不得

不投彙奮銳黨的人一線生機。＠
「第三，政府應該把那些沒有土地的人一一尤其是

通去是農夫的奮銳黨人一一一安置在邊界一帶。這些人慣

於打門，可以作為一種保衛力量，抵抗外敵。

「只有對付這個地方的真正病害，我們才有希冀為

這個地區帶求和平。」

沉默了一會兒，麥迪魯說：「耶林與這個解決之道

有甚麼關條？」

我回答：「他的道動暗示，實際上，如呆有機會，

很多奮銳黨人願意放哥哥他們回民前的生活方式。阻止他們

重返正常生活的阻力，可能是因為他們過去所犯的罪，
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或是因為他們所擁有的一小塊耕地已經賣掉了。耶妹那

種自由他週道各地的生活模式，給他們提供一個脫離強

盜生涯的可能性。追隨耶絲的生活也很艱苦：它假定你

必須忍受極清苦的生活。如果一個奢銳黨人尚且願意這

擇這種生活，他們豈不吏願意賣過正常的生活嗎？ J 
「但這個耳帥的包給他們大故和免除債務嗎？」

「他當然不能替政府或他們的債主說話。不過他塵、

許天主的大赦。天主會除去一個歸化和開始新生活的人

所有的罪債。他也督促我們互相寬恕彼此的欠債。」 ca
「 i足道各地的哲學家常有很完美的想法。但政治的

現實往往比這些想法冷硬得多。」

「從政治的觀點說，一次大故不也是一件好事嗎？

現在的情勢緊張。人們對於去年示威時發生的殺人事

件，仍然耿耿於懷。他們對於屠殺無辜的朝聖者一事還

是不能釋懷，對於處決若翰洗者的事件仍有餘恨。要鬆

他這個緊張的局面，清楚明確表達政府方面的善意，這

一定會很受歡迎。羅馬人應該表示他們有洪心把過去的

街突一筆勾銷。否則暴力樓大，而且還大大鼓勵了那些

相信只能以暴易暴的人們的士氣。一個大節日是宣佈大

赦奢銳黨人罪行的好機會。」

麥迪魯搖頭。

「但普遍地免除負債不是完全不實際的做法嗎？由

政府出面進說債主勾銷別人欠他們債，這辦法不是行不

通嗎？ J 
「在我們國內也許做得到。我們有一條古幸的浩

律，每隔七年＠，所有的倚務部得全部清除一次。這條

234 



法律很﹔）.•執行，但是存在的。應按再度推行。大司祭和

2：議會庭、設開會商談這件事。 2：議會對於如何鬆他緊張

局面會有興趣的。 j

麥迪魯不耐煩地看看我說：「你的提議太極端了，

我不知怎樣說才好。」

「大故在我看求是當務之急。應按盡早宣佈，應在

任何新的駱動發生之前宣佈 o J 
「只有總督本人可以作決定。即使他的權力也很有

限。」

「至少應該把我的提議轉達給他。」

麥迪魯有點猶疑。「這些思想是求台耶絲嗎？」

「是我自己的想法。」
「我覺得你的提議和這個耶餘的目標有相同之處。

你要改革社會，而耶總要改革聖殿一一也許色括你們的

宗教。耶妹說聖殿已失去了作鳥赦罪中心的功能了。寬

赦也在聖殿之外透進洗禮或追隨他而施子。你說當人們

的負擔分配不均，且已到了不可容忍的地步時，社會的

功能也失去了，我們應該尋找新的方法消除債務。耶絲

提供神聖的大赦。你要政府的大赦。這些思想也真有相

當的聯繫呢！ J 
「我可以用一個比喻回答嗎？」我間，於是我對他

講一個耶絲講的比喻，只是除去有闊天國泉臨的那些
言舌。

天主（國）是于比一個君玉，要同他的僕人

算躁。他開始算脹的時候，給他送舉了一個欠
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他一萬「塔冷通」的，因他沒有可遠的，主人

就下令，要他把自己和妻子兒女，以及他所有

的一切，都變賣求還債。那僕人就倫伏在地叩

拜他說：主啊！容忍我吧！一切我都要還給你

的。那僕人的主人就動心把他釋放了，並且也

赦免了他的倚 o

但那僕人正出去時，遇見一個欠他一百

「德納 j 的同伴，他就抓位他，扼位他的喉嚨

說：還你欠的債！他的同伴就俯伏在地哀求他

說：容忍我吧！我必還給你。可是他不願意，

且把他下在監裡，直到他還清了欠債。

他的同伴見到所發生的事，非常是慣，，道

去把所發生的一切告訴了主人。於是主人把那

僕人叫泉，對他說：惡僕！因為你哀求了我，
我赦免了你那一切的倩﹔難迫你不設憐憫你的

同伴，如同我憐憫了你一樣嗎？

他的主人大怒，道把他交給刑役，直到他

還清所欠的一切。＠

麥迪魯很留心地聽，他有點懷疑地問：

「這是一個比喻。它真要叫我們釋放所有欠我們錢

的人嗎？ J 
「不，」我說。「但耶妹那些卑微的聽眾，必不可

避免會想到他們所欠的金錢上面去。」

麥迪魯把我的報告那幾張紙羊紙拉起泉，小心地放

進一個皮箱子裡 o 他明顯地表示這次父務上的接見已結
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來。不通，他很從容地把裝著我那份報告的皮箱子放進

一個小樹裡，迅速地朝街上草了一睬。這時街上充滿了

進聖城過節的朝聖者，正如往年的逾越節一樣。然使他

走追求，把手放在我肩上，出其不意地問了一個我意想
不到的問題。

「安橡思，為甚麼你們偉大的天主的哲學，不能救

你們脫離你們宗教的這許多虛飾的部分？ J 
我一時無言以對。麥迪魯現在無事可做，竟有這樣

的問情和我討論宗教問題嗎？只聽見他繼帶說：

「你向我提出了一個桂端的改革的建議，這會給我

們的政策，帶來改變。現在容我建議，你們應該怎樣改

革你們的宗教好嗎？ J 
他在我前面的一張椅子上坐下，神情專注。

「我們上次談話之後，我遇見一個從亞歷山大里亞

泉的猶太人，我與他對你們的宗教，作進很長時間的討

論。他認為應該犯法律看作一種象徵 o 守安息日表示人

需要內心的安寧以便轉向天主。割損是控制激情與慾冀

的象徵 o 無論割弱或安息日休息，都不能墨守成規0 。

如呆這觀點得到認可，猶太教可以成為一種很有影響力

的哲學。它可能吸引不少要崇拜一位叫人善待窮人的天

主的人們，和吸引不）＇ 因為安息日和割損的規則而不能

崇拜這位天主的人們，使他們成為祂最虔誠的信徒。 J

「這位亞歷山大里亞的猶太人是為猶太教內越象越

少、的一草人講話。」我謹慎地說。

「即使是亞歷山大里亞的少數分于，他們的想法倒

很吸引我 o 仿、以為怎樣？」
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我直視著他。這是一次審問嗎？麥迪魯似乎請到我

在想甚塵。

「我不是以一個羅馬軍官的身分對這些想法發生興

趣。我個人對這些思想很感興趣。我要搞清楚你們的哲

學。」
「問題是，」我遲疑地說：「猶太信仰不是一種哲

學。這不是一些你只能從心裡折服的信念，而是你應該

切實實行的。這是一種生活方式。我們感到喜悅，因烏

龍以許多不同的大小動作崇拜天主。我們甚至以守有闡

食物的規則和許多由祖先傳下求的小風俗崇拜天主。只

是聆聽天主的識命和了解其中的意義是不夠的，必須服

從這些誡命。」＠

「但這許多識命色舍不少妨礙猶太人和非猶太人來

往的成分。為甚麼你們不把誡命分成兩、組？倫理識命，

是在人類的社會生活中必須遵守的﹔而禮儀識命基於傳

統，但不一定是崇拜唯一的天主所必須的。耳戶餘的傳這

本主斗丸端納這3也有司趾高、 L

「耶絲沒有說過兒童不必受剖損。他也沒有對守安

息日的規定表示極端的懷疑。」

「但他會不會有鼓勵這種思想的傾向呢？ J 
「像亞歷山大里亞這個猶太人那樣的人，很可能早

就會有這種念頭了。但我們肯定不會這樣想。你低估了

許多傳統的識命的重要性一一甚至那些我們遵守只為了

進守傳統的﹒法律。我們父間而明顯實踐全部的法律，目

的是在向自己係證，我們忠於我們的信仰。」

「但你們不能用其他的方法嗎？有一次我問你們一
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位偉大的經師，甚麼是最重要的，他對我說：『己所不

欲，勿施於人。這是全部法律，其餘的都是解釋。去，

好好學習。 j©那麼這許多其他的識命有甚麼用呢？為甚
麼要有割損和食物的規則？」

我必須仔細想想。麥迪魯真對我們的宗教有興趣

嗎？還是他只不過在尋找新的趨勢，以便減少猶太人與

外邦人之間的街突？羅馬人是為了政治的理由而鼓勵這

種趨勢嗎？最使我說：

「如呆我們准許猶太男子娶沒有接受我們的思想的

女子，或是不曾受割損的男子娶猶太女子，仿、以為會有

甚麼事發生呢＠？外邦人配偶白去崇拜他先她的神祇。
他會以他自己的信仰教育他的子女。我們的天主會和其

他的神祇並列，即使祂被尊為至高者。對唯一的天主的

信仰，只能由加入了猶太家庭的人在他或她所接納的那

種生活方式中係存。一天我們的信仰與我們的生活環境

這樣不同，我們的生活方式就必須種端不同。」

「但會不會有一天，所有的人都崇拜這位生活的天

主呢？」

「這是我們的希草 o J 
麥迪魯站起泉，指著窗外說：

「於是從吞國辜的朝聖者，將不只是猶太人而是各

國人氏了！那每個人都可以進到聖殿之內？」＠
「即使況在，聖殿也是向每一個歸依天主的人開放

的。 j

麥迪魯1句我進謝。他答應把我有關大赦的思想轉告

比拉多。如呆有必要，比拉多會親自召見我。然使他向
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我說再見。如果所有羅馬人都像他這樣多好！無疑自我

們第一次交談以來，他對我們的宗教的了解，加深了不

少。他是否也是獨自在無人之境徘徊的人之一？

第十五章

」主－

1. 根據若吾吾夫，走這條路程，從加里肋亞至。l耶路撒冷，需時三日

（見生平269 ），因為猶太人和撒瑪黎雅人之間的緊張關餘，他

們通常繞這而行，以便進肉撒馮黎雅。根據馬爾谷和瑪竇福

音，耶絲前往耶路拔冷也不經進撒為黎雅（參閱谷10 : 1 ﹔為

19 : 1 ）但是照lil'各加和若望福音的記載，耶絲經進撒克思黎雅而

前往耶路撒冷（參閱路 8 : 51-53 ﹔若 4 : 1-3 ）。

2. 參閱谷11: 15-19 ﹔ 27-33 。

3. 參閱谷14 : 58 0 

4. 參閱谷11 : 27-33 。

5. 在羅馬帝國內，所有的強盜和恐怖主義分子都稱為 sicarii 0 若

M夫稱一霉很特別的、反抗羅馬人的猶太人為 sicarii 。他描寫
他們如何用一柄短刀，在人萃聚集的市場內和j死他們的犧牲

品，然從大聲琵叫，抗議這項罪行。他們中1J死的第一個犧牲品

是一個大司祭。參閱 BJ 2,254 = 11,13,3. 

6. 在阿拉美文手里， Iscariot可以解作「 Carioth 人 j ﹔“Barjonah··
一一見克思16 : 17 ，伯多祿被稱為： Barjonah ’意 !'Ip 約納的兒

子。

7. 會銳黨在猶太戰爭中最先做的一件事就是焚燒借據。他們這樣

做希望能爭取所有負債者和窮人的同情和支持他們反抗羅馬人

（見若瑟夫， BJ 2,427 = 11,17,6 ）。

8. 參閱主禱文，瑪 6 : 12 。當耶絲說人庭、該祈求寬恕，和下決心
寬怒、他人峙，他一定也有寬兔錢財上的債務的今意。
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9. 見申15 : 1 3 ° 

10. J.!!;18 : 23 34 。

11. 斐洛在他的書「論豆巳郎之林」中，批評猶太人從象微的角度

解釋法律。他舉上述有關守安息日及剖弱的例子加以說明。見

De migr. 89-93 。

12. 在一世紀初絮，當依則德王（King Izates of Adiabene）歸依猶
太教峙，最初一位猶太商人向他係證，如泉他要接受猶太信

仰，割搞不是必須的。但從來從加里紛呈求的 Eleazar 卻聲

明，只是閱讀法律是不夠的，重要的是「實行法律所命令的。

因此，君王受了剖損。」（詳情參閱若M夫 Antt. 20.38-48 = 
XX,1,4 ）。

13. 這句話是歸於 Rabbi Hillel (about 20 BC司 bShab. 31a）名下，他
實際上有沒有說過卻是另一回事， f旦犯金科玉律與最著名的經

師相聯，這個事實顯示金科玉律受重忱的程度。

14. 甚至黑落德王室也要求女帶走受過割損的男子（參閱若瑟夫，

Antt. 20.139 二 XX,7,1 ）。

15. 各國到照雍朝堂，這是期待的默西亞年代將會發生的事。（參

開f衣 2 : 2-3 ﹔米 4 : 2 ﹔ f衣56 : 7 ; 60 : 3 ﹔多 13 : 13 0 ) 
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到辛格教授大鑒：

拜讀舉函，我忍不住發出會心微笑。位翻查歷史，發1見

我在一九六八年正值及殼的年齡。不錯，我是由那個叛

亂的年代塑型的。我從求否認進這一點。我也不想否

認，雖然我一點也不欣賞那時青年魯莽娃，反對是一代的

行動。

你的求信使我深思。當我在寫作時，我不告覺地罵

了我這一代的經驗。我們對改革進度膨脹的希草、說存

制度的失敗和人們的幻想、某些人因而大徹大悟、有些

人卻訴諸武力或恐怖手段等棋式，這是我告己在寫作時

不曾意識到，而4存在閱讀時卻注意到了。我有關耶緣的

描寓，真是我的年代的投射嗎？你考雇用到，讓我自己

去找結論，看看我這種做法是否已通持了！

不遍，有一點對我是很重要的。我的年代的經驗可

能從整個構思表現了出祟，但對我有關邱會辜的描寫的影

響是很小的。這個描寫可有種種不同的解釋，從安樟恩

的觀點，只是一個單元而已。我這段描述，充份顯示這

又不通是耶餘的另一幅圖畫。這是從特別的社會經驗看

耶絲的一個透視點而已。

這個造就點是武斷的嗎？描述的大網是以若是夫畸

重組的歷史世界為背景的。他所陳述的，可能耶妹也曾

經驗遍。現在的問題甚至是：如呆我們從聖經的脫離被

奴役和被放逅的傳統解釋耶絲，我們是否不應該從這個
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角度看他？如呆我們促使台己脫離不成慕的被奴役階段

而能對台己的「放蒙j f系持樂觀的話，我們能不從這個

社會歷史的角度看他嗎？如果宗教再度退籠到靈魂與天

主私語的階段，這是不是一個不可講補的損失呢？

事情可能真是這樣，我假定骨、也曾經驗進一個反叛

的時期。骨、的感覺怎樣？當然你不需回答這個輕率的問

題！謝謝你的關注，並在此誠心為智、祈禱。

你的朋友
泰申上

243 



16 比拉多恐慌了

第二天是逾越節前一夭。出乎我意料之外，比拉多一早

就要召見我。傳訊者說是緊急召見。我怠忙趕到總督

府。比拉多要頌佈大赦令嗎？我與巳辣巴的關像被揭發

了嗎？我在希草與深深的不祥的預感之間輾轉不安。這

一定是一個不幸的日子，我真希草自己不必面對這一

夭。
比拉多看求很嚴肅。他友善地歡迎我，並把我帶進

一閉只有一扇窗的小房間裡。他把侍衛打發走，吩咐他

們站在門外，沒有他的傳召不能進內。很明顯，他要私

下和我討論一些求西。侍街走後，他立刻這樣對我說：

「我對你所提的大故和撤銷所有欠債的提議很感興

趣。這使我想起我年輕時所接觸的思想 希臘政治家

投倫撤銷全雅典市氏的欠情和我們羅馬的兩位政治家司

也一直在為尋求社會上物質平均分配而努力＠。因此﹒
你看，我不是隨使否決你的提議。言歸正傳：普通的大

故不在我的權限之內。這在政治上很重要，只有羅馬大

帝才能宣佈 o 」

我捧不位內心的失草。比拉多繼場說：

「不過我有權赦免個別的人。除了最近抓到的三個

奮銳黨人之外，又有一個新的索子。昨晚有第四個人被

捕。今天要聆訊這個索件。仿、會熟悉這個人。納匣肋人

耶妹。他是懷疑涉及鼓吹默西亞蓮動而被捕的。大司祭

認為最好在逾越節前判決這個索子，以免引起太廣泛的

注意。 J
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我大大震驚。他們竟逮捕了邱味！我的心跳加速，

我全身發抖。一切都到了一個可怕的高潮了。

比拉多繼繪：「我看了你寫的有關耶妹的報告。根

據你的說法，我以為他是無害的。應按准許哲學家和詩

人在這塊土地上生存。但如呆他假裝自己是默西亞，他

對這個政府就有威脅了。」

現在，每一個字都很重要了。幸好我一直還在心裡

來回思考我為耶絲辯護的每一個論點。我於是立刻提出

我最主要的論點。

「耶林的教導的中心不是以暴易暴。反而，他教

人，如呆打你的左頰，把右頰也轉給他。任何這樣的人

都不可能是一個危險人物。」

比拉多一點也不動容。「這一類的行為，從正常的

情況來說對政府是不會造成危險的，但可破壞政府的秩

序。的確這樣的行為會比一國叛亂的奮銳黨人，更能使

政府癱瘓。」

「但如呆每個人都像耶絲這樣，境內就沒有反抗的

戰門分子了。」我反駁。
「我從經驗得到教訓。你的話使我想起我就任初期

所發生的那件事，它所造成的反應是我做夢也沒想到的

＠。當我被提庇留委派到猶太時，我叫人做了大帝的
像，作為象做用，晚上秘密地道進耶路撒冷。第二天這

件事在猶太人之中造成了空前的緊張。他們相信他們的

法律必進球繭﹔他們的法律禁止在域內懸掛任何商像。

不只是城裡的居氏沸疇起泉，就連鄉下的居氏也霉起湧

進城泉。他們找上凱撒勒雅泉，求我把耶京的象徵除下
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和尊重他們古代的風俗。我拒絕了。他們儕趴在我摩屋

的四周，一直就這樣不動地倩趴在那裡五日丘夜。第二

天，我坐在一個很大的露天會場的裁判席上，召年這萃

暴氏，告訴他們我會給他們一個答覆。然後我向色圍著

這些猶太人的士兵發訊號。猶太人見了這三層武裝的士

兵漸漸向他們囡攏起泉，個個都嚇得目瞪口呆。我威脅

著除非他們接受大帝的商像，否則就把他們碎屍萬段，

一面向士兵示意拔劍。可是這些猶太人好像事先約是于一

樣，全部倒在地上，伸長脖子等士兵求砍，一面大喊他

們情願死也不願違犯法律。我被他們這種堅貴的信仰嚇

倒，只好下令把耶京的象做除下。

「安橡思，我的統治是由一個失敗開始的，不是敗

在一霉武裝的軍隊手上，或是一霉危險的恐怖分子手

裡，而是慘敗在一霉手無寸鐵、毫無台衛能力的人們手

下。他們不又把背轉向我，甚至還把脖子伸長給我砍。

他們不但請我打他們，甚至等著我來殺他們。這個不幸

的開始帶給我不少難題。我一直很小心維持我的權柄。

說真的，一個政府，面對毫不抵抗的人們比面對一隊士

兵更不易有所施鳥。」

「但這個納匣肋人耶絲不是說過不要以暴易暴

嗎？」

「是嗎？如果是這樣，他就不實踐他的教導了。幾

天以前，他在聖殿內搗亂以引起他人的注意。他驅逐商

人，才已兌換錢幣的人的桌子推翻，驅逐貴鴿子的人，這

是對人和事施暴＠！他不是奮銳黨人嗎？」
「但他清楚地把自己和香銳黨分間。他曾說迫：凱
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撒的就應歸還凱撒，天主的就應歸還天主。 J@)
「好了，我看過你的報告， J 比拉多說，顯得有點

暴疇。但你也可以從另一方面看的。這個有關錢幣的故

事和聖殿的事件不是配合得很好嗎？在聖殿他向這些兌

換錢幣的人下手。他們坐在那裡，目的是把各地的錢幣

換成提洛錢，因為這是唯一准許在聖殿內使用的合法的

錢幣。當然提洛錢並沒有刻上凱撒的肖像一一更糟，錢

幣上刻著提洛的神邁爾卡（Melkart），我們稱鳥赫勒克留

(Heracles）的商像。如果人應該把刻看凱撒像的錢幣奉還

給凱撒，因為那上面刻有他的肖像，那塵要求把這些刻

著邁爾卡偶像的錢幣還給邁爾卡是合邏輯的。但是說，

無論如何不要把錢幣獻給天主，耶路撒冷的天主不能容

忍其他的神和祂並列。這不是大有商榷的餘地嗎？

「但我們不也可以說，耶絲並不反對以聖殿的錢，

作修引 7扎進這樣世俗的用途嗎？」

比拉多笑了：「他的教導甚至在這方面也有用

嗎？ J 
我還是不放素：「而且從另一方面說這對羅馬人也

有幫助。他反對香銳黨抵制稅收的宣傳。」

比拉多聳聳肩：「但這對把凱撒的錢幣歸還凱撒的

話，不能有甚麼補救。在你們看卒，凱撒違犯了你們夭

主的法律，他准人把他的肖像鑄在錢幣上。願意把他這

些狡滑的錢歸還他，並不等於對政府的忠心。我們甚至

很容易把這看成是說視。把凱撒這些褻墅的錢幣鄉還給

他！天主比凱撒更優越！我覺得耶絲這些話的骨子裡是

有這含意的。」
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我必須另闢話題，從新開始：「但這個耶絲顯然是

解決我們的國內危機的唯一途徑。」

「唯一途徑？我可以告訴你唯一確保無誤的途徑。

我們這裡需要兩個軍國（每團約三至六千人組成）而不

只是三千五百名士兵。然後，人們就能安分了，而我們

這裡也有太平了。」

「但也可以不幸軍圍的。」

「在羅馬帝國內，沒有軍團甚麼事也做不成。 J

「但對我們可能行得通的。這一區的逮捕事件是由

於本地居氏與外地人的街突所造成的，就是與鄰近城邦

的希臘人、敘利亞人和羅馬人的街突。猶太人覺得受壓

迫和憎恨外國人。因為他們的經濟事務發展很差，但外

國人的城市卻日孟繁榮，史使這種憎恨加深。唯有消除

這種憎恨才能使恐怖主義者停止攻擊，停止暴力示威和

各種不安分的行動。外國人認為：如呆我們猶太人承認

他們的神，一切就會主于了﹔如呆我們能接受，我們所信

的天主，是屬於諸神的大家庭之一員這種看法，那我們

也能被各國的大家庭所接受，在這個大家庭裡，每個人

都覺得彼此是相關的。但我們的看法不是這樣的。我們

的索教規定我們必須肯定這位唯一的天主 即使這將

使我們與其他國家隔離。任何求西都不能動搖我們的信

仰。就是你們最好的哲學家也承認只有一位天主。」

「這位天主要用甚麼來取代我們的兩軍團軍隊

呢？ J 
「耶絲教導我們，這位天主要我們不只愛本地人，

同時庭、愛陌生人。他說：愛你的敵人！這位天主使祂的
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太陽照輝每個人：羅馬人和希臘人，敘利亞人和猶太

人。當我們打破種族的界限，我們就是在學習祂了。 J

「不可能！愛你的敵人！甚至我們的兒童也明白一

個有德行的人可以為朋友做善事，但對敵人作惡。 J ® 
「耶林教的是一條新的識命。不可能實行這識命難

道因為它是新的嗎？對我們猶太人象說，我們一向都是

一面抓緊我們的信仰，一面逐漸向所有氏族開放，就像

古老的先知所預許的一樣＠。這條新識命在我們之中的

確帶來了改變。」

「在你們之間！你們不必保衛你們的國土！我們羅
馬人替你們做，除非我們嚴厲對付我們的敵人，否則不

能保持和平。像耶林所教導的這些識命適合被人，統治的

氏族。對於我們，它們一無用處。這些識命會使我們的

全兵喪失士氣。看，這個耶妹真是瘋狂。是一個危險的

犯人，人們還傳說他是一個新的君王。 j

我反駁：「我所收辜的一切有關耶林的資料都顯

示，耶絲根本不要成為君王或默西亞。」

「但其他人都希冀他成烏新的君王。麻煩就在此。

對我求說，任何狂人都可以被視鳥君王。我無所謂。但

如呆人人都信仰他，他就是一個危險人物了。他本人不

相信自己是一個君玉，他也足以造成危險。光是對他的

期草就會引起不安，因為每個人相信偉大的革命馬上就

永臨。這樣，即使是一個呆頭呆腦的人也要變成危險人

物。」
「好吧，也許他是個呆頭呆腦的人。但如呆是這

樣，你就應該放他走，不是秘密的，而是以大赦的形
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式。即使人們期待他成為新的君玉，但是如呆他只教導

使士兵喪氣的教義，他又怎能造成危險呢？他那裡來軍

隊？如果軍隊裡的士兵都愛他們的敵人和不保衛自己，

這軍隊有甚麼用？」

比拉多不是在聽我講話。他已經起求在窗口前站

著。我留心看他到底發生甚麼事。他的目光草向我這一

邊 而且越逼我。他在講話時，手在動，但卻沒有聲

音從他口裡發出來。最使他生回他的產位，嘆了一口

氣，靜靜地說：

「我害怕．．．．．．」

我驚訝地注視著他。他又再說：

「我害怕我不能控制造件事。不，我不能。」

比拉多在對自己還是對我講話？我陷在沉思裡 o 我

幾乎以為他已忘記我的存在了。我輕輕咳了一聲。他抬

起頭來。他的目光又清楚了。他的聲晉堅定有力：

「我在仔細考處庭、否在逾越節前釋放我剛才提到的

三個強盜。走的，我本來已經決定這樣做了。但我又聽

說這個繞著耶絲而掀起的新默西亞運動。大節將臨，人

霉擁到耶路撒冷。情況可能變得很嚴重。這個冒險太大

了。」
「但你不能延期處決這三個強盜嗎？如呆慶節順利

度過，也許事情就會不同了。 J 即使我追求講完，我已

知道這提議一無作用。比拉多搖頭。

「這個冒險太大了。我不能釋放每一個人。這樣做

可能引起誤會 的確，有些狂熱者會認為我們軟弱。

我們不能給人留下這個印象一一特別是在這個時候，在
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人們有騷動的時候。無論如何，我會採用你的建議，不

是全部，而是部分。可以釋放一個人。一個一一這是有

限度的冒險。這樣我可以看看溫和是否有效。」

我再嘗試建議：「你不能釋放兩個嗎？一個奢銳黨

人和耶妹？這樣可以安撫多方面的人的情緒。」

「不，一個就夠，我要讓人們自己選擇，我讓他們
選擇釋放耶妹或一個奢銳黨人。然使我可以知造那一個

人有較多的支持者。然後就明白到底這個耶林和他的理

想在此行不行得通，還是我仍要應付人們的武力抵

抗。 j

我恐懼了。比拉多竟利用我所提議的，以大赦的方

式與人們修和的想法，作為估定他的權力範圓的實驗。

我覺得胃部在抽筋，喉部好像有硬物塞看，背部生寒。

我再次感到自己被野獸的利爪抓位，我極力保持鎮靜。

比拉多注視看我說：

「我把他們全部處決是最令：平的。不過在我們的談

話中，我領悟到我們有兩種不同類型的滋事分子。我相

信兩種都是危險的。我要測驗人們的情緒支持那一個

人。你看，我是在試驗你的建議。」

「誰是耶妹以外的另一個選擇？」

「一個叫巴辣巴的人。 J
在事情逐漸演變成禍害時，我實在是一個無能為力

的旁觀者。我再也不能隱瞞我的驚慌。我全身發抖。比

拉多奇怪地看看我。

「仿、應該覺得滿足。你有關大赦的說法給了我一個

J思想。你說服了我，這裡是有幾種不同的運動。庭、設在
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其中選擇一種。另一個辦法就是仿、的想法。一個很好的

想法。」

我盡量控制台己，極力振作精神向比拉多追謝，感

謝他採用我有關大赦的想法。一方面，我在心底希草自

己從求提出這個建議而把自己推入這進退維谷的絕草境

地。比拉多又稱讚我的工作。他說在他判決耶絲索件以

前和我談一次話是很有用的。

我不知迫自己是怎樣離開總督府的。我在極端混亂中士

無論發生甚麼，那將是可怕的。我之內的一切都抗拒這

樣的結果，這是一個我莫名其妙地介入的結呆，一個表

預料不到的結果。然而，比拉多卻說：「那是你的想

法。一個很好的想法。」我聽到他的聲音在我之內響而

感到很畏縮，好像他的每一個字都是一條鞭子。

四周的房屋在我面前閃光。那一扇扇的黑門向我想

目而耗。無論我走到那裡，我都聽到人們的竊竊私語．

從我心底深處響起來。這個出賣朋友的人，他以為可以

欺騙羅馬人！現在他的狡計反縛在他身上！他甚麼也做

不成！無論最後的決定是甚麼，我都覺得台己參與必須

死的那一個人的命逞。即使我再三告訴台己，我並沒有

出賣他們，不是我使他們被捕，我曾為每個人懇求，我

要每個人都得到大赦。我是無辜的。

我真是無辜嗎？也許在我們一開始談話時，比拉多

就要釋放耶絲和巴辣巳呢？也許只是在談話的過程中，

他才想到在他們兩人之中進一個？

毫無疑問，我是涉及這最後的結果：這個在耶昧和
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巳辣巴之間選擇一個的最後結呆。我不是也有罪嗎？

不，我大叫，沒有！在我之內的一切都在反叛。我是無

罪的！我是無罪的！但我的喊聲一落，馬上有一個聲音

在我內心低語：「仿、是有罪的。」我不能抑止它。田家

這段路實在是一個酷刑。

我一抵家就派馬谷出去，歪，l總督府附近打探消息，

一有決定就馬上告訴我。我實在太軟弱了，再沒有力量

親身參與其事。
焦搓、的時間一點一點地進去。最後烏拉帶了消息田

求：在霉眾的要求之下，巳辣已得到釋放了。他立刻消

失無琮 o 他們在城外把耶絲釘在十字幕上。與他一同被

釘的是其餘那兩個會銳黨人。

那個決定已經做了。我稍微平靜下泉。我覺有力量

走到域進去。我要至少從遠處五L一見耶妹。我在加里肋

亞一直只能追琮他的足跡。我從求沒見逼他。這次可能

是我唯一次見他：一個被當作罪犯而處死的人。建滿和

馬谷陪看我。

我們從第二追城牆可以草見處決的地點。有三個十

字無豎立在那裡 o 三個受迫酷刑和羞辱的人被釘在上面

←一正處於死亡的痛苦和焦處之中。人們在互相傳說，

有一個已經死去。羅馬人處死他因為他們怕他可能是那

位默西亞。

我從遠處旬憨掛耶昧的那個十字幕草去。那是在中

間的一個。在他左右兩邊是那兩個被判罪的奮銳黨人。

也許他們是我們在亞貝拉山洞見迫的兩個青年。也許就

是帶我們出洞的那兩個。誰知這呢？太陽正在他們背後
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慢慢下況。它的餘光投射在耶妹和奮銳黨人的十字無

上，投射在那已死的和另外兩個垂死的人身上。它的光

也把羅馬士兵和那霉一半出於好奇，一半出於驚慌的，

追隨整個事件發展的旁觀者，突現出來。

我們站在那個加里肋亞人的影子下。我們覺得這些

奮銳黨不是罪犯。我們曾經有機會認識他們。我們也聽

迫有關耶絲的事。馬谷說：「如果太陽能感我們所惑，

它一定會因是傷而變成黑啥。妥口呆大地能承受我們所系

受，它一定會憤怒地震掘。」

但太陽沒有啥？矣，大地堅固如舊。那是一個正常的

日子，黑暗只在我內心。只有在我之內，生命的基礎震

撼了﹔只有在我身邊，有聲音在說：「你是有罪的。你

是有罪的。」那聲音越來越大，越來越迫切。我不能抑

止它。它港沒了任何答是。一切都模糊了。我失去知

覺。

建﹔蒂和馬谷把我帶回家。彼求他們告訴我，我隨即

發高熱三天三夜。有一個時候，我以為一隻野獸抓位了

我。我在掙扎、吋喊，輾轉反倒。
我對白己的情況，只有混亂的記憶。痛苦的好覺不

斷在我腦海裡穿梭 o 我不斷見到那三個十字無在我面前

晃動。他們的痛苦就是我的焦處。當我逐漸冷靜下來以

後，散亂的句子在我的腦子裡逐漸進結起泉。我是嘆

@. 
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為甚麼妳這樣沉默、這樣遙遠？

我日夜，于求林的助佑。

林竟殘忍幸我不顧。

我知道林曾救拔了我們的祖先。

但這對我不過是死的記憶。

我就幾乎不是一個人。

我是野獸、蛀蟲、無物。

一切都嘲弄我。

一切都慶幸我的墮落。

無數仇敵色圍著我，

野獸的利爪威脅著我。

我落在他們權力下。

我崩潰了。

我一根根骨頭散落四方。

我的心垂直l卜

我的喉部收緊，

我的舌頭貼著上誦。

f象死人一般，我被拖幸在塵堆裡 o

完全被色圍著，我找不到出路。

你曾賦于我生存的任務。

沒有林，我甚至不能呼吸。

主，請靠近我，

因~四下無人助我。

三天之後，我在生死之間掙扎。進了三天三夜，我慢慢

平靜了。決定是作了：生命。那是在不曾徵詢我的情況
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下作的決定。我用了很長的時間來接受它。長時間以

求，我一直被最迫的那些事件的意象所撕裂。這些事情

一次又一次纏繞著我的腦海。夜間，那隻神秘的野獸，

不斷踐踏我那備受煎熬的靈魂，使我一次又一次在惡夢

中驚吋 o

第十六章
吉主：

1. 梭倫（Solon）在父元前五九四至五六二年在雅典推行廣泛的社

會改革，其中有一項是撤銷因無力償還債務而被這為叔的傲

、法。他禁止債主把破產的負債者當作奴隸出售，或以任何形式

不2：平的租質條件求縛負債者。至於兩個羅馬政治家（two

Grae chi），他們曾在~元前一三三來一二三／三年悶在羅馬爭取
更立：平的土地分配。

2. 以下的故事取自若星星久的記載，只是改成第一人稱而已。參閱

若吾吾犬， BJ 2,169-74 。

3. 參閱谷11:15170

4. 參閱谷12:13-170

5. Xenophon, Recollections of Socrates, II ’的，35，是其中一例：
人J,l!.超越對朋友行善對敵人作惡的範園。

6. 例如：依 2 : 2-5 ：先知的神諭許諾，有一天為因為邦郁要到耶
路撒冷來朝聖。

7. 以下是採取詠22的主題。福音的苦難敘述也引述和提及這首聖

詠。

256 



列辛格教授大鑒：

鶴立在上一幸的評語中披露了一些有關你個人的事，使我

很感動。你說在五十年代，當我國討論重整軍隊時，你

也曾經很反叛。那時偉、堅持以山中聖多.，，作為政治決菜的

基礎。現在，省、對這種取決，表示很懷疑。省、屯和比拉

多一樣，懷疑安隸忍的論點是否行得通。你也經驗遍，

4年的希草被釘在十字捧上的滋味。

當然骨、是對的。任何國防部長都不能肉一位攻擊者

保詮他不會反擊。財政部長也不可能又在天堂上存積財

宮。經海部長也不能以百合花和小島為榜樣。沒有維持

社會正義的部長可以取消法庭。這樣說，山中聖宮內的要

求只是嘉於個人範囡嗎？我們只是在它挂端的要求這面

鏡子之前，承認台己的無能就夠了嗎？

我的結論是這些極端的要求，應該問接地決定我們

的政治行動。一個社會應該可以容許人們實踐這種桂端

的教導。社會上還有對指控和判斷置之不顧的人，這個

社會才有人性可言。又有准許對台己的敵人表示愛的社

會，和外國人可以無顧處地生活的社會，才是人的社

會。政治行動不能直接以山中聖詞作為準則，但庭、設提

供有利的條件，好使個人或團體可用它作行為的準則。

請不要誤解，我想，山中聖割不應只是在社會上佔

一個隱蔽不起昧的位置，作鳥槍理本質的時備。反而，

所有社會的結構，都應該可以容許人們實踐這種極端的
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教導。那塵這些門徒就可以對整個社會發生影響，而式

為世界的光，他上的重了。

4年不設完全拒絕智、那個反叛時代的夢想吧。

祝

安庫

你的崩友

泰中上

又及：在前面兩章以前，虛構的敘述和耶餘的故事是分

闊的。焦而在前面面章，兩者交壘。我的目的是在強

調，我所寫的比拉多釋放巴辣巴或邱餘的理由是屬於虛

構而不是歷史事實。
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17 誰有罪？

我在耶路撒冷多留了三天。然後，因為麥迪魯或比拉多

都沒有傳召我，我認為我的職務已告結束。我避免再自

動前往總督府。也許我從此可以不引人注意地擺脫這整

個事件。

我很高興又能會進正常的業務。因此我又在全國各

地雄行，進行買賣報物和撤欖的生意，發現無論在何時

何地，我在按：今經常的生意時，總有干擾。我追求找到

鬆釋內心張力的辦法。在我生命中有一股癱瘓的壓力。

我盡量使自己忙碌，以便使自己筋疲力倦。

我第二次來到凱撒勒雅時，我到會堂去參加聚會，

不意在那裡見到麥迪魯。我想追問他，但他已經見到我

了。我很驚奇，他竟也踩著我們宣認信仰。至少、當我們

申述所有的猶太人對唯一的上主的信仰時＠，他的嘴唇

也在動。

「請聽，以色列，上主你的天主是唯一的天主。你

應全心、全意、全畫、全力愛上主你的天主。」

麥建魯很虔誠地聆聽禮儀的第二部分：誦讀法律

書。當天誦讀的是梅是五害的一段，這是接著誦讀先知

書之仗。他也很留心聽講這員所講的那篇簡短的進1里。

麥迪魯是敬畏神明的人嗎？或者甚至是猶太教的仰慕者

＠？或者他到這裡來做債探？他只是想和措太人接觸而
已？一個羅馬偵探組織的頭子竟參與猶太會堂的崇拜活

動，我總覺得有點神秘。
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禮儀使他親切地和我打招呼。他請我到他家裡去

私人性質的，他說。他最近得到消息，他將被調往

安提約基雅的所謂「鐵軍團」（Legio IV Ferrata），他很高
興有機會向我話芳：j 0 

我對他仍然不信任：這可能是一個爭取信任的狡

計。當然，任何人都容易對一個將調往他國的軍官放鬆

警戒而說多了話。我提高警覺，決定小心行事，不過仍

很樂意地接受他的邀請，不過不期草能聽到更多處決耶

絲的理由。

麥建魯的房子離凱撒勒雅碼頭不遠，這碼頭是黑﹔孟

德建造的。從他的屋裡可以看到城市和海景＠，非常美

麗。碼頭走向看北方，這個方向的北風最緩和，碼頭的

兩邊有三座巨大的彤像豎立在柱子上。鄰i丘碼頭是一些

石灰石的房屋。有街追從碼頭通向市區。碼頭對面的高

1也是凱撒的廟，建得宏偉富麗﹔廟裡的凱撒周H象，絕不

遜於奧林區克的宙斯神像一一凱撒像也是以這個神像ff.i

藍本一一－:f＇口﹔羅馬女神的第二個月1像。黑落德是為紀念凱

撒而建此域，因此給它命名為凱撒勒雅。

很美麗的景色。凱撒勒雅大體上說是一個很好的城

市，有圓形的競技場，劇院和市場。羅馬人在此地會很

有親切感。
麥建魯吩咐奴隸以水呆奉客。我們一面吃一面談。

「你在參與我們會堂的禮儀？ J 我悶。
「鳥甚塵不能？我學會一些希伯來文和阿蘭文。」

「你是為了研究我們的宗教而學這兩種語文嗎

像一個學生那樣？」
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我吃了一個非常甜的最椰子。麥迪魯點頭。

「就是這樣開始的。我因為職務關條必須研究你們

的宗教。我閱讀不少史書。大多數對我都很有吸引力。

尤其是信仰唯一的上主。祂不是完全不可知的。我們有

一位哲學家介紹我閱讀一個希臘思想家之諾芬尼

(Xenophanes）的作品，他約生於厄托斯亞人（Etruscan）統

治羅馬的時代﹔操說他那時已清楚地說迫：『只有一位上

主，是裝神和人之中最偉大的，無論在形式或思想都與

能朽壞的存在不同。』＠你們的著作更極端。例如：在

依撒意亞書前半部我讀到你們的上主一段這樣的神諭：

『我是上主，再沒有另一位，除我以外，沒有別的神。 J

＠不過，芝話芬尼所講的神是複數的。」

「你要成為一個猶太人嗎？」我煽動地悶。

「不完全是 o j 他說：「如果我做了猶太人，我就

不能再做軍人了。部隊在當值時我怎能守安息日？我怎

能避免祭紀＠我會時常參與你們會堂的禮儀，只取對我

有意義的信念如信仰唯一的上主。不遍，即使這樣，我

還是有困難的。」他遲疑了一會，繼帶說：「我可以問

你一些問題嗎？也許以使我找不到人求和我討論你們的

常教問題了。」

「當然可以， J 我說，同時幽默地做笑。「但我不

是最好的談話對象。沒有神學訓練，而且出身於擺著偶

像的家庭！」

「那沒關條。」麥迪魯向我保證。「也許這樣你更

容易了解我的困難。照斯多葛哲學的說法，其物都被神

聖的理性所充塞。你可從各處發現它的痕跡：在大白然
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的秩序裡，在日與夜的更替中，在星晨的軌追裡。我們

斯多葛派的學者稱這神聖的理性鳥神。這是一個可以經

驗的神。但你們說上主從無中創造世界。叫人怎能相信

呢？創造峙，不可能有人在場。沒有人可以為你們作

證﹔沒有人可以為這種無所不在的理性提供詮據。」

「你每時每刻都可為創造作見詮。你可經驗從無中

創造，正如你可經驗每一種東西之內的理性一樣普

遍。」

「我不明白。」

「很難解釋，因為太明顯了一一明顯到人再也不能

感覺到它了。因為這色括一個自我：人的白見、自覺和

自思，這是人白己的存在。 j

「我還是不明白 o J 
「在每一刻都有一個從有到無的轉化。每一刻都在

我們尚求完全掌握自寺消失了。現在它在，但我一提到

它，它已進去了。」
「但它曾經存在。」

「曾經存在的，現在已不存在了。那是最後的過

去。一切都沉入空無中。我們的祖先曾經存在，現在不

存在了。我們也會消失。即使那座山，有一天也要消

失。」

「但創造正是于相反。那是從不存在到存在。 J

「而你也為這每一刻作證 o 將來的一刻尚求到＊－ c 

我們自己也還永成為將泉的我們。從無到有的轉化是在

每一刻發生的。這就是我們說上主為空無而創造每一

刻。祂也保存到它沉入空無為止。」
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「這好像是在說東西可以隨時改變﹔但它們常常保

持原狀。根據斯多葛哲學，這其實就是神聖理性存在的

象做：在所有經常的、有秩序的、不變的泉曲之內。」

「根據我們的信仰，上主也創造世界的秩序。而祂

也在每一刻再創造它。祂並不讓它沉到混沌之中。」

「但上主能在任何一刻改變事物嗎？」

「當然能！我們不相信世界的秩序是最後的。它證

明天主的理性明顯在它之內。但就是這個理性必須不斷

地重新在全世界內實現在全世界內。它超越現在的情

況。」

麥迪魯嘆了一口氣，挨過桌子這一邊采取了一串紅

葡竭。進了一會兒他又說：
「像這一類的問趨使我頭昏腦脹。我可以明白為甚

麼人說這些抽象的問題和真實生活不相干。」

「但它們在我們生活中很重要。 J 我反駁。「一個
斯多葛派的人可能說，我在這個世上的任務就是配合自

然而生活。他的意思就是，接照明顯地表現在台然之內

的永恆神聖的秩序而生活。他接受他所見到的世界。但

我們不相信一個永恆的秩序。它是每一玄，j再造的。它是

每一刻從混沌和空無搜取追求的。我們相信我們的任務

是按照真實的上主而生活，相信祂的創造是以一個新的

秩序為目標的。」
「這就是為甚麼你們這樣反叛。從無創造一切的上

主也可以把失敗者轉為勝利者，被幸者轉為征服者。」

「這是對的。我們有一首這樣的聖詠：

263 



他從高座上推下權勢者，

卻舉揚了卑微會困的人。

他曾使飢餓者飽饗美物，

反使富有者空手而去＠。」

「仿、明白為甚麼一個羅馬軍官對於這位上主感到困

難。然而有些東西吸引我。我不知追是甚塵。我要繼續

追查，甚至到了另一個國家後仍不放棄。」

「你是否情願留在巴勒斯坦？」

「我逐漸愛上這個地方。但這是很矛盾的。正因烏

我開始仰慕猶太信仰，我要離去。」

我沉默。

「作為一個軍人，我在此是生活在一個與猶太人對

敵的氯氣裡 o 我們的士兵不是羅馬人。他們是在巴勒斯

坦的敘利亞人和希臘人。他們憎恨猶太人。如果我可以

向皇帝建議，我會提議把他們調到別的地方去而調派羅

馬人承此地駐守。」＠
「但不是很多羅馬士兵都是反閃族的嗎？」
「不錯，但那是一個很堅定的傳統了。我曾查問事

情怎麼會變成這樣的？猶太的阿斯摩乃王朝最後幾任君

王，曾經征服了附近的敘利亞和希臘城市並逼使居氏早已

奴隸。自從那時起，這些城市和居氏，就非常恐懼一個

威武的猶太君王出現，他們對所有猶太君王都有很大的

提.0 0 」

「但已經沒有猶太君王了！」

「也不是絕對的，不是還常有人自稱為猶太人期待
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已久的猶太君王嗎？或者有人們希草他終於成為君王或

默西亞一一就像我們最迫處死的那個耶絲那樣。 J

「士兵就憎恨這些偽君王！ J 
「因此，我們的士兵想盡辦法家嘲弄這個耶絲。當

他被定罪和拆磨得不成人形之後，他們召集全i隊士兵

泉，把一件紫祂加在他身上，編了一個決冠戴在他頭

上。然後一齊向他，于吋：『猶太人的君王其歲！ j他們用

蘆葦敲他的頭，向他吐唾沫，跪在他面前作朝拜他之狀

＠。他們肆意嘲弄這個可憐的人。他們對猶太人所有的
憎恨都在這種殘酷的行為中發洩出來。 J

「為甚麼你們的軍官不干涉？」

「不是所有的人都像我這樣想的。比拉多自己對待

猶太人的龍度也不怎麼好。羅馬的強人沙負叔（Se﹞ anus)

據說也是個極端反閃族主義者。」

「那麼這表示這次處決耶絲的背後是有憎恨猶太人

的成分了。」我驚嘆。
「不錯，這件事是由許多因素促成的。」麥迪魯回

答。「仿、可能比我還清楚。」

我又有懷疑了。他是要審問我有關耶林的事嗎？羅

馬人一定很有興趣收集有關這個運動的資料。它會不會

復興？會不會找到新的追隨者？但我聽到麥迪魯繼繪

吉兌 : 
「鳥甚麼耶路撒冷的人要巳辣已而不要耶妹？ J 
我聳聳肩。我真的不知道為甚塵。麥迪魯又說：

「這之後，我又聽到更多有關聖殿事件的報告。耶

絲講過一個有關聖殿的神諭：這座用人手造的聖殿將要
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毀滅，另一座非人手造的要興起。 J ＠有些人解釋，驅
逐聖殿內兌換錢幣和售費用求作犧牲的牲畜的商人，是

在說明這個預言。但這種神論和刺敢並不能為他在耶路

撒冷爭取多少朋友。幾乎全域的人都依賴聖殿的神聖性

而生活。所有的司奈和大司祭都從聖殿的奉獻獲利，在

聖殿從事建造維修工作的工匠也一樣。此外還有許多島

大批朝聖者供應位宿的小旅舍，和那些售賣犧牲用的牲

畜的商人，甚至製革的工匠（利用奉獻的牲畜的皮）＝

任何攻擊聖殿的神聖性的人，等於攻擊這些人和他們在

耶路撒冷的經濟基礎。比拉多計畫，l用聖殿的錢作世俗的

用逞，給耶路推冷引進皇帝的標誌時，曾經受過教

訓。 J
我很驚奇地發現，耶林有關潔與不潔的教導，竟然

也會帶求這樣大的不安。如呆再也不分甚麼潔或不潔的

食物、器血、背物，甚至人 那塵從外邦人或猶太人

得求的東西就沒有甚麼分別了。我想到我們在敘利亞各

城市猶太人團體內做的利潤豐厚的純故欖油生意。不逼

我把談話引到另一個話題：

「猶太人父議會把耶轉交出泉。 $，甚麼他們不乾屍

就釋放他？為甚麼他們要這樣做？ J 
對於這個問趨，麥建魯也只能猜測而已。「毫無援

悶，父議會有不少、成員是從聖殿獲利的。所有的大司祭

都彙聖殿稅收的十分之一以及法律規定的聖殿的其他奉

獻而生活，所以他們可從聖殿和法律牢不可破的神聖性

獲取利益。但是耶林對聖殿有批評，而且不完全遵守法

律的條文。他們不是會怕法律 他們存在的基礎會造
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受破壞嗎？ J 
「但他肯定是因鳥政治的理由，以偽稱跌西亞的罪

名而被處死的，不是嗎？ J 
麥迪魯說：「這是真的。批評聖殿和它在宗教問題

上的職責的神諭不是比拉多考慮的因素。比拉多是以耶

絲偽稱王者，危及羅馬人的統治而判邪。味有罪的。這才

是主要的原因。」

「而猶太去議會就以這個罪名把他交給羅馬人！烏

甚麼？」

「 2：議會的動機再清楚不過了。像任何政治權力機

構一樣，它最有興趣的就是抓緊權力。父議會當然如追

它的這種權力是有限度的。在羅馬人看泉，如呆它的存

在能比我們自己更有利於維持境內的和平，它才有存在

的價值。因此，它要不惜任何代價避免駱亂。這是它最

關注的事。在它再也不能控制情況，峙，羅馬人就會出面

干預了。必要時我們可以撤除父議會。」。
「但他們這樣防犯邱妹有事實根據嗎？他真是一個

滋事提高L分子嗎？」

「也許他本人是相當無害的。但他的運動很容易導

致駱亂和不安。在逾越節擁簇他進耶路撒冷的人霉歡呼

他是，歌西亞＠。他干擾在聖殿的庭院做生意的商人。他
激發人們的期待，使他們相信某些重要的事很快就會發

生。天主的國已經求臨。情勢覺得很緊張。 J

「人們並不認為他是危險的人物，巴？ J 
「不，危險是在於逾越節聚集起求的霉束。我們有

通這種經驗。就是因為這些霉笨，在節日羅馬總督會加
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﹔辰一步兵隊護街，以加強當值的街戌部隊，這樣可以確

保在駱亂一開始時馬上把它樸滅。偉、聽進困鳥一個響屁

幾乎爆發戰爭的故事嗎？」＠

我搖頭。麥迪魯使講他的故事：「人們聚集在耶路

撒冷通無酵節，聖殿的柱廊站滿了守衛的武裝士兵，正

如我剛才說過，每逢節日，一定加強防衛，預防有暴動

事件發生。有一個士兵，拉起衣服，彎下身，以臀部對

著猶太人，並發出一聲與他的動作一樣不雅觀的響聲。

這使激起了全體霉泉，他們使鼓噪起泉，叫嚷著要總督

懲罰這個士兵。霉眾中有比較不守紀律的青年和反叛性

強的成人便帶頭向士兵投擲石頭。總督怕霉呆會攻擊

他，馬上傳派更多的步兵前泉。當大隊士兵湧到時，猶

太人恐慌了，都爭先恐後地轉頭逃出生殿，走到街上
來。萃泉是這樣慌張、恐懼地企圖湧出聖殿，以致不少

人被撞侮和踏死。

「像這一類的事件很可能在逾越節時發生的。人們

都很緊張。當然士兵隨時都留意人們這種亢奮的情緒。

然而另一方面，士兵這樣虎視吭吭，更刺激人們，尤其

是這些士兵常常挑起反閃族的情緒。因此我認為皇帝應

該把這些士兵調走，把羅馬兵換泉，這樣像放屁這種不

必要刺敢一定會減少。 J

「但耶絲並沒有這樣刺激這些莘眾！ J 
「他干挂在聖殿做買賣的商人就是一種刺激，雖然

性質完全不同。但如呆放一個屁可以導致暴亂，想想在

聖殿的前院驅逐商人會有甚麼事發生。字：議會的猶太人

把耶絲交出來並沒有做錯。」
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「是在他在聖殿的前院干擾時立刻逮捕他嗎？」
「不是，這樣做會很不智。這樣會造成更大的駱

亂。我們知造就耶妹本人泉說，他是相當無害的。但那

些緊張的霉眾聚在那裡，任何事都可能發生的。因為這

個原因，去議會是在晚上，當他單獨和幾個最接逗他的

追隨者在一起時逮捕他的。」

「他們怎麼知迫他在那裡？」

「有一個追隨者為錢而出賣了他。」

「你認為這個耶絲有罪嗎？ J 我悶。「判處他死刑

宏遠嗎？ J 
麥迪魯猶豫半響，說：「我認為他是無辜的。他引

起不少、困難，但他不是一個罪犯。」

「那麼你認為耶絲之死應由誰負責？」

麥迪魯又沉思了良久。「要控訴某一個人有罪是很

難的，也許我們根本也不能歸咎於任何人。導致他死亡

的原因很多。其中一個是敘利亞人與猶太人之間的緊張

開像。如呆羅馬兵隊之中沒有反閃族主義的思想，直接

由總督處理，事情會有很不同的發展。羅馬人與猶太人

之間的緊張又是另一個原因。如呆羅馬人不是對於默西

亞期草所引起的不安這樣敏感和頓處，根本不會有逮捕

耶妹的事發生。城裡的居氏與鄉下的居氏之間的緊張又

是另一個原因。也許如呆耶路撒冷的居氏不曾懷疑那些

鄉下來的人會攻擊他們的聖殿，他們會要求釋放耶絲。

還有就是貴族與平氏之間的緊張又是另一個。貴族要維

持他們的權柄，因此他們犯可能造成駱亂的嫌疑分子交

給羅馬人。而羅馬人要控制猶太人。因此他們對於這個

269 



本泉是他們的收入與權力基礎的法律，總是不能信任。

你看，一切都集中在一點上。這個耶妹變成了一個磨

心。他是被全體猶太人忍受的這許多緊張的關條所撕裂

的。 J

「但比拉多不是主要的罪人嗎？他不是不能辭其咎

嗎？ J 
「如果你一定要找一個人對這事負責，那就是比拉

多。是他宣判的。從法律的意義上說他是應負責任

的。 J
「為甚麼他要判他有罪？為甚麼他不能把他當作一

個狂人而放他走？」＠
「我想比拉多怕自己不能應付各方面的張力。他當

然進擇讓耶絲死求確保白己的安全。」

「偉、以為他會成功嗎？你想他以後可以無顧處地繼

繪他的統治嗎？ J 
麥迪魯聳聳肩。「在這個國家裡甚麼事都可能發

生。我常不得不改變我對情況的估計。我必須重新學習

許多東西。我不敢再作預測。我甚至也不能確定這個耶

絲事件是否真完結。 J

「既然他人已死了，還會有甚麼事發生呢？ J 
「他還有追隨者。若翰洗者死後，最初人們不是也

以為事情已過去嗎。然後又出來了這個耶妹。」

「偉、聽到任何有關他的追隨者的事嗎？ J 
「他們聚集在耶路撒冷。他們相信耶絲並沒有死。

他們聲稱見到他復生的形象。」

「若翰洗者死後不是也有人說耶絲就是復活的若翰
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洗者嗎？ J 
「照這樣說，這個故事又要從頭開始了。但是這些

門徒不是說他又復生，而相信他已到上主那裡去了。上

主使他從死者中復活。」

「但這是荒謬的！ _I 

「為甚麼？這也不比相信上主隨時從無中創造世界

更荒謬。我坦白對你說，當我問你有關從無中創造的問

趨時，我心裡想的就是有關耶林的這個問題。會不會有

再造死者的事呢？在現在有沒有創造呢？也許這許多思

想都轉得太快了。也許這只是那些門徒大膽的反抗而

已，他們一時還不能接受他們師傅的死訊。或者還是其

他的甚塵。」

麥迪魯的談話至少有一個積極的改泉。我希草隨著

麥迪魯的調任，我不會再從羅馬人那裡得到新任務。到

了相當的時期，比拉多也會被調回羅馬。如泉他不再逞

強涉及任何大＇J、的街突事件，也許他很快就被調回羅

馬，那時我就真正台由了。

第十七章
L、﹒
吾玉

1. Shema 的名稱取台猶太人宣認信仰：「請聽，以色列 J (Shema 
yisrael） 的第一個字。猶太人每天令這短經三次，此經在會堂的

禮儀中也有一定的位置。

2. 特別是上層階級的人，敬仰猶太教，但一直保持敬畏的走度而

不完全接受猶太教，就是說他們不受割損。凱撒勒雅的百夫長

（宋10 : 1 3 ）就是一個這樣的人。

3. 以下的描寫是根橡若瑟夫的書： BJ 1,413f = 1,21,7 ° 
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4. Xenophanes, Fragment 23 ，之諾芬尼約生於'h元前五七0至四

七五年悶。他是在綠格拉底之前的哲學家之一。

5. f衣45 : 5 。依撒意亞當四十至五五章不是直接象台依撒意亞先

去。，而來台放逐巳比倫時期的一位不知名的先知（ Deutero­
Isaiah 第二即依撒意亞）。這位先生口是第一個清清楚楚地寫下

「只有一位上主」這個信仰的人。

6. 因為這些理由，猶太人可以免除服兵役。

7. 耳乳白瑪利亞的謝主曲（見路 1 : 52 53 ）。

8. 與釘死耶絲事件有闋的那隊兵，在大約十五年之後'h 元四四

年，猶太玉黑落德阿格黎柏死時， 2：開表示憎恨猶太人。他們

把君玉的女兒的一個膨像拖到妓院手里，並在凱撒勒雅立：開慶祝

猶太玉的逝世。在那時，喀勞狄皇帝曾認真考慮昆主解散那隊共

（參閱若吾吾夫 Antt. 19,356-9,364個6 =XIX’9,1-2 ）。

9. 谷15 : 16-20 0 

10. 谷14: 58 。

11. 對於這一點，若$福音的判斷是非常的實際： 2議會周承反對

耳F絲的理由是：「如泉讓他這樣，眾人都會信從他，羅馬人必

要求，連我們的史真是和民族都要除掉。」（若11 : 48 ) 

12. 參閱谷11 : 1-3 。

13. 以下的敘述根據若瑟夫： BJ 2,22-7 = Il,12,1 這件事是在

在1再諾（Cumanus) ( 'h元48-52 ）做總督時發生的。

14. 羅馬人會釋放一個攝丸子的。在位元六二年有一個鄉下的先生口名

叫亞納尼亞之子耶絲，因為講了一個降災耶路撒冷聖殿和居氏

的預言而引起一場驗動。猶太當權者逮捕了他，審訊逼他以後

把他交給羅馬人。但是主控官最後得到結論，認為他是瓶子，

便放了他（見若還夫： BJ 6,300-309 ＝呵，5,3 ）這個事件與納
臣助人耶絲的事跡相似之處很多。邪絲也是由於預言和批評史

真是而觸犯當權者。他也曾面對兩方面當權者的審訊。
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到辛格教授大鑒：

智、認為上一幸色括幾個不同的部分。一方面是冷靜地分

析導致耶林被處兌的因素，另一方面籍（從無中創造 j

的概金解釋復活的信仰。 4年說得不錯，我不想只是在北

描述一個古老的信仰，為想為現代人解釋這個信仰。

當蕉，從h＇元前二世紀開始已有「從無中創造 j這

種思想了。它首先在加下 7 : 28 出現。斐洛對此頗熱

悉。保祿也假定人已有這種思想（見羅 4 : 17 ） ，在榕

後 4 : 17 ，他可能以創造信仰的意象解釋前往大馬士革

途中所見的「額現 J 0 

我永認，我寫這一段有關創造和復活的分析，曾參

考過丹麥的創造神學，研究遍這﹔反神學所講的存在與不

存在，創造與空無，都在時間之內的茶一點上同時出現

的學說。當然，我們是以所有神學家與哲學家都耐心的

真私、為中心，白這個奧秘所引發一個問題：為甚麼有特

存在而不是無特？我們在復活信仰內慶祝這個與私。

我的故事釋經學，演變成了故事詮釋學。換句話

說，我不只關心復活信仰原辜的意義，同時要研究它對

現代的我們的意義。

祝

安封

臂、的朋友

奉命上
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的這個人：一個夢想

與麥迪魯的一席話，使我深深體悟到，無論甚麼人或團

體，為了維護自己都不惜犧牲他人。固然，我們的教養

都要我們同情弱者，但在利害街突之下，我們都願意犧

牲他人而成全自己 否則自己就要毀於一旦。

猶太人的父議會也採取這種惡度：叫每個人為整個

氏族而死，總比整個氏族失去白由好。他們烏了全體的

利益而犧牲了一個人＠。
比拉多也採取了同樣的座右銘：死一個人總比讓他

自己的統治受到威脅是于 o 除非他把耶妹處死，否則他很

擔心他不能控制另一個默西亞運動。

人們的感受也一樣。為了保護他們自己的利豆豆，他

們要求處死耶絲。他們怕，如果世界各地的朝聖者都湧

往的聖殿和耶路撒冷城、再也不被視為神聖的地方的

話，他們的經濟要因此而被破壞。

巳辣巴也從這條定律獲利。另一個人做了他的替死

鬼。

因此，我看到每個人為了確保他們自己的生存而不

惜以他人為犧牲品，不惜以被素的、被判罪的人為犧牲

品。

當然，我在這場殘忍的進戲裡只扮演了一個臨時的

角色。但這點了解完全無補於整個事件對我沉重的壓

力。我們不也像野獸一樣，犧牲比我們弱的同類的生命

以自保嗎？真的，在我們白己之間，不也像我們所見的

274 



自然界的種種類類的生物一樣，不斷在弱肉強食嗎？每

一個人都壓迫另一個以求生存。沒有人可以逃避這條定

律。可是我永遠不能接納它。即使它向我證明一千次，

這就是天主安排這個世界的方式，我也不能安然接受。

我為自己竟涉於這一場遊戲而感到厭惡，也因為日

改恐怕要繼糟牽涉在其中而覺痛恨。我看不到出路，除

非可以改變這個世界的基本秩序！我曾和麥迪魯講進這

一點。但現在看來，這想法似乎有點荒謬。有誰能帶來

這種改變？我們人可以扭轉創造嗎？是不是只有天主才

能革新這個世界？

我回到位處。我的思緒越求越友黯 o 我在輾轉苦

思，完全找不到出路。

已祿克就在此時求敲我的門。我們不見面差不多半

年了。他來得正好。我為羅馬人做的工作至少還有他這

個好結呆：我曾幫助巳祿克重返生活。我發現他峙，他

破碎不堪，現在，他完整而健康。現在，輪到我迷失方

旬，混亂和不知如何是好。

我們坐在樓上。天已暗下來了。只有一盞油燈發著
昏黃的光。巴祿克說他曾到色佛黎去找我，然使就一直

走在我後面。他從家裡帶束了一個密封的大信封，是一

個陌生人留下給我的。他所講的一切都是不連貫的。在

耶路撒冷，他參加了一個新的，l、去社 o 這是一個地下組

織。他們的財物都是父用的。飢餓的，得到飽食﹔ .~1侮

的，得到安慰﹔丈夫和妻子，自由人和奴隸，男人和女

人，都有同樣的權利＠。

巴祿克又再依賴一個＇J 、教5~嗎？我在這方面對他所
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做的事，最終還是失敗了嗎？不逼我並不專心聽他講，

我的注意力轉到別的地方。我想我認得出信封上面的字

正貴。那是巴辣巴的信嗎？我緊張地打開封口。

巳祿克還在講看。他一直不停地在講。他們一同進

食的情形。平安與愛。奇蜻 o 治齋。當他講到的以下的

話，我的耳系突然豎起了：

「我們的小父社根源、於你以前對他很有興趣的納臣

肋人耶妹。」

「他不是已經死了嗎。他也和其他的先知一樣終於

失敗收場。 j 我反駁。

「不，他不是死亡。他死徒有人見到改變了形式的

他。」＠巴祿克的話像洪水泛濫一樣不可阻逞。
我曾帶巳祿克雷i乏正常生活，但不過是商人的生

活。我不能給他過去在嗔野的團體中所追尋的那種生

活，不能給他生活在一個遠離世上的奸狡的團體內那種

安全感。現在他找到他所追尋的東西了。

我真應設為他的熱切而慶幸。這與他在曠野那種自

我毀滅的行為真有天淵之別！還是他又再陷落在另一個

夢想的生活裡，這和他參加厄色尼團體時所夢想的那種

生活完全不同？他想用他的夢感慕我嗎？但他所能做到

的，只不過是使我再尖銳地感受到自己的脆弱與創侮。

與耶綽有關的任何求西都會把傷口再挑間，都會帶泉痛

苦。他又再提醒我，人生在世，即使你的意向再好，你

也終不免被糾纏在一連串的災禍事件中。巳祿克不能請

到我腦子裡想的是甚塵。

也許巳辣巳找到一條出路。也許我至少把他帶回生
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命之中。在巴祿克奔流的話語中，我仍能毫不受干擾他

閱讀手上的信。

巴辣巳致書安隸思

祝1't、平安
聞後請立刻燒毀此信，因為這樣你才沒有把柄

落在任何人手上。任何人都不應知道信中的內

容。我寫此信，首先是要向你這謝。我聽說退

休對我所做的一切。我真是從死裡逃生。但代

價是昂費的。另一個人代替我死了。我的兩位

朋友與他一同被釘死。從那時起，我一直在問

自己：為甚麼是他們兩個？為甚麼是耶絲？為

甚塵不是我？

我知道耶絲是仿、深心所仰慕的。仿、曾為他的溫

和反抗辯護而拒絕我的武力抵抗。現在我是不

能分解他和他緊緊綁在一起了。我一直在想，

這對我的意義是甚麼？

如呆他替我而死了，我就有義務為他而活。你

可以說我欠了他的，我必須追隨他的方式。但

我卻有另一個結論。我們的方式是相反的，不

通其中一個指向另一個。

除非當權者認為溫和反抗之外的唯一選擇，就

是暴力反抗及其不可估計的冒險，否則他們不

會認真考處溫和反抗的。只有在這種情況之

下，像耶絲這樣的人才有一線機會。只有以我

們作為背景才能襯托出他們的重要。
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但在我們這方面也是這樣。除非他們的方式沒

有可行的餘池，否則我們強硬的方式也不會有

一線機會。我們可以動搖現存的秩序，但我們

不能用我們的方法，建立一個新的秩序。我們

隨時有被我們行動的後呆全面壓倒的危險。暴

力產生更多的暴力。我們一旦建立了自己，我

們必須立刻尋找寬恕與修和。我們必須以我們

自己的方式彼此代替。方式是不同而且往往相

反。我知追耶絲不會替同我們的方式。不遍，

我們彼此依賴。他的方式會再被有權勢者利用

的危險。我們的確有喪失原來的目標的危機。

在我們兩種方式的終點就是我們會合之處，事

實土，兩者已合而為一了。我的兩位朋友與耶

絲一同被釘死。他們是屬於他的。他以猶太人

的君王的身分而死，而有我們的人作為他的同

行者＠。我承認他是優越的。但他需要我們。
他需要我們這些粗鄙的工作。他需要人們追隨

他。當他的門徒背素他時，我們與他一同受

死。如呆我再落入羅馬人手中而承受與他同樣

的命運，我將與他結合。

願上主祝福所有的人。

你的朋友

已辣巳

我看信峙，巴祿克兀自講他自己的。我的注意力被分

散。遠方的巴辣巴的聲音逼近，眼前的巳祿克的聲者逐
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漸推遠。然而兩者對我都很重要。因為如呆巳祿克不承

臨，我會被一斤無助的絕草所壓倒。我立刻失口逗，巳辣

巳會遭受耶林同樣的命逞。無論他或耶林的方式都不能

倖存。即使我的想法也是幻想而已。我曾夢想過改革。

但因為要改革，所以我們需要權力，權力卻抓在羅馬人

手中。只要他們仍深信能用軍隊樸平干擾，他們是不會

對改善情況有興趣的。甚麼都無效。一切都是沒有意義

的。人甚麼也不能做。

幸好在這一刻我還有一件事可以做：把信燒毀。我

把紙羊紙放在油燈的火設上。紙的上角開始著久了。閃

輝的光照亮全室。巴祿克驚訝的臉色一閃即逝。他這才

注意到我的注意力被判的事佔操了。

「你在做甚麼？」他不解他悶。

「我要把這信燒掉。」我說。內心充滿厭惡和痛

恨，我的一切信仰也隨著此信化為灰燼。要毀滅一切的

態念驟然佔滿我一心。

「仿、這是甚麼意思？」

我們的思想離得多塵遠啊！我不相信今晚還能互相

交談。

「巳祿克， j 我說，「不要忘記為甚麼厄色尼人要

趕你走。仿、曾揭開他們的寶裁故事是一個幻想。仿、看清

那只是要人加入他們的團體和放棄他們個人的財產的手

段而已。你認鳥耶林的追隨者是否也有同樣的幻想？」

「他們沒有一個人說過有寶藏。」

「相反，他們講在天上的寶藏。他們相信一個已死

去的人，他已鳥他們在天堂取得了權柄。沒有這種信
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仰，他們永遠不能說服任何人，自動地把所有的財產交

給團體。」

「一個活看的人已鳥我們的緣故而取得了天上和地

上的全部權柄。如呆天主可以使一個死去的人活若，祂

不是也能使我們僵死的心，充滿活力和使我們去做人們

認為不可能的事嗎？」

「那麼，世上隱私、的寶藏和在天上隱藏的人們的代
表又有甚麼分別呢？兩者都不能證實的。兩者都可能是

幻想。任何一個團體都需要一兩個謊言求把成員團結起

泉，先是厄色尼人，而現在是你。 J
「有一點不同，你忽視了。沒有一個厄色尼人見過

那寶藏。但很多人見迫耶妹。很多人從他的話裡找到真

理。他死使曾顯現給許多人。」

「如呆這些顯現又不逼走幻想和幻覺，那又怎樣

呢？」

「為甚麼天主不可以用幻想和幻覺向我們傳達一個

訊息？」

「甚麼訊息？ J 
「天主又再支持耶絲 甚至在他死仗。」

「說門徒又再支持耶絲不是更正確嗎？」

「天主的神在驅使他們這樣做。」

「你怎樣看得出泉是天主的神？」
「因為天主也常這樣對待我們 o 祂常進擇那些被遺

棄和軟弱的。同樣，他現在選擇了被釘死的耶絲！ J 
「我很懷疑天主的神有沒有抓住進一草人。每一個

團體都需要祭犯和代罪的羔羊。你的團體會不會因為我
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悶了這許多特別的問題而把我趕到曠野，就像當年厄色

尼人趕仿、一樣？」
巳祿克抗議。「我們沒有隱秘的寶藏引詩人。有一

次的確有一對夫婦企圖收藏一些財產作為私有，結果還

是被揭發了。」
「那是怎麼一回事？」

「這對夫婦賣了一塊地，偽稱把全部所得獻給團
體，其實是台己留起一半。團體開會，認為他們冒犯了

我們團體的精神。」＠

「他們能得到寬恕嗎？」

「裁決突然降下，他們倒地而死。」

我敢動地叫起來：「你還不明白有人冒犯一個團體

的精神而發生的事嗎？你被逐出團體去活活餓死。而現

在，你們把兩個團員迫死因為他們沒有完全做到你們要

他們做的事。」

「沒有人要他們死。一切都是自然發生的。」

「巴祿克，」我叫起泉，「你怎能屬於這樣的父社
呢？它真是本看耶餘的精神行事嗎？他不也常和稅丈吃

喝嗎？他們也經常把錢載起卒，他有沒有用他的能力把

這些人咒死呢？ J 
巳祿克終於有點明白了，他不著聲。

.~、後，他靜靜地說：「也許你是對的。我們也不是

完全的。不過，在我們的團體裡，的確充滿愛心，大家

也很願意互相幫助。為甚麼敢烈地反對它？你要把我也

拉出泉嗎？」

我有嗎？為甚麼我要這樣強烈地搖撼巳祿克的信仰

281 



呢？是不是因為我告己受了侮？遍了很久我才回答：

「白從我把你從厄色尼團體拉出求以後，一切都改

變了。那時你事事不順利。現在輪到我有問題了。白從

耶絲兌後，我之內有些東西也被毀了。我曾對他寄于很

大的希冀，色括解決一些私人的問題，現在我失去所有

的幻想，也不想說服自己去接受任何新的了。」

巴祿克一定不明白我在講甚塵。但他說，「求參加

我們的團體。」我聽了很感動，心裡很好遲。

但我搖頭。「我不適合你們的'h;f.土。我是個有錢的

商人。我在一個輕視累積錢財和對成員如此嚴厲的團體

能做甚麼？」

巴祿克的情緒高昂和我的傷感是兩個不同的世界。

我們罐車責這種不能溝通的毫無安慰的談話，大家只在不

重要的日常事務上意見一致。我們一直談到深夜。最

後，兩人都去睡了：巴祿克在樓下的房間，我在樓上。

我知道儘管疲倦不堪，我一定不能立刻入睡。許久，我

仍睜開雙眼。

清明多星的夜空，在我上面撐闊它的拱幕。于其顯

星從無盡的遠處向我眨眼。我個﹒人的生命是如此渺小：

只是世上的一撮塵土。那麼這整個世界是甚麼呢？它不

只是塵與土、光與暗、地與水的隨意聚合，在它上面，

位著種種不同的「塵土的撮合」，在他們各自烏生存而

奮門時，互相傾札、剝削，彼此羞辱和犧牲對方嗎？意

識到這種悲慘情況的人就是絕鑒。他們反抗。他們企圖

逃避。有些暴力地反抗，結呆發現自己落在暴力和反暴

力的惡性循環裡而不能會拔。有些人使世界在他們血腥
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的異想中燃燒起求一一由此而製造更大的痛苦，比世界

因此而被毀滅的痛苦更大。其他的人在他們認為需要時

遁入曠野，即使成了犧牲品，他們仍不能從中得到教

訓！所有涉及慘酷的進戲的人，都能找到很好的理由。

有些說早已了保存法律和秩序，另一些要建立正義﹔另一

些人卻要實踐天主的識命。所有的人都有他們自己的理

由。所有都糾纏在這個世界殘酷的邏輯之內。

我再次對一切充滿厭惡。我又想起我們的聖經上的

吉舌 : 

我又轉目注視在太陽下所行的一切暴行：

看，受壓迫者眼淚汪流，卻無人安慰﹔

壓迫人者手中只有權勢，卻無人加以援助﹔

於是我聲稱那已死去的人，比現今還活看的人

史烏有福，

那還沒有出世的人，比這兩等人更為有福，

因為他還沒有見到太陽下所行的惡事。

我也看出各種勞苦和一切工作的技巧，

都是出於人彼此間的競爭：

這也是空虛，也是追風＠。

這是真理嗎？但如呆這是真理，真實無妄的真理，烏甚

麼還要加入這場無意義的進戲呢？為甚塵不抗議？為甚

塵不說：我不要這生命？我白願放棄這生命？如呆死比

生更有福，這豈不是很相符嗎？

我注視自己的雙手，想像死人的手是怎樣的。我拉
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我的臉，要找出一點頭緒，到底在我之內的骷髏是怎樣

的？我想像自己成了一具沒有生命的屁體的狀況。但

是，當我觸棋自己的身體峙，我感受到自己的體溫，正

常的心跳，一寸一哎，全是平穩的，有規律的。我草見

星星爆爛的天空。聽到湖水輕拍著湖岸，聞到沙和湖水

的鹽味。我看，我聽，我鬧。我活看，能呼吸，能感

受。就是那麼一撮塵土竟然能活、思想和感受，懷疑和

其色冀，這不是奇蹟嗎？想想要有多少、程序在我身體裡面

進行，我才能經驗到這一刻所經驗的一切而沒有身體上

的痛苦呢！如呆這又不通是過渡的一刻 這仍然無損

於它的價值，不是嗎？

我想到巳辣巴。他會不會也有同樣的感受？這個現

在仍然活看，但注定要被處決的身體可要變成怎樣呢？

他曾重護生命，即使導致它的一切看來是如此無意義，

但能活著這不是一件好事嗎？即使仍然擺不脫與犧牲品

陰睹的關聯，仍然與那些像耶絲一樣，被這世界的矛盾

撕裂的人們相聯，仍能不斷地得到生命的賜予，這不是

一件好事嗎？

我覺得我的生命是那賜于的生命的一部分。所有的

快樂與不快樂的男女，在加里肋亞自由他求往的邱昧，

和那被釘死的犧牲品，他們這些人有某些東西在我之內

活看。我似乎有義務要保持這生命。徒手把它丟素不是

一種背叛嗎？如呆我的生命，在某處的羅馬監獄，或恐

怖分子的山洞裡犧牲了，它會不會仍活在那些，反抗犧

牲他人以台保的人之內呢？深栽在我之內的，是不反抗

他人，但以共存為滿足的生命嗎？在這生命之內，每個
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人，無論是幸與不幸的，都緊緊地結合而成為一體，這

裡也是實現已祿克人人共有一切的夢想之處嗎？

我睡著了。我又做了那個常唾看我的夢。進去我所

夢見的，又是丹段而已，現在這個夢竟是完整＠的：

我正站在海邊。風暴掀起了海水。泡沫似的海浪湧

向高空，爆炸了，向海岸奔竄追求。在這一丹混亂中，

有一個形象冒現。輪廓越求越清晰了。只見一頭長繫飄

金的獅子奔上岸卒，張牙舞爪怒吼著：「這塊地方是我

的。它只屬於我。 J 我四下一看，只見許多人驚恐地紛
紛躲避。不過也有些敢死者動也不動。獅子樸向他們，

抓住其中的一個，一口台森森的利齒向他咬下去，立刻

連他的慘叫聲也吞噬了。其他的人見狀，立刻跪地求

饒 o 獅子在這萃男女的膜拜之中洋洋自得。忽然牠注意

到有一小萃人沒有下跪。牠暴怒地街向他們，其中有兩

個企圖逃命，很快就被牠抓位咬死。牠終於達到目的

了，所有人都在牠面前跪下。獅子提立大吼道：「我不

是怪獸！我不是悟獸！我締造和平！地上的和平。」之

後牠使隱沒了。

我又站在浪濤：凶湯的海邊。有一隻新的怪獸破浪而

出。這次是一隻寬背的魚。牠甸人們走追求，把他們分

成兩組。一組分給他們鞭子，另一組卻給他們腳錄。持

鞭的逼迫上了時鋒的那霉人工作。做苦工的人一批又一

批力竭而跌倒。大魚立刻竄追求吞食了他們。有些人畸

中弄鬆了腳錄企圖偷偷海走，可是大張敏捷地抓位、就

把他們壓死在牠的巨掌之下。有時兩組人聯合起泉，才已

鞭子拖了，企圖逃走，但張比他們更快。牠憤娃、地追趕
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他們，隨即展開大屠殺。然後牠像一座山那樣矗立善，

高聲叫：「我製造秩序！我製造秩序！」

我還是站在岸邊。海浪街向高空，好像要使天堂的

洪水：巳濫。又有一隻新的怪獸出現了，這次是一隻大

鷹，牠從海上飛泉，腳上抓著一個國的球體。球上面豎

著一座有鉤向上彎的十字祭。牠的雙翼把整個地面都遮

蓋了。人們驚慌奔跑，躲進他們認為安全的山洞和石縫

之中。但不是每個人都找到避難所，彼泉的要擠進去，

都被裡面的人粗暴地推出車。沒有人肯收容他們，他們

這一萃男女老少，只好無助他、惶恐地在空曠的地面奔

竄，只有很少數人幸運得到庇佑。大鷹不斷在他們頭上

盤旋，威脅著，直把處於極度惶恐的他們逼藏了。然使

牠衝下泉，立刻爆發一陣痛苦的慘叫。滾滾的煙霧遮最

整個天空。空氣中瀰漢著一陣血腥和污物的惡臭。煙霧

散後，平原上滿是屁體和碎骨。鷹啤唉若：「我在製造

空間，島生命，為在這世上的生命製造空間。」然後牠

消失在空無之中。

不過，恐怖的事還求結束。海水依然站湧地街向海

岸。這次是兩條並排的大章魚，章魚的兩邊有兩條很長

的觸手，好像要把整個世界都抓位一樣。在這些長觸手

的末稍有兩個洞，一大一小，由監督者在看管，人們不

得不把錢投入大洞裡 o 大章魚會婪地把錢吞下。小錢則

由小洞滾出泉算是給那些監督的。這些監督不斷地鞭策

老百姓滿足大幸魚的態草。很多人飢寒交迫、衣不敢

體、病弱迷失、愷惶失措。有時在1色草之下激發的勇

氣，有些窮極而反的人會圍攻監視他們的守衛。於是大
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章魚就﹔正監督持劍提矛對付他們。許多叛亂者被關到獄

中，不少、被害死。飲無錢財的觸手又回歸原位，繼繪飲

財。偶然調走一隊衛士又換新的泉。然後其中一條章魚

會站起一條觸手，長于讓另一條章魚把它的長觸手取代它

的位置。接看，兩條章魚竟街向對方並作出種種威脅的

動作，牠們招引了許多小怪獸從海上冒出泉。首先是像

管一樣的嘴，接若是來回轉動的圓頭。牠們背部龐大而

笨拙。這些像龍又像龜的怪物爬上岸求。牠們分成兩

姐，雙方都不斷有新的增添，陣容越求越大，有更多這

種穿上硬甲的怪獸在互相對抗，牠們。背裡噴火。一時之

間，每一張長管似的大嘴都吞吐若紅靶斃，的火故，威脅

著要消滅大地。躲在遠處的人們被這霉怪獸嚇得心膽供

喪，盲目地向四面八方亂跑亂竄。我想又不知有甚麼可

怕的災禍要發生了。

接著－ JT 黑畸擋看我的視線。剎時間，我看不到海

水或土地，星星式月亮，叢林或樹木。人類的是喝靜止

了，怪獸消失了。天邊有一追光從地面升起。有一個人

的形體是現出車。它放射著暖和的光。在光下，你又可

以見到備受躊繭的大地。我見到野獸摔在深淵裡，一頭

頭都死了。大章魚縮回牠們的觸手，潰散了。穿甲的怪

獸都成了碎塊。四面八方的人們紛紛站立，又活過來

了。他們期盼地草若從天上來的形體。我還不能辨認

他，但看去很熟悉。忽然他求到我面前。這是我在比拉

多監獄裡夢見過的男子。那個曾把我從野獸的利爪下救

出求的人。我一聽到他的聲音，我 llFl裡的鱗垢驟然剝

）~生．
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締造和平的人是有福的，

因為他們要稱為天主的子女。

我父所祝福的，仿、們來。巴！

承受台創世以求，給你們預備了的國度，巴！

因為我餓了，你們給了我吃的﹔

我渴了，你們給了我喝的﹔

我作客，你們收留了我﹔

我赤身露體，你們給了我穿的﹔

我忠病，你們看顧了我﹔

我在監獄裡，仿、們來探草了我＠。

他是耶絲，改變了的耶絲。我只見過他一次一一從耶路

撒冷的城牆上。那時他被釘在十字捧上，但現在他透放

著生命、平安和自由。野獸統治的時代已結束。我醒

了，既快樂又混亂。

我從床上爬起泉，走到外面，從我房子的上層草向

海那邊。在一條白色的長沙帶子後面，就是向著兩面伸

展的，越遠越深的黑色，我那個混亂的夢就是從這JT 黑

暗升起的。此刻它平靜地提困在那裡 o 沒有怪獸從水裡

爬上岸求。也沒有巨浪干擾平滑的水面。沒有巨響滾向

岸邊。有別的事發生。地上的那逗光逐漸加強。在天海

交接的地方，有啥？長的4年紋從水平線上出現，彩色的影

子面向看泉方不可見的太陽。一遠遠的光線從地的深處

照射追求。忽然間，太陽從山使出現，：蝶爛的光輝照輝

整個海面。城裡一點一點地逐漸反射它的光，漸漸地，

建築物從街道的陰影中是現了。聖殿和會堂、猶太人和
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外邦人的房屋，全都沐浴在這丹晨光下。太陽向好人或

壞人、正義或不正義的人升起。我感受到它，光與溫

暖。

在手里混亂的怪獸都被克服了。我鳥生活的艱苦困難

的焦處也消失了。在我之內，野獸的統治已結束。真正

的人已向我顯現了。我從他身上，認出了耶昧的特質。

他把大地還給我。它比前一天改善了。今天，和昨天一

樣，求生存的奢鬥仍然繼繪下去。但這不是一切。這個

香門不庭、數佔據我全部的思想與行動。我與生命訂立了

新的盟約。

我可以清楚地聽到一種聲音從所有的東西那裡傳追

求。這是把我與生命訂立的這份新盟約送給我的聲音。

我再也不希冀大地從我腳下進去，也永遠不否洪生命。

我決不會再讓從深淵爬土來的野獸統治。我聽到那聲

音，與耶昧的聲音融合一致。我深信無論我走到那裡，

它必定隨伴我左右。我無論走到那邊都不能逃避它。我

回應它，這樣祈禱：

上主，仿、鑒察了我，也認清了我：

我或生或立，仿、全然認清了我，

仿、由遠處已明徹我的思考。

我或行走或躺臥，你已先知，

我的一切行動， 4年完全熟悉。
的確，我的舌頭尚求發言，

上主，看，你已經知悉周全。

你將我的前後色圈，
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用你的手將我蔭庇。

這是超越我理智的奇事，

也是我不能明白的妙理。

我往何處，才能脫離你的神能？

我去那裡，才能逃避仿、的面容？

我若上升於高天，骨、已在那裡，

我若下降於陰府，你也在那裡。
我若飛往日出的東方，

我若位在海洋的西方，

你的雙手仍在那裡引導看我，
你的右手還在那裡扶持看我。

我若說：願黑畸把我籠罩，

光明變成黑暗將我固色﹔

但黑啥對你並不矇瓏，

黑夜與台畫一樣光明，

黑畸對於仿、無異光明。

骨、造成了我的五臟六賄，

你在我母胎中締結了我。

我讚美你，因我被造，驚奇神典，

仿、的工作，千奇萬妙！＠

我在屋頂的平台上持立良久，讓那人的夢在我之內建

響。野獸的統治不能永遠維持。到了某一個時期，人，

真正的人必定會出現。每個人都能在他身上，認出耶林

的特質。

熬夜，我走下樓去，到巴祿克房裡把他叫醒。我們
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一同吃早餐，分餅並共飲同一個杯爵，更為我們的共聚

而歡欣喜悅。

第十八章

吉主 : 
1. 參肉是全11 : 47 50 。

2. 參閱有關初期基督徒團體的記述，宗 2 : 42 47 ; 4 : 32 37 ; 
並泛開宗1 6章。

3. 顯現最平的記錄見於格前15 : 3-7 0 係祿是引述一個傳到他手上

的傳統。他在文中提及，在他歸化之後三年，他與顯現的兩個

見詮者伯多祿和雅各伯有私人的交誼，就是說在位元三十年期

間。顯現傳統的主觀正確性是無可置疑的。

是． 兩個強盜與耶絲一同被釘。

5. 宗 5 : 1-3 。

6. 1JtJ4 :1-4 。

7. 這是台由他描述這尼爾書第七章。在這尼爾這部宮內所描寫的

四隻野獸，按學者的解釋是崎喻世上的四個玉國：巴比倫、米

底豆、汶斯和希臘。一世紀未有一部猶太默示作品也描寫這個

夢境，寫它與羅馬人同時結束。

8. 克思 5 : 9 ; 25 : 34-36 。

9. 詠139 : 1 14 。
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後言已

到辛格教授大鑒：

現在，本書己寫完， 4年要我給你一份簡單的參考書目 c

1/f.、對於我所寫的耶轉素描和他的時代背景所根據的學衛

著作很感興趣。以下我會列舉其中最重要的幾部。

在我看泉，有關耶妹的記述，最好的還是 Gunther

Bornkamm 著：納臣肪人耶轉 （Jes山 of Nαzare仇， Hodder

and Harper and Row 1960）。此外， E.P. Sanders, Jesus 

and Judaism, SCM Press and Fortress Press 1985 也很重

要。我常參考此書，獲益很多 o Benedict Otzen, Den anti­

ke jφdendom, Kopenhagen 1984 ，扼要介紹古代猶太教，
並說明古代猶太教與宗教的和社會的歷史分不悶。旱外

Martin Her喀巴1 的著作對於研究那個時代的巴勒斯坦歷史

是本于或缺的諱，尤以 E.J. Brill, Die Zeloten 1961,2 1976 

及他有關猶太教及希臘文化的巨著： Judaism and 

Hellenism ，最為重要（ SCM Press and Fortress Press, 1974 
1 。當然你也必定會發現，我引了不少我自己有關耶絲

的運動和初期基督宗教的社會歷史的著作上的資料與觀

點一一當焦我也參照了不：＇）•我的同行在這方面的研究和

著述。

我很感謝不少人閱讀這部有關耶絲的書的初稿投要

和提出寶貴的意見。特利要感謝的是： Daniel Burchard, 
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Gerhard and Ulrike Rau, Elisabeth and Katharina Seebass, 

Gunnar and Oliver Theissen 以及肉子。 Wega Schmidt 

Thomee 多次替我把手稿打出家並提出嚴厲的批評。

David Trobisch 給了不少寶貴的意見並潤特了本書的文字
和內容，他們的幫助，使我永誌不忘。

當然列辛格教授，我要特別多謝棒，在本書的寫作

期悶，位不斷以嚴格的特學基度，訂正我過份傾尚幻想

的敘述。位一直不厭其煩地提醒我，歷史與小說、詩與

真理不能攪亂。因此我想像應該滿意，在最使我告訴讀

者，鶴立也是一個想像的人物 是幻想的人物可以體現

真理的一個最好的例子。因此

再見！

你的朋友
泰中上
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附錄有關耶穌及他的
時代的重要資料

一、福音及各部福音的資料

←）馬爾谷福音是最早的一部福音。是瑪寶和路加寫作

的基礎。這部福者是在猶太戰爭（ ~：元六六一七0年）

開始或結束之後不久寫成，從第十三章開始，犯有關聖

殿被毀的預言和有關戰爭之內發生的事件的種種預言，

互相混合。學者對於這部福奇的寫作地點，意見頗不一

致。早期的教會傳統認為福音是在羅馬寫成的，我個人

的看法是它寫於敘利亞，其實是同樣出自保祿所依賴的

基督宗教思想。 f象保祿一樣，這部福音也保持一切食物

都潔淨的觀點（見谷 7 : 18日．），並引述最後晚餐建立

聖體所說的類同的話（見谷14 : 22-24 ），同時也像保祿

一樣，把耶絲的訊息，看作福膏 euaggelion) （見谷 1 : 
1 ）一一一很明顯是取自尚求寫成文字的詞語。不過，在
神學方面，這部福音與保祿不同，它是出自一個團體，

若草馬爾卷在這個團體的聲草必定很高，以致雖然他不

是宗徒之一，這部福者也以他的名字名之。若草馬爾谷

在東部特別活囉（見索12 : 12 ; 12 : 25 ; 13 : 5 ），和

巳納巳同屬於由保祿始創但後泉分支出去（見宗15 : 
37 ﹔迦 2 : llff. ）的基督信仰象統。馬爾谷福音的對

象，必定是一個色舍不少外邦基督徒成員的團體：福音
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很著意解釋猶太風俗（ 7 : 3 ）同時，第一個宣認「天

主于 J 的是外邦百夫長（見15 : 39 ）。

已）語錶資料（簡稱 Q ，求自德、文 Quelle ，意即求

源、），由學者從瑪竇及路加福音抽出重組。這兩部福

音，除了取自馬爾谷福音的資料是共有之外，還有大量

的耶絲的講話也是他們共有的。這些話不但內容相同，

而且記錄的先後秩序也相同，這使我們假定這些講話是

來自一個共同的文字記錄或共同的可能有固定形式的口

述傳統。我認為前者的可能性較大。既然這些講話的語

言背景是阿蘭語，那語錄可能是源自講阿蘭語的敘利亞

或巴勒斯坦。這反映一個基督信仰尚求脫離猶太教的時

期。可以說，全部的講話都是針對以色列的。這些耶林

語錄，似乎在猶太戰爭以前已編成。所以，期待中的耶

妹來臨走在一個和平的世界（路17 : 26 ）。而且，不是

講聖殿被毀的預言而是被天主進素（路13 : 3日．﹔瑪23:
37££. ）。另一方面，有關受茍惑的記述 Q 之中，只

有這一段和葛法弱的百夫長的故事是用敘述文寫的

假定了羅馬皇帝加里古拉（ ~：元31-41年）的自我封神：

他是一個對神不敬的世俗皇帝，但他偏要人尊敬他。語

錄資料相信是在去元四十至六五年之間編成。既然語錄

顯示對於'A元四六至四八年間，宗徒會議正式去問認可

向外邦人傳道的事，尚無覺失口，我們可以把資料編的時

期定在這個時期的開端。

己）瑪竇福音相當肯定是在結利E寫成的。福音說耶妹
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的聲譽傳遍敘利亞（ 4 : 24）。作者似乎從東（北）部看巴

勒斯坦：對他求說，猶太是在「約旦河對岸 J ( 19 : 
1 ）。聖殿已被毀，這可從作者加插婚宴的比喻內那一

句22: 7 可見。福音是寫於馬爾谷之後，不過在~元一

-o年間一定已在安提約基雅（在敘利亞）流行了，因

為安提約基雅的主教依納爵曾經引用過。因此，福音可

能是在父元八十至一百年之間寫成。聖史是為一個有看

「猶太一基督徒」傳統的團體寫的。有些既不在馬爾谷

也不在 Q （這份特別的資料）內找到的丹段，有「猶太

一基督徒 J 傳統的痕跡。瑪竇在 5 : 17-19內強調法律恆
常有效。這些猶太基督徒團體接受向外邦人傳遠的使

命，但沒有採取保祿批評法律的做法。這種向外邦人開

放的精神，從福音的結構反映出求：耶妹在世時拒絕向

外邦人傳進（ 10 : 6 ），但復活之後，他派遣門徒往合11

i島氏（瑪28 : 18££. ）。瑪竇宗徒不太可能是福奇的作
者。如泉是，他一定很長命。可能是當幾部福音寫成之

後，基督徒鳥了識剔，分別把幾部福音歸於不同的作者

名下。可能在那些圈子裡’嗎竇福音是對觀福音（瑪

寶、馬爾谷、路加）中最流行的一部。只有這一部福音

以及若草福音一一一是歸於宗徒的名下。

（四）路加福音不司能是在東部寫成的。對於作者求說，

沙漢的熱風不是泉風（在巴勒斯但從沙漠吹來的熱風是

泉風）而是南風一一一和巴勒斯坦以西所有的地中海國家

一樣（參閉路12 : 55 ）。作者可能常在各地球行。宗徒

大事錄所記的一段以第一人稱稜數的語氣寫的球行敘
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述，說明旅程是從·J、亞細亞開始（宗16 : llff. ），經耶
路撒冷到羅馬。他對聖殿有驚人的豐宮知識。他可能從

凱撒勒雅經撒塢黎雅到進耶路撒冷。這可以說明他對於

撒瑪黎雅人的積極草皮（見路 9 : 51-55 ; 10 : 30ff. ; 
17: 11££. ）。從他對於保祿的描寫，我們很難想像他是
保祿的同伴之一，但也不是完全不可能。學者對於福音

是何時寫成的問題頓有爭論。福者無疑是知這耶路撒冷

被毀的事。在路21 : 20-2叫什記有關此次災禍的預言，比
其他福音更詳細。作者對於空域的命道寄于很深的同

情：耶絲為耶路撒冷而哭泣（ 19 ：“）並勸告耶路撒冷

的婦女烏她們自己的命運哭泣（ 23 : 27ff. ）。這暗示一
個離去元七十年不遠的時間。福音可能是與瑪竇福音差

不多同時寫成（ -A元80- llO ）。瑪竇福音代表一個向外

邦人開放的團體，而路加福者是專鳥外邦人一一基督徒團

體而寫的，旨在提醒他們不要忘記猶太的根源。

個對觀福音以前的傳統（前三部福音稱為對觀福

音）。路 1 : 1-3及小亞細亞的巳拜雅士（Papias）主教（

二世紀初），都可詮明有關耶昧的口傳傳統是存在的。

福音除了所依賴的寫成文字的資料（馬爾谷福膏， Q 資

料）之外，也把這個口傳的傳統，用文字記錄下來。有

關這些傳統的年代、根源和關注的問題，我們都應該研

究。以下是我們不能否認有關耶妹的各傳統的歷丈背景

的論點：

1. 耶絲各傳統的地點。許多有關耶絲的傳統都有一

個巴勒斯坦的背景。以下是一切有關巴勒斯坦地方色彩
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的例子。只有一個知道約旦河直接流通曠野的人才能講

「在曠野中的洗禮 J （谷 1 : 5 ），否則很難明白人怎
能在曠野中受洗，排尼基婦人的故事（谷 7 : 27 ），忽

然講到給孩子（猶太人）的楚色不應丟給「狗 J （外邦

人）吃，這是假定讀者對加里肋亞和提洛兩個地區的情

況有認識，因為加里肋亞的猶太人為富有的提洛人供應

超色，所以讀者能明白耶昧的話的含意。

2. 耶絲吞傳統的日期。許多有關耶妹的傳統都比我

們所掌握的最早記錄下求的文字資料史平。有關風中搖

曳的蘆葦（ J.再11 : 7 ）的話可能畸指黑落德安提柏在2

元十九至二十年間鑄的錢幣，後來他再也沒有鑄這個錢

幣。馬爾谷的苦難敘述假定他的讀者對他所敘述的事的

背景很熟悉：誰知道亞歷山大和魯宮（谷15 : 21 ）是

誰？答15 : 40所提到的第二個瑪利亞的家庭背景是甚

麼？她究竟是次雅各伯和若是的母親還是次雅各伯的母

親而已？巴辣已被捕的那一次暴動是指那一次（谷15 : 

6 ) ? 
3. 邱會手一部分的語錄是由那些像耶絲一樣，居無定

所，周進各地的傳教士或宣造者傳遞下車的。這些語錄

給我們保留了耶絲極端的命令的精神：只有像耶絲那

樣，到處宣講，沒有家庭、也沒有坦壺的人，才能這樣

可信他把這些話講出來，而且不必為了遷就小資產階級

的生活而軟化它的極端性。另一才面，耶昧的講話對於

當地團體需要的影響，遠不如我們所想像的大 o 耶絲沒

有任何講話是使地方上的當權者（長岩、監督、執事）

合法化的宣言。耶．妹在世峙的講話也不曾表示遍，洗禮
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是加入團體的入門禮，同樣，也沒有反對割損是外邦人

加入團體的條件。

4. 耶絲傳統的內在協調性。我們可以假定 Q 及馬爾

谷，瑪寶和路方口的特別資料，以及多默福音內的有關耶

昧的各傳統，是從不同的事追傳下求的。不逗，這些資

料能表達一幅統一的圖畫，同時耶林語錄的形式也是統

一的。既然在對照耶林的講話下，我們總可以找到一段

或以上的講話是正確的，我們可以相當肯定耶絲的確用

過語錄傳統所記載的講話形式，換句話說，他曾用過訓

識、成吉、真福、是嘆（禍哉！）比喻等形式講話。像

這種色合智慧的語言、詩詞和預言的語錄在歷丈上是很

罕見的。

供）若望福音很明顯地與其他的三部福音不間，不只在

耶絲講話的風格上，同時也在記述的格調上很不相同。

在這部福音裡，我們似乎不能找到一般傳遞下求的耶絲

形象，而是一幅由一個特別的小姐，加以高度典型化的

耶林肯像。福奇假定讀者熱悉對觀福音所記述的故事（

例如若翰洗者被捕 3 : 24 ，或召叫十二位 6 : 70等）﹔

甚至熱悉其中一部福音（路加？）的細節。我們在福奇

的開始和結尾時見到的以團體的名義「我們」講的話（

1 : 14ff. ; 21 : 24 ），目的是使團體更深入地了解耶

妹：他被視為一位先驗存在的大使，從父而求又回到父

那裡 o 若草福音是在一世紀末寫成的。照一頁紙羊紙（

52號）顯示，在二世紀初禁在埃及已有人知造這部福

膏。福音也預先假定了伯多祿的死亡（ A'元六四年）（
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參閱21 : 18-23 ）。一位「門徒」在伯多祿死後還會活很
久，於是有謠言說這位門徒會活到耶絲再度求臨的時

候。但是，他，也死了（ 21 : 20-23 ）。這一切都畸示時間
是在一世紀末。不逼著述福音的也點卻很難確定：初期

教會傳統說是厄弗所。但我們很難想像，在這個港口裡

小小的加里肋亞湖可以被作者寫成「海 J （若 6 : 

16 22 ）。因此，很多學者提議敘利亞是著述福者的地
點。因為訊息很可能是在撒瑪黎雅聽到，所以可能與撒

瑪黎雅的傳造有關。不通這是屬於福者寫成以前的歷史

了。

二、若瑟夫（Josephus)

若是夫是耶林時代巴勒斯坦歷史最重要的資料來源。他

在2：元三七、三八年間生於耶路撒冷，六四至六六年間
位在羅馬，回到巴勒斯坦後，曾在北巴勒斯控領導猶太

革命，身居加里肋亞軍事指揮的要職，六七年被羅馬人

俘辱。又因他曾預言羅馬將軍外斯帕仙（Vespasian）做羅

馬大帝成為事實而重護自由。他的重要著作如下：

1. De Bello Judaic。但刀「猶太戰爭 J ’去元六六及
七三年猶太人反叛的歷史﹔父元七三年第一次出版，書
中還色括2：元前二世紀的猶太歷史。此書旨在說明反對

羅馬人統治世界是無意義的。在猶太戰爭一書中，若是

夫提到比拉多，但沒有提到耶味。不提耶妹和基督徒是

可以理解的。那是在2：元六六年基督徒被指責在羅馬縱

火。再說，若是夫似乎有意隱瞞在巴勒斯坦掀起的歌西

亞蓮動。
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2. The Antiquitates Judaicarum ( = Antt. ） 「猶太古代

史」’是在九十年代寫的一部猶太人的歷史﹔時間是從

創造開始一直到猶太戰爭為止。其中有一部分是關於耶

昧的 （Antt. 時，63f），可能是若是夫的一個基督徒抄寫員加

上，或是由後來的基督徒修訂的。在 Antt. 20,200 若是夫

提到「雅各伯是被稱為基督的耶林的兄弟 j ，在父元六

二年在耶路撒冷被處死。這裡提到耶餘的話是絕對無可

置疑的，而且更為可彙，因為若是夫是耶路撒冷人，他

當然可以對雅各伯被處死的事作真實的報導。

3. Vt仰，「若是夫的生平」，色括相當詳細的若是

夫的童年生活，特別看重記述他在猶太戰爭中作猶太軍

事指揮的活動。他在此為別人對他的指責辯護。這部書

特別有意義因為它是有關一世紀的加里肋亞的第一手資

料。儘管這部書是在耶絲死徒四十年寫成，但巴勒斯坦

一般的情形，相信也和耶昧的時代差不多。

4. Contra Apionem 「反駁亞庇安 J ’是對一位名叫
亞庇安的作者對猶太教的指責的答覆與申辦。

若是夫作烏資料的價值，也隨著他所掌握的資料而

改變。當他自己是目擊證人和事件或人同時代，他常報

導第一手資料。他大多數的資訊都得到考古學的發現（

例如在 Masada ）而證實了。至於在他以前的時期，當然

要依彙資料了。特別是「猶太古代史」，包含很有價值

的比拉多時代的各種勢力街突的記錄，與其他有關比拉

多的資料非常吻合（例妥口斐洛、新約、錢幣和碑文

等）。不過我們應該時時提醒自己，若是夫常常強烈擁

護羅馬人（猶太戰爭比猶太古代史更甚）。不過就描寫
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一個緊張的故事而言，若是夫的著作可讀性很高。他的

著作是對觀福者最好的評註。

三、斐洛（Philo)

斐3各是學養很深的猶太神學家與哲學家，他是亞歷山大

里亞人，活於2：元前十五／十年至2：元四十年悶。他所寫
的有關舊約的體悟和解釋，是他把自己對古代文化的哲

學洞見應用到聖經上的結果。不過他也是個很活躍的政

治家。 2：元四十年，他領導亞歷山大里亞猶太人代表圍

觀見羅馬大帝加里古拉，以對抗在亞歷山大里亞爆發的

反閃族主義。有關這次的代表團，他寫進一篇很有意義

的文件： Legatio ad Gaium （代表團親見加里古拉陸下的
記述）。我們不只從斐洛那裡得到不少有關厄色尼人的

資料，也得到不少關於比拉多的資料。他並沒有提耶

絲，但他提到比拉多統治下的幾個不合乎仗義的死刑（

如泉他知追耶妹的索子，相信這也色括在他所提的幾個

不仗義的死刑之內）。他不曾提到耶絲並不表示甚麼，

正如他也不曾提及若翰洗者一樣。

四、谷木蘭著作

一九四七年在死海沿岸的山洞裡，找到不少毛主木蘭團體

的古岩卷軸，考古學家後求也挖掘出這個團體的遺址。

這是一霉稱為「厄色尼」（可能意指虔誠）的人聚居的

地點，他們在曠野中組織一種隱修性質的團體。這些著
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作是按找到這些著作的山洞而編號的， Q 字是「谷木

繭」（Qumran）一字的第一個字母。
1. lQS 是谷木蘭團體的規則，是在第一洞找到的﹔

這個卷軸色合加入話團體的嚴格規則和多種懲罰。谷木

蘭團體會認為他們是上主的聖殿，他們要每時每刻都很

神聖，猶如他們每時每刻都在空欺內在最大的程度上直

接面對天主。

2. lQM ( Milhamah 意即戰爭）是有關戰爭的卷軸，
也是在第一洞內找到的。描寫由上主及祂的天使支持的

谷木蘭人們與羅馬人及撒且作戰的夢境。

3. CD （即開羅文獻： Cairo Documents ）這是用車代

表所謂「大、馬士革文獻」的符號，這份文獻是毛主木蘭著

作發現以前，已在開羅一間會堂內發現了。其中特別包

舍不位谷木蘭團體內的厄色尼人的生活規則，因為這些

人是不受團體嚴格的規則所約束。

4. lQpHab 是對哈巴谷 Habakkuk 先知的評註（ p=

pesher ，意即評註），是在第一洞找到的。從這篇評註

中，我們得知一些關於這位「正義」導師的事，他就是

在2元前二世紀創立谷木蘭團體的創始人。

所有谷木蘭著作都沒有提到耶絲或基督徒，不過也

沒有提及黑落德及他的錢個兒子或比拉多。儘管如此，

這些文獻對於研究耶妹還是很重要，因為這些追理完全

與耶妹的教導相反。耶妹也像是長木椅一樣，把某些猶太

誡命講得特別嚴峻，不同的是，他以天主特別施于罪人

的恩寵，配合這種嚴峻性。谷木蘭卻相反，我們從這些

文獻所見，從頭至尾都是非常嚴峻的規條。
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五、泰西杜斯（Tacitus)

羅馬歷史學家泰西杜斯大的生於-A元五五一五六年，一

直活到2元二世紀。在他的「歷史」書中也提到猶太戰

爭。他對猶太人的一般性的觀察，對於使世評估一世紀

的猶太人是很重要的資料。在 Annals 一書中，他敘述位

元六六年羅馬大火時連帶也提到基督徒（Christiani）。

「這個名稱源於一個名叫基督的人，他是在提庇留禹王

峙，在般在比拉多的命令下被處死﹔被壓制了一個時期

徒，這些害人的迷信又再度死灰復燃，這次不只在猶

太，這些邪惡的發源地，同時還蔓延到羅馬這個罪惡的

淵義，而且還大受歡迎。 J (Annals XV ,44,3) 
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erd Theissen）在其語學仰
而知名，特別是他兩部充滿想像力的主

判性的信仰與堂經的信仰：一項主色化式的研究（On Hav I 'fi 

a Critic 

行內備受注目 O

本書以故字形式，描述納匣肋人耶絲的活動（史進

一步推進現代關注敘述文體神學 Narrative theology 的研

究） 。 全書的結構明顯是作者深思熱處的結呆，因此它

的論點並不違反或否定甚至非常極端的新約學術研究 （

都是我打算在大學裡講授的材料） 。 此書與其他類似的

研究最不同的地方是：耶絲從來沒有真正出現遲 。 我們

在各處找到的，是他的影子、他的影響 。

本書作者現在德國海得堡大學（University of Heidel­

berg）教授新約 。

「這是多年求所議通的最令人振奮的一部書 。 它不

又使泰中成為今日德國最有創造性的新約學者，同時也

豆豆定了他作為神學巨匠的地位，假以哇丘，他將以二十

世紀神學界主要人物的身分，留名於教抖書乏內 。. J 
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