

目錄

植物志

植物學

植物圖

追 起 步

「九〇〇年前，這悲苦的夢的夜。

他們十多個人，載着沉重的哀愁，載着憂惱的歌聲，像殘秋的落葉一般地，疲憊地走在夜色蒼茫的路上。各人的脚步踏着夜色鋪成的泥土，沙沙的聲音好像船一樣地駛着，也像石匠的鐵鎚敲擊着各人的心。

跳躍地，在夜色蒼茫的路上，走着他們十多個人。接觸的歌聲耿着各人的哀愁，悠悠地飛送到遠遠的空中；然而那滋生在心裏的憂愁，却像蛇蝎般緊緊地咬着。在這越節的靜的夜，往城裡而去的是那師和他的十二個門徒。

他們往們沒有忘記剛被要飯的夫子的話，那些話已經深深地刻在心上了。當他們中着這越節的筵席，夫子不是拿起酒來祝福嗎？他說：「你們舉着喫，這是我的身體！」接着他又舉起杯子來說道：「這是立約的血，為大衆流出來的。我實在告訴你們：我不再喝這酒了，直到在上帝的國裏同你們喝新的那日子。」這些話不是清晰地印在各人的心上嗎？現在，一則一勸行近夫子的末日了。然而在門徒們，甚至夫子他自己，又有什么憂愁呢？他們十多個人，總是戴着沉重的高愁，載着憂愁的跋涉，像殘冬的落葉一樣地，走那這茫茫夜色茫茫的路上。

這短暫的靜的夜，他們來到了客而歸尼。

「我們受的門徒呀，你們現在這裏安眠吧！我的心已經破碎了，我的開你們拂起你那我深愛的城方舟船吧！」他說：「你們可跟我去！」耶穌禁不住哭聲的重壓，啜泣地，然而是充滿了悲憤和絕。他記得福音上的话：「我要打那粉身碎骨的羊就四散了。」這些現象的門徒，令他想起那保守那堅韌的信心吧！就是彼得，他在

今夜她以前，也來三次不起自己斷。這性想幹的耶穌，眼睛漸漸睜開來，果然竭力忍住了憂鬱的淚珠，凝望著前面迷濛的山色，可是在迷濛的山色中，他已發現自己的眼睛裏帶着紅腫的異光。

西門·皮特和西蒙太的兩個兒子從各處約來，在他十二個門徒中，算是最跟牠親近的；所以即使皮特和西蒙，也大喜過地往來了。於是他們四個人默默地，在這越西的靜的夜，走進了客西馬尼園。

「西門，你們在這裏吃飯地歡娛吧！我心裏真覺得難受要死了！」斷斷有聲音，耶穌這樣吩咐了他們，便向着他的女婿，即刻地走到園的另一邊。他嘆息著，想起了頃刻間就要遭到慘案的事，便一陣悲慨好似臨終的黑羽一般落在他心上，連然地流起淚來。對於這件不幸的事情，耶穌曾經指示門徒說是必須要遭受的。彼得跟蹤過他說：「主啊，上帝可惜你，這事萬不可臨到你身上！」可是耶穌他怎樣呢？他就嚴厲地罵他是撒但，責備他不能貼上帝的意旨，然而他現在却有些惶惑起來了，到

底適上帝的意旨，是不是可以避免的呢？於是他俯伏在地，睜著眼瞼的跟睛凝視著寂靜的天空，展開了雙手，這樣虔誠地祈禱着：

「我父啊！我的心碎了，我將要負起人世間一切的罪愆，我將要為世人而犧牲。憑著你神聖的鑒知，我是願在廣闊無垠的原野一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多子粒來。但是憑著你的仁慈的鑒知，你是不是可以把這苦惱從我那裏撤去呢？父啊！你是無所不能的，我祈求你使這苦惱離開我吧，然而也不要照著我的意旨，只要照著父的意旨……」

頗林的聲音就聽在行經的夜已暮，日光下隱見了午覺的鬱金香，早已被這悽厲的氣息所籠罩着。這時候，迷濛的遠山的輪廓上伏着峻險的黑色，一縵新月，蹲在樹梢上哭泣，乳色的她露網着靜謐和淒涼，客西馬尼因為這盈越面的憂鬱所浸透了。

夜風掠着丁香的酸雨，冉冉地醉酒一般地彷徨着。跪伏在地上的耶穌，顫巍地

站立了起來，他纔發現自己的眼角上凝聚着兩顆很大的淚珠。他像醉漢一樣地，低着頭跌跌撞撞到彼得他們等候的地方，看見他們躺臥在柔軟的草地上，勻稱的鼾聲，已經輕輕地響着，便俯身下去叫醒了他們：

「西門·彼得，你們在睡覺嗎？你們不能徹醒片刻嗎？那日子，那時候，就要來到了。你們要徹醒，要警醒，使你們能逃脫一切的誘惑，得以站立在人子的面前。你們知道，這是家主知道是更天裏有賊來，他就必儆醒，不容人挖透他的房屋，所以你們也要儆醒，因為在你們想不到的時候，人子就來了。」

三個門徒睜着惺忪的睡眼，顫巍地點頭；他們心裏固願在睡眠，無奈身子爲了懶惰疲勞所侵襲，像鈴一樣的什麼東西又已爬在龍舌蘭花瓣似的他們的眼上去了。於是耶穌又走到剛纔新感的地方，他的爲悲哀所啃噬的心裏，這時突然給閃起了一個攝人的影影；他明白那是在伯大尼長大麻瘋的西門家裏所見的馬利亞。那婦人，曾經在他坐席的時候，擎着一玉瓶極貴的哪曉香膏來擦在他頭上的，現在

又洋溢在心裏了。在這間避暑的女人，恐怕比門徒崇拜高明吧。然而個女人說了會
後之後，門徒之間才發有人質問她很費嘴。這就是不該疑，便現在，那便是自己最關
心的門徒，也真沉地他們去，連片刻都不能夠做醒。經文上的話，恐怕難免要應驗的了。
於是一聲接連之聲，沉地趕忙住了他，無可奈何地又復悶伏在地。第二天新晴着。

「我父親，我的心碎了。我真要瘋了！人們罵我是畜生！是的，但歌必到，我起這樣
的責任；因為凡要救自己生命的，必要捨掉生命。然而這更可怕的門徒將會怎樣的
進入迷途呢？所以父啊，走了你萬能的慈眉，請你把這苦難的教訓撤去吧！但是這
杯若不能離開我，必要我喝，我願你的意旨成全！」

夜風載着颤抖的聲音，從這裏流蕩到那裏。他遠遠地和遠遠的避山，又一齊流散。
丁。但是，好像聽她真想起什麼假的，他又拚扎了起來，向着避處的那木屋到底時他
們守候的地方，不料那三個門徒又若風雨中的瓦礫，躺在地上了。

「我親愛的門徒啊，你們真不能做醒片刻嗎？伯大尼的徒弟，你們聽！

沒有忘記吧！她為我的事事憂惱著，你們既近不能夠為着自己的事事安樂眠我親愛的門徒，你們應該歡欣，所為！」

第三次，他又走到那被新翻的地點，現在是疲乏得難以支持了。她聚着腿，扶好像激流的泉水，悄悄地噴涌出来。她痛苦地喊著，忽然倒趴在地上。頓時，天空中忽然閃出殷紅的光亮，托着又泛出一大片耀目的白光——像燭火的太陽所發出來的耀目的白光。在光中如一葉白帆的她輕悄悄地飄浮着，是一個聖潔的天使。她美麗的臉龐，是淡紫乳白色的，襯著天青寶石似的的眼睛，熱圓的惺忪似的小嘴，泛着黃金色的青絲，一轉一轉地向著她走來。她更落到他的前面，微笑地對他說：「恢復你的健康吧！」那殷白光便照耀著一派深暗而消滅了。他醒來，覺得從來是悲傷，汗如雨滴般流下，便更覺得冷冰了。

「父啊，時候到了，應許你降你的兒子，使兒子也榮耀你。正如你曾賜給他福氣，管理凡有血氣的，叫他終永生與給凡你所賜給他的人。認識你獨一的真神，並且認

論你所送來的恩賜甚多，這就是永生。我在地上已經榮總你，你所託付我的事，我已經成全了。父啊，現在求你使我同你享榮耀，就是未有世界以先，我詞你所有的榮耀。你從世上賜給我的人，我已經將你的名顯明與他們。他們本是你的，你將他們賜給我，他們也遵守了你的道。如今他們知道凡你所賜給我的，都是從你那裏來的。因為你所賜給我的話，我已經賜給他們。他們也領受了，又確實的知道我是從你出來的，並且信你差了我來。我為他們祈求我不為世人祈求，只為你所賜給我的人祈求，因為他們本是你的。凡是你的都是你的，你的也是我的。並且我因他們得了榮耀。從今以後，我不在世上，他們却在世上，我往你那裏去。父啊，求你保守他們在你所賜給的名裏，叫他們合而為一，像我們一樣……」

禱告完了，他就急匆匆地走到彼得那裏，看見他們因為煩悶，又在睡覺了，便說：「西門約翰雅各，你們為什麼總是睡覺呢？你們不能夠儆醒嗎？既時辰已經到了，你們要分散，各歸自己的地方，留下我獨自一人，因為有

父和我同在。我這樣告訴你們，是要叫你們在我裏面有平安，在世上你們有苦難，但你們可以放心，祇要儆醒，祇要祈禱，你們是不會跌倒的。我親愛的門徒，現在我老實告訴你們，人主被賣的時候臨到了……」

瓦聲話間，許多舉着燈籠，火把，兵器的人就蜂擁地來到園裏。晃動的火光照耀著惺忪的人眼，喧雜的腳步踏斷了靜謐的夜空。照大的黑影錯雜地落在柔軟的草地上，夜鶯却破然醒了好夢，正在迷濛地振着蓬散的羽翼了。他既知道將要輪到自己的事情，就很鎮靜地對他們說：

「你們找誰？」

「找拿撒勒人耶穌。」一個在跳動的火光下看去非常猙獰的兵士，揮動着手裏的兵器，這樣聲嘶地回答。

耶穌對他們說：「我就是。」

其時和他們一同站立着的賣他的門徒猶大，隨即走上来，和耶穌說：「諸君比

安！」接着便說出一個吻。

「朋友，你來作什麼？」那縣令聽了爲徵稅所販賣人主嗎？好的，你就作吧！」那縣令謹密地告訴他。

於是那些人上前，動手舉住腰帶。西門慶，立時把他帶着的刀拔了出來，不遇一毫地砍去，衆司長的僕人轉動右耳，他這就着他的刀削掉了。那縣令阻止他說：「收刀入鞘，因爲凡是動刀的，必死於刀下。我父所給我的那一杯，我豈可以不喝？」又對衆人：「你們若看刀，轉身來瞧我。如同醉鴉蜜一般，我天天要吃幾隻熟鴉肉，你們看什麼？我沒有殺我呢！」

「餘英和于大娘以及兩夫人的婆子，就把兩縣擺得起來。到晚，門我們都打發有了收茶錢的事，就放過了。那縣令的皮冊，竟被這塊手頭足地跟蹤着。這時候，那裏的深山古樹林上伏著隱隱的黑影，一輪新月照在林梢上微涼，乳色的烟雲帶着迷濛夜色，暮雨又在遠遠的後邊閃盪去了。

我常常在想，人的一生，究竟该怎样度过？我常常在想，人生的意义到底是什么？我常常在想，我这一生，究竟该怎样度过？

短篇

那一夜，天容既阴，月可憎，正空间寂寥的窗纸上，淅沥了一大堆黯淡似的，抽出了一层浅不匀的轮廓。而到时分撒在地上的一枝模糊的摄影，又已轻轻浮在漫天的轮廓里了。秋天的气候，光景越是这样阴晴不定的吧！而且这既就窗外刮着微弱的夜风，把檐廊下的角铃吹得间歇地作响，更着悠长的尾声，溜进了岑寂的幽庭；於是每一片粗大的竹叶，发出尖锐的呼啸来。夜更披着这样凄厉的光景，打从院落的廊底里溜进了上房，把铜荷上一支燃着的大烛，慢慢地直跳了跳下，但是的蜡花上迸出了好些点硫行熄滅的火星，滴滴在蜡芯四周的光景像辐射的霞散一般而

撞到牆牆文榜的第一第二起的雕刻上；而那安放着四司的案几，也顯見得瑟瑟的戰顫了一時。這間光滿著漆紅底綠畫的上房，在大燭焰的嗤嗤的光火之下，顯覺得陰沉的可怕。躲在角隅的一架舞機，拖着一雙修長的腿，像傳説中的幽靈，而那座檣，以及檣前的裡，都彷彿是張牙舞爪的鬼怪；因此，那時在案几檯子上玩弄着尖刀的力士，竟也有些像深山中修煉銀行的妖魔了。

他疑惑爲什麼這個時候就拉在腰袋他的尖刀呢？如果你沒所知道他日間給盛公行以重任的這回事，你就不容易看出他爲什麼還在這時候腰藏他的尖刀。說日，聞，那邊就聽得武廣說吧：實在是今天的早朝，退了早朝，他姐姐就說公名道了一回別殿。暴怒的神色，咬緊地縮緊着祖顏，嚴肅地撇去了侍從之後，便吩咐他到後院去。趙所，他分明認得是那位鳳眼長鬚的朝臣，就在今天早朝時候直諫慶公的忠臣吓叫。他刺殺的手不成便是他這個趙所嗎？他雖然自信是清楚地聽出齊公嘴裏所說的每一句舒緩的話，甚至每一個重複的字眼，可是也有些懷疑起自家的耳朵來了。但

是晉公要他刺殺的，分明就是這個趙盾！那時候，晉公看見他並不動聲，便用重話的音調舒緩地又說了一遍，分明是吩咐他刺殺趙盾！他正想跪諫晉公，求他收回成命，可是一招手已將撤去了的侍從重新召了進來，又未便再跟王上諫說什麼了；而自己又在他一揮手之下退出了別殿，只能默默地接着朝珠，打從腰帶里曉了出來。

在腰帶里接着朝珠，跳出鑊門的姐兒，簡直覺得適就晉公的吩咐來得忒突兀了。一分耿耿的忠臣，怎地也要殺賊呢？莫非他早朝時候，誅得有些不當嗎？但是姐姐也親暱目睛的，諷勸他王上少殺幾個人便算輕罪了嗎？而且，這樣的殺人實在也忒殘暴了。想起來還要叫人心悸：當四五個宮女擎着一個宰夫的沒有四肢的胴體，抬過階下的時候，誰都遠遠得發噤。那個裸露着全身的屍體，堅韌的肌肉上緊弛地張着一重黃黑中帶有青色的皮膚；每一支手臂和腳胫的支解處，還橫着沒有流盡的淡血。從微微抽搐着的肌肉中滴到宮女們的身上，像暮春的殘半殼一片片貼上了鞋幫。那時候，朝臣們望着宮女冷嘲的臉龐，全都失色了，大家面面觀看着，慄慄如

王上翹腳時的尖氣，過橋時迴旋在朝廷中，都有高貴、任情處的靈氣，却如
醉醉的才人般鮮艷地刻着一道微笑的痕跡。於是那個陳跟盧賢的廝殺，約同了士
食，一起去搜捕王上了。然而王上他說什麼啊？他說一個字：夫顏不熟能勝？不該殺
了嗎？使人咋舌的是，正要退朝的時候，又有陞龍宮之諱者，客大因時獲魚一樣游
過階下了。吳殿仙也看見，好比渾身灑了冷水，戰顫得厲害。心裏切切地跳起了一盞
忿怒之火，可是不敢出聲，一心全神着那位朝臣，敢面見諱的，但是每一個朝
臣都已沉下了頭，士食也在側着臉子，嫌相自己的奸釋了。——竟然是誰都不敢掉
動這位暮歲的頭上了吧，便無端地把尖刀拔出了兩寸，真有詛飛揚浮躁起來，幸而
在這時候，趙府又跪在金甌前請諒了。然而王上他怎麼辦？他還不是憂鬱了眉頭，
給他一個不理睬？嘴就這樣諱王上，爲了他殺張一劍無殊的宰夫，難道有什麼不
當嗎？那是一個忠臣的天職，怎麼說是不當呢？莫非他忘記了皇上喝叱
是的，一定是有所膚淺了。然而，還自責多時，就做了補好的趙府，會在青史之間得

那船上喝何況，縱或冒海上船，那還也不至於送死嗎！這樣想著的蘇聯，他直覺地想，陸公對於刺趙的處置，頗難叫人心折了。但是，問題還不是在自家身上嗎？陸公既不是親手去刺趙，而必須假手於他，而他也不是可以拯救這個已被聖上暗算的忠臣。雖然自這種不輕重的思想底流地升上了他的愚蠢的心胸以後，立刻像犯下了滔天大罪，尤自懼汗起來。對於聖上的諭旨，難道可以違抗的嗎？若要臣死，不得不死，但願連一個之字也擺不得了不起！我們這殿力士，也應該替朝廷效力，替主上盡忠；今蘇聯被他喚去刺趙，好一個袖力盡忠的後緣呵！怎樣好反叛起主上來呢？所以，即使他明白趙高並沒有犯下殺身的大罪，他覺得自己也要為如何應該毅然決然地來行他蘇聯的命令的。

所以，蘇聯不特在傍晚時分將佩挂在腰間的防身解脫尖刀從腰帶中拔了出來，仔細地把鋒銳磨得非常鋒利，還把它安在燭光下磨了好幾個時辰。這時候，他隱約地聽得夜風吹在窗簾裏的嘶聲，即使是一個堅忍的力士，聽去也有些

悚然的感覺。那種嘶聲，像是狐狸的哀哩，鷹鴞的啾鳴，怎不教人心寒膽戰呢？又是那
蒼鶻，惶惶地跳了幾下，映出那些整把，鞍，轄，弓，利劍，許多懸掛在四壁上層的武器
的黑影，乍明乍滅的浮游着；龐大的黑影中又好像露出許多猙獰的嘴臉，這些嘴臉
分明是自己所熟稔的——是在自己的武器下斷送了性命的敵人！他不然又起了
一陣抖顫。振起了精神，提着刀柄走近來，把結在腰帶上的鏗花摘去了一節，鏗芯
爆出了幾點火花，燭光驟然增亮了；扔在地上的鏗花，冒着一縷青藍的輕烟，混和着
一重濃郁的臘蠟味，也在那裡迸閃着火星，便用鞋履去把它踏熄了。這樣安排妥定
之後，他重復坐到板子上，摩娑他的尖刀。

撫摩着這口銳利的尖刀，一段內疚的回憶悄悄地浮上他心頭來了。這是一個
秋季的黃昏，綿弱的殘陽已經沉落到奔湧的亂石間去了，長空上抹着一重紺烟的
霞彩，他獨自策着一匹高大的駿馬，負着短弓，挽着彌矢，佩着尖刀，打從一個崎嶇的
山峯上迅疾地馳馳，突然一枝蓬矢飛了過來，他側身讓避了咫尺遠近，即忙勒住了

驚惶，回頭一看，一枝箭深深陷在山岩的裂縫里。他料不到在此崇山之中，會有這類
懷恨的過客；正持張弓弩，那邊却在喝：「來者何人？」他便：「老匹夫，俺這
麼來，並是不認錯了嗎？」同時奔跑到發聲的所在，在那裡，他看見南面牲口上默坐着
兩個人：一個是濃眉巨目，蠻觸惡形的太漢；另一個是半脹細頸，黃額朱唇的娘子。
從那牲和籽地上，他斷定這兩個一定不是安分的良民。果然那惡形大漢握着被他
割的喉舌，吸允血下喉，又要他挖肝走足獻給他；而娘這初啞啞的空喝，同時，那漢子
也跨下了馬背，他雖知道今番是落在他的手掌中，便森然地跨上馬，
來，提了刀，就砍倒那個娘子身上，打了十幾棍，終于一尖刀把那娘子的性命
割斷了，當他見她出神地照着一地鮮紅的血流，潺潺地噴湧出來的時候，那娘子
也早已倒下馬背，伏在地下哀求，爭着被救，已動，回過頭來又把娘子救了一刀，及
至他聽得娘子的聲音在呼着：「爹爹，你錯殺了人也，娘家是晚氏大娘，給那漢子逼
了來的……」這時候，那一縷從女人乳腋旁的劍口里淌出來的鮮紅的血流也差

不多滴鍋了，開不上一會就奄奄地死去。分明已圓下了彌天禍事的銀瓶，急忙跳上馬背，用距離猛烈刺馬腹，絞了手裏的繩繩，馳在鷄卵的亂峯間，打從一條激險而險峻的羊腸小路上直奔到山下。這一段回憶，縱然是使他永遠覺得有些愧恧，此刻又在靜謐的午夜浮上心頭，敢教他有些悚慄起來了。而這口尖刀，今番却又要用來戕害

一個朝廷中耿耿的忠臣吓！

想到這裏的銀瓶，一股義憤之氣又復空窪在裏面的心上；該有什麼緣由要去刺殺這位輔弼呢？他自己跟他有什麼冤讐？除舉安良，倒連這末一個忠臣也齊取敗嗎？於是在錯殺了趙氏大娘時的那種撕心而失神的心緒，緊緊地滾上心窓。平時仗義為懷，而今却要用自家清白的尖刀，去謀害一分忠臣了。噫，說到清白兩字，倒亦有點赧顏的；好在不知不解，那位娘子的幽魂也總寬宥得過自家的粗魯；如果把趙所結果下來，這般踏壞了自家的清白刷，這雖說是寡公的證旨，到底是自家操着趙府的生殺之權，爲了過賞立功，竟恁地助陰爲奸嗎？這公無道，非特不能報，還連之

忠，反去火上舔舐，助焰爲虐，他這也祇半瞪了一個堂皇的力士，要是連這樣一個忠臣也救援不了的話，還算得是個力士嗎？然而，跟這金剛同時閃到他心上來的，是那宰夫的屍體，以及勃怒的龍齒！於是，他戰慄了。拍的那口尖刀掉落到鋪着鵝卵石的黑影的地面上。

——帶着內歎將尖刀拾了起來，套進了鞘環，掛在腰袋下面。哼，這想官作什麼啊？反正正是祇能顧到一面的了；不敢趙，落得一個證；殺了他，落得一個忠字。在鍋底看來，今番是祇能咬全一個忠字的囉！這樣下了決心的他，先前那重慘禿的顏色上，立刻繪抹了一臉勝利的光輝；一盞微弱的火痕，也早已罩上他的口輪。此刻，在恰恰的燭光下的相處，簡直類乎兒伴的山魁，甚至像聚窟洲上一些野齒是牙銅頭錢類的猛獸。而正在這時候，窗外的夜風，發呼嘯得厲害起來，隱約地聽得相隔很近的環耳丁當地作響，被題下的角鉛也刮得不絕地抗着，砲筈里傳來的風鳴直道是山物間的虎號了。然而，夜風擁着冷雨灑落下來，打在將殘的樹葉上，發出一片嘶淒的

你的聲響。晚秋天的氣候，怎地陰晴不定呵！

保有上的大書局又發函來，要他去用手擋住，可是仍然擋不住，跳着索性吹滅了燈籠，凝視這樣的思潮像夜風般掠過他心上之後，便解衣解帶，吹去了畫燭，鎖上棺來了。而在棺轎中的力士頭顱，帶着窗外的雨聲風聲，兀自不能融合眼，在那時的靈臺心中，蘊藏著一粒似乎寂寞，似乎歡喜，又似乎浮躁的心情。寂寞呢，他獨個兒睡在這間幽閑寂寞的上房，歡喜呢，因為他只聽得風雨的悶悶，和細鳥蒼鶻的哀唳；在這樣怕探骨半夜，竟沒有一點兒睡意，怎不教他浮躁呢？於是這落在心胸中的思潮，隨時翻湧起來的波浪，對於靈公的隨行，現在竟彷彿看了一看，的確覺得自家這群的總首，只是酒醉不醒了一回，非敢說，毋寧說是，這更是一個無道之君，即使他的附從，也是一派奸邪，他們到底都是個王上，我們到底應該憲起他的哪！不如在什麼時候，他已經走到燈船的遠帆前，作作詩歌似的高唱到空上，

看見趙后，一個箭步直撲到他面前，拔出腰間佩着的尖刀直刺下去，砍去了首級，提了就跑。將那鮮血淋漓的人頭提進別殿，齊見了玉上，承他大大的嘉獎一番。又勞備是要足夠了。他看見士會立在那裏，望着他痛哭。不知怎的，其時殿下有幾個宮女抬過了一具屍體，接着又有個宮女擡了首級走熟殿下，朝臣們各各駭異。說零。他將首級接了，一下瞧，便是那忠臣趙后的呵然趙后，使他更覺得胆落的是一臉的驚笑，忽然睜開眼來直盯着白家。他直到忘記了此刻在早朝，忍捺不住地大喊了一聲，叫原來是南柯一夢也。

這時候，銀色的窗玻璃被砸了兩道，碎裂的畫角也嘶嘶地響了起來。溫慶也撩起鐵幕一看，已是回紋綢的窗紙上透露着一重霧靄的景象，窗外一樹烏柏的枝葉搭在竹簾的冷簾中搖曳着，初不覺又是一個好天。回頭牆壁上那些職官板弘臘，趕上眼，想起昨夜便和的參知政事，不免又心生耽悶一陣。但是一個膽弱的方士，連此等一物之靈也要生懼起來嗎？不，他今天還要握手握着尖刀，刺進趙后的頸

子呢！於是她好像突然想起鍾公的諭旨似的，急忙放下錙來，扣好鑿帶，跟着程鳳上了壁上取下來的尖刀，腳出門去。

踏着滿地的泥濘，鳳塵只顧往前走。寒涼的鼻頭里吐出了一縷碧麻般香，駕載在晨曉中直撲進她的鼻孔。路旁的幾株大槐樹，不時地灑下了豆大的鮮豔水珠，昨夜的秋霜，還在枝梢葉片上；而那些大樹的底下一堆堆着落葉一重，看來昨夜的秋風，也頗是不小的。對於這麼個秋晨冷露，她在深處同嘆了口氣，心頭又浮上了昨夜的噩夢來了；但是當他一想起鍾公在別處里吩咐她機密的時候，便又微微地露出一絲笑意。此去是結束了那隨某的性命，可以替主上盡些効力，而轉身起居，元首往前行走。

正是到那昨夜夢境里的地方前面了，鳳塵拔出尖刀，荒郊野土，防身，隨着他，看見那個坐在正中太皮椅上假寐着的趙后，他陡然將尖刀掉到地上去了。那趙后，如今已是精疲力竭，冠服櫛頭，神經錯亂，全都迷糊好了，正待人喚早朝。想來是該

光未到，然而在此小憩片時，不料這樣盛服將軍的儀態，倒把他鎮服住了。驍勇知
名的力士，寧不感怕蕭文正的威嚴嗎？他不怕的固然，爲什麼錯過了長時期估量
下來的決心，在這一瞬間突然轉變了呢？這傳，如果能明白他在那一瞬間是隨何
時的心理的狀態，就不會說清他此番急遽的轉變的。原來這位懷着堅決的殺心，據
身在上場子而的確這，而這時方見他隨時警曉將軍，即先著意地在觀審着的時候，
一種所然敬畏的思想，陡然而堅強地撞上他的心窩。試想他朝鮮太尉，何以認正韓
半濟？就是他不忠於主上之人，怎會忘地啊？這時候對於這看的觀念，他覺得是一
個完全為社稷着想而進諫盡忠的朝臣一片孤忠，倒給主上享負道擅冤曲，便是與
歷身受惲的覺得萬分暴躁。所以，此刻在他躊躇的心上，由於敬畏趙盾而惹起了一點
躁，由於躁躁而發可道起了一種違叛遵公諭旨的情緒，雖然是片刻間的意念，却像
生了根似的緊緊地不能拔去，故而他不自覺地將尖刀掉落下來。可是他趙盾却始
終是蒙在鼓裏頭呵！

在階沿上撞落了尖刀的劍頭，恰恰地呆立了一陣。一羽烏鵲震着迷惘的翅膀，掠過窗前，這纏綿的悽愴過來。於是像下了斷歌的決心似的，將刀拾起，那樣模樣的轉過身來，奔出門外。心兒雖是跳個不停，却覺得異常舒暢；這種舒暢的感覺，正好比前番在亂軍間刺殺楊林大盜之時一般。然而錯殺了韓氏大娘時的愧恧的心情，此刻却也接踵而至。成全了那麼一回耿耿的忠臣，果然是既仁且義；爭奈將靈公的諭旨，又非要不放在眼里呢？抗君之命不忠，俺祖歷歷是個粗鄙之人，誰道連一個忠字也落不了也不成？再說：如果這叛君命，把趙后的性命留了下來，即使自家被無劣生，恐怕主上也不敢自家逍遙在城外吧！然則，怎地說來，左既不好，右又不是，有沒有一個兩全之法呢？——既可以盡忠又可以取義的兩全的方法啊！緩緩地在一株大槐樹邊蹣跚着的劍頭，按着腰間的腰帶，按家枯腸地思量着。最後是——唉，有了有了這們一條塊壘妙計也！

因為定下了一個兩全之策，而露着歎慕之色的力士劍頭，此刻驟然地收斂

了原有的一絲笑意，掛起了一副將到超船那時的兇悍的神情，飛步跑到大柳樹的粗直的樹幹旁，將自家的前額猛烈地撞到樹幹上。眼簾前迅先飛舞着彩色的星點，而是一片片陰暗的雲霧，終於他依稀地感覺到額角上流動着好幾條冰冷的什麼東西，而今是誰也沒有給他包裹裹了吧！便昏昏沉沉地倒在深淵的落葉上了。

這時候，宮中的朝鼓，正恰恰地響了。

談

厄狄摩斯這幾日來煩躁得很，每天到接見廳裏總是聽得大臣們報告自己王國裏疫病的狀況：昨天死多少人，今天又有多少人生病。眼看着天氣這樣炎熱，疫病是光景不會消弭的吧。卡狄摩斯的後裔呵，爲什麼還受到這樣壞的命運呢？昨夜好容易下了一場陣雨，總以爲氣勢可以降伏，却不料那紅得耀眼的太陽，在同被衝力話還沒有吹奏報曉的信號之前，又爬在燈檠上閃瞎了。後園的一些花草樹木，許都

天藍石做的水瓶，把一園的陽光隔得粉碎；照着那些樹木的一泓小湖，撲着粉碎的陽光，還在恬靜地酣睡着。而厄秋漢斯他自己，却早已捨棄了柔軟的寢牀，在後園中性急地漫步了。

他覺得今年的天氣，真是出奇的熱；記得在他加了底比斯皇冕之後一年，天氣也是熱過的，可是沒有今番的厲害；而且，今番的熱熱中，還散播了疫癆的種子呢。無事的人民，卡秋羅斯的純正的後裔，罹着這樣奇重的災難，呻吟在死亡的駭喪下，差不多不敢抬起他們的頭來。無論是粗魯的赤裸着上體的工匠，或是負着弓箭的高大的西徐亞的弓手，或是道貌岸然的帕德嫩大廟的祭司，這一次簡直都被捲入疫病的旋渦中。像這樣奇重的災難，莫不是有誰得罪了福埃及神，被降下來的懲罰吧？可是有誰會得罪那大神呢？那座最神聖的太陽神的宮殿，自己又常常去歇息的大廟前的方尖石塔，連那上面的雕着神話也近乎青澀得出了。那麼在那大賽會的時候，也許底比斯的人只有什麼裝璜大神的行運吧？可是又分明記得當時健快

停在路上，一位祭司擡着喉嚨吟誦一首歌道：創造萬物的神祇的神迹，那些獨立在道旁的人民，都很虔敬地發出讚美的歡呼的；又有誰肯得罪那尊崇神道呢？這樣思維着的厄狄愛斯王，更覺得今番的疫病是一種不可解釋的奇跡的災變了。

然而，神總會告訴自己這些事的原因的。即使不是天譴自己所降下的禍禍，神也應該有一個挽救的方法。過去每一場國家的大事，豈不是都請示過神的降示而得以順利地進行的嗎？那麼昨天請內郎克利恩到吉爾菲去商討，預計今天早晨就可以聽到神的啓示了。以前他懷着煩躁的心緒，思索着疫病的原因，現在忽然露出焦急的神情，在期待着內郎的歸來了。但是在期待中的時間，是何等的悠長啊！

他漫步了一陣，突然在一棵小小的無花果樹下站住，順手地張着升在枝頭上的太陽，下意識地摘弄一枝葉片上的水珠，用手指輕輕一彈，那些水珠便像迷濛的細雨般飛散開去，而這時候，從那邊圍着一層煙霧的白雲的空隙裏，傳出一陣微

軟的催眠的歌聲，便有一時薄薄的恍惚的情狀，像一隻懶惰的蒼蠅一樣落上他的心頭。他知道這是誰的歌音。那兩個自己和美麗的皇后的卡士泰所生的孩子安撫哥尼耶特是何等的聽起來美麗啊。這兩個孩子應該說是脫離了他自己的耽溺，他母親的美貌吧！是的，現在這兩個孩子是睡在他們美麗的母親的身邊呵。孩子的幻夢是如何的安謐，自己當時又是如何的欣悅，還有那比斯的王國裏隨着那樣的睡歌呵！

這時候，突破那清圓的靜謐的，是司波斯力活的報曉的信號。這信號，往往他聽的時候總是睡在柔軟的床上，於是便照着美麗的約卡士泰的睡着的或是醒着的臉，悄悄地破笑着，一重歡忭的回音立刻像春燕的剪尾似的掠過他的心頭。可是，在近來，他聽到這信號，總已經在被窓裏漫步；而且這信號所指給他的並不是歡忭的回憶，却是沒精打采的，他知道這回憶所吹出來的一天中又將接見不少的大悲，他的勝利地報告民生疾苦的狀況了。何況如今天，他還懷着一種無奈的心

她猶豫着向她的哥哥，叫着大神的啓示呢？無事的卡秋摩斯的後裔，的確不應該讓沙漠的巨魔躲在暗處，看着底比斯城的厄秋摩斯王，怎麼不煩躁而焦急啊！

時光就在他們焦急中過着，有小的坐武，漸漸地漸漸地把太陽移在小湖裏面了。他們從草地上掉下一陣腥風的熱風，那落在小湖裏的太陽搗個粉碎，散射出無數金黃色的碎片的光芒，照在湖裏的無花果樹的憂愁的黑影，也被打撻得伸伸腿；但是當那微風拂過以後，湖水復成光滑的鏡面，而每一片垂葉也像腰一樣地黏住在枝幹上衝了。這時，有一位在司經那利巴燃和木製的大門下閂了出來，急急地往厄秋摩斯王那裏進發，這離有三三尺路光景的地方，祭司便站住了，從那迷亂的懷着紫邊的潔白的長袍裏高舉他乳白色的胳膊，嘴裏喃喃地唸了許多誦詞，然後他恭敬地說：

「我們的兄弟，陛下為什麼這樣憂愁地站在園裏呆望呢？」

厄秋摩斯王早已猜心到那祭司了；而且看那祭司的匆忙的樣子，也許克利奧

已經回到了宮中。一時閒暇無事的時候說之或便如秋風的冷霽般滑上他的心頭，但是那清秀的容顏依舊掛着一種褐色的憂愁。於是在作威的氣氛中他憂傷地說了：

「我的虔誠的孩子，你知道我們的王國，如今是怎樣被災禍所折磨啊！每天在獻祭，每天在祈禱，可是每天有無數的人民跌入死亡的深淵中。這些卡狄摩斯的種裔，他們有什麼罪愆要受如此的懲罰呢？我是這個王國的統治者，所以我所感受的苦痛，也比任何人來得沉重呵！」

「是的，」那個嚴肅的祭司也顯得同情似地說道：「光榮的皇帝，爲了你以往的救民的熱誠，你是公認爲地上的救主。現在是應該憑你天賦的睿智，去拯救這些沉淪在疫病恐怖下的人民！我還，你可以消弭這次無妄的奇災，而安國家於榮開的磐石上的！」

「你所希望於我的，我都不知道。」尼秋波斯凝望着沉舟的靜靜的小湖，凝望着

相處的整個頭昏到我的舉手的樣子，感傷地說：「可是我已經流盡了我的熱淚，說盡了我的所知的話，用盡了一切的方法，而沒有的怪能却全沒有想滅下去的意。」我們在所想想到唯一的方法，就是差遣妻子的姑奶奶轉想到香港去，祈求大神的啓祐，因此我在痛苦的苦痛中，早已焦急地期待了許多時日！」

「……」他這樣在她的心上。

「可是你——」把視線打從小湖和帽子移到她的臉上，他又這樣地說了，「此刻匆匆地到來，並非那請請新的兒子已經回來了嗎？」

她那紅潤色的臉上，露了一重微弱的陰影，這樣告訴他：「報告我們眞比斯的國王，克利恩已經在接見兩裏了。」

「哦——」

「而且，」她忍不住他說下去，就用異常興奮的語氣又接着說，「而且，光景他有好消息帶給陛下，否則他為什麼戴著花團錦簇的桂冠呢？」

一絲月暉似的淡淡的微笑，照着他青色的容顏，爲一重笑意所掩挾着的口輔。這時候吐出這樣一句清晰的話：「感謝我們的大神，他應該有好的消息帶來了！」接着又說：「那麼，虔誠的孩子，你就去請他來這裏吧！」

於是那瘦削的每司拖着一條修長的影子往那扇大門裏邁去了，留着一個聰慧的頭王，還在一株無花果樹下歇息着。他跨得光明正大，隨在牠前面，無辜的人民就可從苦難中救出來；便極天音指頭望了望太陽，然後地音詩成韻的禱文，適給那種昏亂的心境，現在已經極釋出一絲光明的應驗，而那種煩躁的情懷，目下也如一泓湖水般平穩下來了。

這時候，從阿巴贊柏木大門中即出來的是一個每司那一副戴着禮冠的克利恩，邁着輕快的脚步，略着慈祥的笑容，急促地走到阿波羅神像跟前，音意地大家喊道：「走着走着，你才到，因爲太陽已經毫不留情地洒然在地，灼熱已經有些使人難耐了。」

厄欽撒斯皺着他內角的面，戴著那蒙花榮的頭冠，微笑着問：「我的內弟，彌諾
羅斯的兒子，你從大神那裏帶來了些什麼消息呢？」

「好的消息！」克利恩弓了一下身子說：「我告訴你，我的皇帝，如果你願意做，
那麼任何奇重的災難也可以消弭的。」

「到底那啓示是怎樣的？」厄欽撒斯王禁不住這樣地問着克利恩。

克利恩皺起眉，咬着唇頭說：「假如在他面前，你以為也可以說，那麼我就
即刻告訴你；否則我們還是到裏面去。」

「就在我這裏吧；好在我所擔憂的事情，與他祭司也有關係的啊！」

「那麼，」彌諾羅斯的兒子即刻地說了：「我可以告訴你神所啓示的話了。大
神羅埃勃勒吩咐我們造一個驛大船的妖物。那個妖怪就在我們的國中，要被
逐出的；聽這話，姦淫的行以便可以從此平息的。」

「誰說那妖孽才甘心呢？」厄欽撒斯又禁不住這樣問。

「妖孽嗎？那是一個人——一個曾經犯過大的血案的人！」

「一個曾經犯過大的血案的人，應該是王，他直不明白那是怎樣一個人。在他微有疑惑的心中，一時找尋不出關於那樣一個人的依據的幻影。於是便問：「那是一個犯過什麼血案的人呢？」

「他就是刺殺綏王的兇手！」

「哎，」話可憐，瓦坎那斯想起這林不甚清楚的血案了，「我記得的，就是刺殺我所一任國王的人……」

可是，那慘無聊的血案，將如何去破呢？這樣兇惡，即使沒有死，也應該逃逸，如何可以到那裏去找呢？」

「大神說免乎就在我們的國中，祇要叱咤聲威地搜捕，他是可以拘獲的。」

聽着這個拍應的瓦坎那斯，心中浮起異常的忿怒，在他的臉上驟然地，便顯着一派的輕愁，居然有這樣逍遙在法網之外的兇手呢！犯了這樣大禍的兇手，

還讓他悠然自在嗎？而且，這個妖君的妖氣，還在自己的國中呢！難道說治著威比斯王國的自己，竟如此忤逆無用嗎？一國國土中存在着這麼一個犯法的妖孽，也难怪大神要有所譴責了。但是，神靈祇要嚴密地搜捕，那個兇手仍然可以拘獲的。那個兇手，自己不是應該知道那兇手的一點更詳細的情形嗎？於是他問了：

「陛下王在什麼地方遇刺的呢？在宮裏，在郊野，或是碰上一個陌生的地方？」

「他嗎？他就要到古廟去開心經，可是在他出發之後，就永不見面回來了。」

「難道沒有人知道嗎？同行的人也沒有看見那樣的舉行，報告他凶狠的慘狀嗎？」

「同行的人毫發無缺，只有一個人在恐怖中奔逃了出來，他祇能夠說出一件事。」

於是厄伏麻斯接着問：「那是什麼呢？祇要知道一件事就得到一整卷案了，我們不是就有一此希望嗎？」

「小的，小的，他沒看見，你說起來行得！」

「有那樣不往的行頭嗎？那麼國王既經暴徒刺殺了，為什麼不去搜查兇犯呢？」

「天啊！」克利思好像絕望地喊，「那個時候正鬧着司芬克斯的謎，大家都替自己設想咧。」

司芬克斯的謎？這個在忒狄俄斯王是記得十分清楚的。這個美麗的約卡士皇后，除了解答司芬克斯的謎的他自己，還肯嫁給什麼人呢？而自己，假如沒有那個巨大的謎，怎麼會娶到這樣一位美麗的皇后，怎樣會掌握到莫比斯王國的君權呢？司芬克斯在他，無異於蠍子與月老。他記得，那時候有一個婦身鳥翼婦人而的妖怪，赤裸地躋踰在縱橫著茂密的棕櫚樹的大路上。對於每一個過往的人，牠總出一個難答的謎語，就要不答，或誤答，那個過往的人便給這隻巨怪吞噬了。正如現在隨着海潮的風浪一陣，那時城下就有一時忙活的舉人，「你大有錢財的人民，請在

這兩次的死亡。於是下定要向使者們再傳令：「應該夠遠去這個害人的巨怪，新寡的皇后說她陪他。」厄秋波斯更記得，他并不是說這奇怪的童話，並不是這殘忍的魔怪，却爲了拯救那些無辜的人民，便勇敢地走到那妖怪的跟前。牠問：——這一定是十分難答的謎問，「告訴我，早上有四隻腳，中午有兩隻腳，夜間有三隻腳的動物是什麼？」可是聽了這謎語的厄秋波斯王，以爲並不怎樣難，便隨口地答出了：「這是人當牠幼年的時候，手足一同用來爬行的；壯年，用兩隻腳走路；到了老年，却用一根拐杖來扶行。」這個答案應該是對的吧？跟着那妖怪還着大的鳥翼想飛逃，可是厄秋波斯却並不放鬆牠，用刀追牠走到懸崖邊，把牠推下懸去了。當他得意地走進底比斯的都城時，還不是全副威武地慶祝他的卡士婆的婚禮嗎？這樣的遭遇，對於他怎麼肯忘記呢？而時候，大家在回憶着昨天的一場，當然不會有好結果來。被殺死了！然而——

「我現在，又要想救無辜的人民，消弭這次的災禍了。福底的斯大神既然告訴

我要退出那個人，那麼我更應該擔負道德的責任。而且，斯拉莫英士不的兒子，他想
嫁禍於我，殘害我國的人民，我不是應該徹底地處民除害嗎？厄坎斷的憤恨的
心胸中，滋生着「基督教國教民的勇氣」——一種在厄坎斷所發起起來的勇氣。
「來，我的慈愛的兒子，我們為厄坎斷的民衆，再作一次虔誠的禱告吧！」

於是厄坎斷王率領了克利恩和祭司，走下臺子的石階，穿過一帶疏疏的青
籬，打從一條軒曲的小徑上走進了利巴歐城的大門裏面是一道圍着欄杆的
遊廊，地上鋪着花崗石的碎片；通過了這高高地的遊廊，便是一間寬敞的教堂了。剛
着白壁的牆壁上，繪畫着厄坎斷王的戰績，以及希臘神話中美麗的故事。還裏有
和瓦龍在一起的卡坎摩斯，挾住一柄鋒利的寶刀，直刺下去的姿態；那裏又刻着戰
敗了父親的修士，分封他的兄弟尼普頓、柏魯風、麥西達、麥麗斯和約諾的高傲的神
情。而這熊熊的爐竈，却安在幾根荷梗形的石柱上，這些高柱直聳着土耳其王和孔
德石，輪轉地閃耀着燭光裏的火光。

在教堂的祭壇前，這三個人站住了。既就微風忘了鐘聲，柔和便用略帶的音調說：

「祈求我們神聖的女神——羅底斯、狄愛娜、和智女神，賜予我們一種驅除疫魔的力！假如要逐出任何一個人，也請神去逐出他！因為我們都痛苦和恐怖煎熬着。我們所忍受的悲哀是無限的，國土上瀰漫着空寂的死沈，我們却沒有挽救的方法。慘烈的土壤都有不結果實的植物，而生命的消滅，即如敏捷的鳥羽和不息的大焰火，迅疾因爲這種不可計數的死亡，而煙燄然全被敗了。可憐的發子在地上掉頭，沒有人收與；他年輕的少婦，白髮的母親，都在祭壇的階石上呻吟着。我們對於醫藥之神的祈禱，始終沒有停息過。我們仍願有一陣風，一潮水將這個悲愴的死神，送到國土的外面去！不是你修士還有一把滿載火焰的利劍嗎？修士呵，我們的天父，請你一揮鞭把他擊死了吧！」

二

聽到克利恩所報告的神示，尼狄便斯王已經嚴密地搜查過好幾天了。這派了各處的可波新力活，授措阿嚴厲的璽書，叫他們到處去搜查，到處去探聽；一方面又召集了各區的祭司，叫他們用慈祥的話語去曉喻無知的民衆，要兒子自動的投案，要長輩自動的檢舉，皇上對於那個白首的兇手，聲明除了驅逐出境之外，沒有其他的懲處；然而被官局搜查得到的兇犯，將有最殘酷的刑罰，可是這樣出面了幾天，每一個可波新力活踏遍了偏僻的荒土，每一個祭司也用慈祥的神氣向民衆也覺得異樣的話語，說給鄉鄰在病榻上的每一個無援的老嫗聽，然而民衆們都有些憤慨起來了，凶手的下落還是沒有一個人知道，來到接見廳裏的大臣，仍然不依舊地詛咒着殺瘋的狀況。而那片縱容得沒有一絲白雲的長空，是日來更比以前為不可捉摸的熱浪！

所以這幾日來得日夜不眠，王更覺得煩惱了；分明已經知道了消弭叛黨的方法，却不能夠實行。葛底斯大爺既然告訴自己，祇要選出一個人——一個朝政陳士平的兇手，為什麼連這個人也找不出來呢？這不是莫大的恥辱？當初任司三兒斯前的那種智慧到什麼地方去了呢？難道懷士有意奉賢？就連我的虔誠的威詞都不理睬了嗎？托斯的國事顯然是潰敗得無法收拾了。沒有了昌黎的王國，還成個什麼王國呢？自己的親顏地坐視這凌蕪的衰延，聽憑那兇手逍遙在法外嗎？這樣的話，連美麗的約卡士也聽得厭煩了。在聖靈的逐韻，在沉鬱的月下，約卡士泰總聽得他嘆着氣，勝叨地唱着這樣怨艾的話語時，她總是將全了盼盼所持之不生性的摺皺的扇頭，用她嬌嫩的歌音，慰藉這個憂愁的年青的皇帝。因為她要替丈夫的憂懼，便又轉述了克利恩的意見，讓他去請先知拉葉休斯來，藉此或許可以慎知兇手的下落。而厄狄歐斯王，果然在第二天上飛遣了兩個使者去邀請了。

這是一個白日晴朗的下午，外面已經告是午後所的到來。托斯被斯王驚急勿

一匆忙走到接見廳二邊的臺上，那扇折衷的門便冉冉地推開了，於是侍臣們率領着一個斑白長鬚的先知，緩緩地擺到滿地金色的臺下。

「提萊休斯，你的靈魂和大神的意志是合流的，你可以預言不可知的運命，你
可以勘破宇宙的終始，雖然你所不見什麼，可是全體的靈體，除了你偉大的先知，我
們已經沒有一個救星了。而現在，福埃特拉斯已經解答了這個難解的問題，祇要我們
把劍發給士王的兒子，就拔了，他則遣使到空遠的地方去，那麼災禍的怒潮便可以
退止的。然而我們祇是找不到這無罪惡的兒子，爲了拯救你自己，拯救這王國，拯救
我，以及在死亡破壞下苟延殘喘的民衆的緣故，請你告訴我們更明顯的大神的意
志吧！現在我們的生命，全在你的掌握中，你應該明白最深高的事實，便是揭盡了自
己的能力去拯救大衆啊！」隨着這般教民的熱忱的哀號，福埃特拉斯王，在一個盲目的
先知前，吐着這些激情的字句了。

而那個盲目的先知，却偶然的緊閉着嚴肅的眼睛，一若不勝其憂愁似的說道：

「唉，我們的皇帝，你問我那麼一問事嗎？我是知道的，可是就讓牠在心上滑過了吧！否則我他永遠不會到這裏來的了。」

「什麼？」那秋霞斯王不明白他爲什麼說出這樣深沉的話，便道着：「何說的長什麼？」

「我說，你不必向我追問這事情了，你大概會永遠忍受你的哀愁，而我，也會永遠忍受我的憂鬱的。我說，」那秋霞斯王慇懃地祈求道，「讓我回去了吧！」

「偉大的先知，你的話說得太神祕了。你說這種話的時候，對於底比斯王國也顯得去沒有好處了。除了神祇的慈悲，請你在這裏明確地告訴我，你不曉得全國的鐵壁中，散播着懲惡的諭言嗎？」

「是的，是的，」堅剛的先知閃着他沒有光明的盲目。「可是你不會知道的啊。我也永遠不想宣洩我靈魂深處的創痛。我的崇高的皇帝，請你寬恕我，請你不要再追問吧！忽然的追問有什麼裨益呢？」

「你說的是什麼話？你自己還知道其中的祕密，可是你不肯說，你不是在有意毀壞我的王國嗎？」他趕快舉起他的樣仗——一塊一層紫，一陣紅綠的織錦，他怒在厄休羅斯的臉上掠過了。「你永遠不肯說了嗎？你永遠不會成功的嗎？」

臺下的侍臣，煩惱地瞻視着，在金黃色臺上的天藍的寶石，以及盲目先知的嚴肅的臉。心上湧起了一重迷惘的恐怖。有這裡不懂禮儀的先知，連皇上的問話也不肯回答嗎？却見那埋在斑白長鬚中的嘴唇又在抽動了：

「你說的是什麼話？我不知道你自己固執的癖性；我們的皇帝，原來你故意在跟我爲難呵！」

「有誰忍受得了你的言語呢？」厄休羅斯咆哮着。

「告訴你，」然而光頭武士寒喝道，「即使我現在喊出來，除非你便會知道！」

「那麼，你既然明白將來會宣洩的，現在更可以告訴我聽了。」

「可是，我不想說！」用他的枯瘦的手指擦着斑白的長鬚，迂緩而沉

都地表示他堅決的不認。「而且我不能把幹什麼事，聽憑你怎樣指教吧！」

於是，忿怒的風暴在這快活的圓上時時了，有這樣承認的先知，連自己的指揮者不肯聽從嗎？一向是慈祥而和藹的大神的使者，為什麼今番竟這樣殘忍而粗暴起來呢？難道與他自己有什麼瓜葛嗎？是的，看來他是刺殺萊士王的兇手了；惟有這樣的推想，最可以證明他隨時的流露出不是說自己指派遠不受他的委派嗎？爲什麼他說這樣的話呢？如果他不是犯罪的兇手，他有什麼憂鬱呢？他何必這樣固執不認呢？是的，看來他是兒子無疑了……然而一個舊日的黨派的老者，能夠將自己小小的手指頭別人的血嗎？看來他至少是一個重要的同謀者了；對於這樣的推想，厄秋波斯認爲十二分合理，便更顯得踴躍而生喜。他從披着細麻的寶座上立起

身來，冷笑了一下，即刻即說：

「啦，你不要再說嘴了！我告訴你，我也不要你說了。我已經知道：你是刺殺萊士

王的幫兇！假如你不是盲目的老朽，我還以爲是你一個人幹的好事咧！」

「真的嗎？」沉默的先知忍不住地笑了。「你以為我是柯拉莫士王的臘兒嗎？告訴你，你自己是這個國土上的妖孽！」

妖孽，這個字便像毒的針刺一樣鑽進了皇帝以及每一個侍臣的耳朵。每一個人耳朧中都在隆隆地響着。這是何等放肆的話呵！對於這樣含血噴人的先知，每一個人都以為連憤怒也是太輕的表示了。厄狄微斯王始而是青筋直豎的忿怒着，繼而便呵呵地微笑起來道：「你別瘋了吧！」

「我沒有瘋！我是秉承了大神的意志，這樣直說出來的！」

於是厄狄微斯王怒極得什麼似的了：「那麼，便有什麼人唆使你說的；這樣的說辭，我看這不是你的伎倆！」

「是的，是你唆使我說的！」盲目中射出了兩道慘白的光芒。

「什麼？」

「我說，是你唆使我的啊！你不是逼着我說嗎？所以我現在告訴你吧！你自己

便是王在他們想中的那班「王的兒子」，但說是這班「子」的先知，沒有光明的照耀。

尼秋波斯王簡直不相當這個威嚴的老者，是底比斯王國中貴族的先知了。便這樣呵責他：「你敢這樣出言不遜嗎？」

「你是不是還要我說呵？那些話還要叫你然怒呢！」

「聽聽你，你這樣譏笑我，還不是徒然的？」尼秋波斯王的憤怒，極為無可奈何的解嘲了。

「我說你和你的嫡親的血系同居着，你還不知道你的出身呢！」這時候，班白的長臂蠕動了起來，在蠕動着的長臂中，埋伏着一段神秘的微笑。「呵呵，你說我詭密，這並不是謠言，乃是大神的意志啊！」

「我問你這究竟是你所思的謠計，還是你自己的？」突然地，尼秋波斯王覺得這一定是我內弟的說計了。

「和克利恩有什麼關係？這分明是你自己的事！」

還說不是克利恩的鬼魂的後嗣，叫什麼人相信得過？應用了一樣的搶財賄賂的一個道貌岸然的先知，必然走思暗議禱告了！然而這堅的江山，終究就遇這種卑鄙的讒計可以壞你骨頭的嗎？就是「你，你這樣一個卑鄙而丑惡的人，可以算一個先知嗎？」他欲言又止，說不下去。先知說：「管這個渾身鳥翼，奸人頭的妖怪在作祟的時候，你為什麼不能夠拯救民衆？眼看著無奈的卡秋斯的後裔，為這巨怪所殘殺所吞噬哩！那個顯耀的慈祐，既然是全圖謀在恩索眷的；而你這個先知，為什麼不能夠憑你的智慧去解答？你始為人民害，能如解答那個最難解的謎語的却是我——他欲言斷送想譽的人，而今卻忽然對了克利恩來算算，奸大膽的傢伙哪！」一派毒的蠱惑，他說到了克利恩時，我是待緊着心，他的，既不是傳來你，更不必說他竟附恩了。我為什麼做他的奴隸？你現在雖說我的目前，却沒有知道你自己是跟著光亮的雙眼，還不明白你現在住在什麼地方，

和跳躍開始。你知道這就是你的命運，你生來就是一個最無惡毒的仇人，譬如
只有有一天那個大魔君真實露出他的面目，你一定會捲入於一場極可憐的境地；所
以，你快把說完這話就逃到我的身上吧，我不會把你囚禁在人質感的深淵的！」

「這些便是大魔的惡毒！那些詭詐的情面我更不立刻就走！」

「走就走！」光頭又特地把他推到門前，這樣說着就踏着鋪路的孩子。「要是你
不來招呼我，本來就不會有事的呢。不過，三天後再回〔自己在做的森林〕，我會
遭遇到萬劫不復的厄運哩！」

童子從侍臣中擇兩旁的身軀，挑了一首輕飄飄的曲子，以及他們那張
既與憎恨的眼光引出了紀兒這般優美的嬌音，歌聲也恰恰地織着繚渺的絕妙
來謳上內應它的口下，這種嚴肅的先知歌之謂也。歌者：「我今天已經做完了我的
事務了。明天不會怕他，因為我不聽他的責備。而且，我已經做了多時的
朝數英士王的兒子，我終在這裏，在這裏——在那樹上好像是一幅幅的活像兒，

實在也是底比斯的人！他的命運是哀愁的，哀愁的命運會使他發現哥哥做了父親，兒子做了丈夫的亂倫的醜事！」

侍臣們捧着跳躍的心，也跟着那先知和童子出去了。這裏祇有一個管領底比斯王國的年青的國王，憤着滿腔的理不清楚的紛亂的心情，赤裸地坐着。他咀嚼那先知所說的話語，像敗望一般沒有滋味的東西呢；不然在那蒼色的臉上開起了歡笑的鮮花。然而，這個愚蠢的好計，一定是底比斯來燒燬自己的。因為接續底士王的國統，拿撒底比士的王權，實在是他的權利，而現在眼見得我在管轄着王國，不是要叫他受辱而歎息嗎？於是他也甘心不趣而燃燭了。他從未休懈來到的時候，爲了避免底比斯的怨讐，才沒有到這裏去，但是有誰有膽量敢說這個人似鴻鵠的先知，他敢這樣了神祇的威嚴呢？這裏惟有一個有理性的人會相信這接踵而來的禪言吧！無論以底比斯的奸邪，心性，那些可以一講，這也是決然如此體現的！他在心靈的深處，運動着一粒道自己也會得不妙可怕的思潮，雖然不敢去

搖擺，而自己在毫不憚怕地浮現出來的是萬一那先知的話竟是大神的意志而並非經誤呢？然而他好歹沒有把坐下去的勇氣了。而且，圓內的燭光還不是像海水般沖洗着每一角的牆上嗎？他想起了先知給他的所言，那些在心口跳動着的靈魂中死亡的民衆，這樣悽苦的歌，彷彿是隨着他忘却不了！

三

這時候，向晚的陽光黯淡地撒在金盞的邊上，好像一個衰弱而多病的老人。嵌在金盞中的孔雀石和天藍的寶石，都在映着修道女般的莊嚴的眼睛，針頭滴着肅穆而憂鬱的淚氣。忽然有一件修長的黑影拖過了微光顯的側門，這是增添了幾滴的光如來驅散自己的克利恩時，他瞞着她，睜着滑亮的眸子，瞞着從腰戶中流下來的輕緩的陽光，走到臺前的時候，應該說，王已經不能夠容忍他在煩惱的心中漫長起來的那種勃怒的情態了。他輕用微聲斥責他說：

「瞧，你就不認得這裏嗎？你就是那裡的民衆吧？你這想賴着就舉話的人告訴我來，你以為用了你驕的手法，就可以把你怎麼樣？你一定已經明白事情的底細了！」

克利恩顯出異樣的驚愕，他不明白這個奇奇的國王為什麼要如此地同一匹正待宰門的野牛。他說類似他祖先的人，又說像獵的手段，這到底又是怎麼一回事呢？天哪，有這樣橫不着頭腦的話嗎？這國中的臣民的經濟，給他激起了疑惑嗎？還是他以為我是刺殺某土王的兒子呢？這一定是不正確的認錯的證據，堆積在自己的身上了那麼他也就該說得明白一些吧。於是從深藏的聽覺，悶然而慄然地說道：

「愚蠢的皇帝，現是的姑丈，你爲什麼不肯撤退呢？——」

不等他說完，「你就是說這傻子嗎？呵呵！」一陣令人髮顫的笑聲，像鋼琴的石槽一樣地把他絕情的清音演出了。

「親愛的姑丈，如果我有什麼錯誤的地方，你不妨委曲指教的。然而我連什

這事情我沒有明白呢，所以，還是請你明白地宣說吧！」

「那我不得不這平說了：他凝視着藏在寶庫後面的偉大的壁面，那個在黑夜中潛入與林比斯去偷火給人類的伯羅索斯，就站在諸加密山的頂上；這個為人類謀幸福的犧牲者，絕望地喊叫着雙眼，沒有遵照人間的次第，竟鬼鬼祟祟來會見最他的。現在克利奧竟說着這幅壁面上的壁像，油然地想起一隻自身的懷抱之感來了。

「那麼我問你：諸所皆目的先知來預言的事，是你建議的嗎？」厄秋爾斯王於是用一種婉轉的口氣質問他。

「是的。我是主張請那位先知來預言的。」

「那先知，在萊士王刺殺之前已經是有智慧了嗎？」

「是的，」克利奧直率的告訴他，「他已經是先知了。」

「唉！王室的之後，請他來問的時候，你為什麼沒有宣示神祇的意旨？

呢？

「當然也有這樣的事的；可是我不知道他為什麼沒有宣說辭職的意志。」

厄休爾微微笑的咆哮起來：「那麼，今番的事是很明顯的了。這如他沒有要你唆使的話，他將永遠不會說我是刺殺蒙士王的兇手的。」

像魔鬼一樣，這句話照着齊克利思的迷惘的頭腦；他簡直不相信面前這個年青的國王，是回答司哥克斯的該的確惡的統治者了。便打趣似地說：

「親愛的國王，我的姑丈，有什麼事刺殺了你嗎？你為什麼說出這種無根而駁人的話呢？」

「贊贊，」又是一陣令人震顫的冷笑；笑過後却更嚴肅地說，「這件事你應該是最明白了；為什麼這樣裝腔作勢呢？」

「那麼，如果你先知這樣說，你自己便明白自了，我應該請你自己反說的！」高利恩也帶着嘲諷的語氣回答他。

「明白些。——

——你說得對，我這人是沒有用的。」

「你是這王國裏最後一個，你沒有別的了。你這大公爵可以算是這一個重要的人物了；與我還有什麼關係？」

但是瓦敦告訴他說：「聖母教給你是一個不可靠的朋友。」

「誰，你這樣譏諷我嗎？你還要考慮一下就會明白我的心思了！你替我作計算：——我願意在平靜的階段做一個大臣，這是順應社會道德的時代做一個皇帝；我這樣握着臣僚的大權，過著優裕的生活，即使國中發生甚麼大的變動，而我們仍然平靜地過著日子；如果我是皇帝呢，我還一定舉重輕微不端宵路了。可是，民衆們都任希望我愉快，他們都在祝願我，那些想要誣衆你的人想到我是要平定叛逆，因為這裏有著他們成功的希望，我為什麼拋却了這些而培養你的皇廷呢？告訴我，沒有一個聰明的人會不可靠的。我是不喜歡採取這樣的手段；如果別人這樣做了，我還能咬不住對於他們的責罵。假如要證明這一點，你不妨先到吉爾莫去，問他們就是我所帶

來的神示是不是靠實的？我有什麼辦法？你沒有，請你即刻就走，我是在沒有證明之前，請你不要以爲我這說得對。把一個壞人當作好的，固然是不應該；把一個好人當作壞的，也是固極的冤枉。我以為你是一個忠實的朋友，正如斯前一般的可憐呢！你可以在一天中看出二個像樣的好處，可是這樣事情，却決不是短促的時期中可以識別得了的。」

聽完了克利恩的冗長的獨白，他好像仍然不信任他似的，趁著子裏哩笑了一笑，冷冷地說：「可是一朝陰謀家用着迅疾的手段，擋奪我的王位時，我祇能用迅雷不及掩耳的方法去制服，假如我慢慢地應付，他的計謀便先成功了。」

「那麼，你便將我怎樣呢？……把我流放到去吧！」

「不止呢！」這款豪爽的舉止的跟著高聳的威嚴的光芒，「不止呢，我乾脆地要你死掉你呢，我把你殺掉你的時候！」

「你的话說了就算了，你說你不像是瘋狂的樣子。」

「可是我看你是不忠者的！」远欲对王说著，在他臉上搜寻这句话的割切的證據。

「你難道不會錯誤嗎？」

「告訴你，這是我治國的手段」

远欲激怒的話像竹箭一樣鋒利地發射着克利恩的痛楚的。但他沒有申辯的勇氣，却在他憤怒起來了，便冷冷地嗤笑他：「無奈你治理得不好啊！」

「聽他的話，底比斯的人民！」远欲要王說他這上場之見了，潔白的綢麻的塵被被他這急速的動作扯落到地上。「聽他的話，」又跟着問，「可誰會怪這的傢伙！」

「嘿，你叫底比斯的人民有什麼用呢？底比斯的王國不是你一個人的，我也有份呢！」

正在這樣爭吵的時候，約卡士像燒燙手的薑花一樣憂愁地從側門裏面進

來了。在她乳暉色的脣頰上，泛露着一派嘲諷的神色；她不明白在丈夫和自己的弟弟間，為什麼發生了從未有過的爭執；她用手指着牆邊的青磚，顯着盡在忿怒而啜息的丈夫，高聲地說：

「你為什麼這樣高聲地吵鬧？這在熾熱的爐火中，你猶地躊躇；而你却有
嘴舌的功夫。自己想想，不覺得慚愧嗎？你逃走吧——」又對克利恩說：「還有你，
克利恩，你也回到你家裏去；你們帶去想也還不妙的這樣吧！」

「親愛的姊姊，」克利恩像一個受辱的小子般訴說了：「瓦欽讚斯王總用
這樣的話來恐嚇我——他說，他要緊接着初晨，趕走她們！」

「是的，因為我已破壞她的於我的最好的陰謀！」瓦欽讚斯王忿忿地說着。
「我有什麼很害的陰謀？如果我確有心計他的行動，我願意受任何的處罰——
——在這女神祇的證實！」克利恩伸出他細瘦的手指，指着窗外的蔚藍的天。

「瓦欽讚斯，除了神祇的慈愛，為了他以前的惡行，我知你作了懺悔！」

像有法術的新娘一樣，約半小時時，她那雙盛大的眼睛，緊緊地盯住他。在她晶瑩的瞳孔中，她已瞧出她所愛的他的神采，那深沉而堅忍的眸光，她那蒼白的臉上，泛上了一絲秋波盪漾的紅暉，於是，她那如火如荼的激情，她那王貴力而自信的說：

「那麼，就讓你去吧！你的這樣高了，我心可是對於你，我却始終是憤懣的！」文靜地，她那修長的身影退出去了，眼也同時閉了，去的是，一聲悠長的太息。

「告訴我，我的姐姐，你為什麼如此忿忿？」日暮春寒，她走出去後，約半小時移過她的身分，才有了這句話。

「你說『我姐姐』，你說『我姐姐』，這就是我所要說的！」

她那瘦削的臉，瘦削的鼻子，瘦削的嘴唇，瘦削的手，瘦削的腳，瘦削的頭髮，瘦削的肩膀，瘦削的腰子，瘦削的肚子，瘦削的腿子，瘦削的腳子，瘦削的頭子裏，她自己吸了一口深長的氣，而

他「這到底是怎样一個事？」

唔唔地「他說我是刺殺莫士王的兇手！」

「他說你是刺殺莫士王的兒子」她低聲道說着「那裏會有這種事……」
簡直疑心他有些失常的界上了，便不無意地問他「是他自己彌縫的呢，還是他了
人家的傳說？」

「不是要說一切無賴的先知所說的，他自己始終沒有說什麼呢。」

「他自己既沒有說，你怎麼好責怪他呢？」

「唔，我知道，他想用鄙中的手段來謀害我，來侵害我的王位呵。」

「我的皇帝，你不要去責怪他，也不要怪了先知的話而他聽回使那些都是大
神的意志，這也不必嫌棄，因爲大神的意志是至誠的，我們給他一個明確的訓
子——」卡士比接着他的話，斷然地說着「現在莫士王沒有去世
的時候，在二十六世間——這不就是你所說的，當時一個可怕的風災，隨即莫士王就

來要給她生兒子酬報的。可是她漢士王就說她生在那大路上的一家尼那的桑庄所
組成，而他的兒子却早已在三朝以前就死了。因爲他聽了這話，心裏就更不平了，所以，他沒
並沒有使那孩子像預言一樣做他父親的兒子，漢士王也没有死在你要是生兒子的
手裏；先知帶來的神示全是你以外的所以，我的你，厄秋微斯，用不着猶豫；反正一
切的事實，過後自會明白的。」

「但是，敬愛的女人，我聽了你的话，心裏更難過地亂了。」厄秋微斯悽苦地說
着。

「我怎麼會使你如此呢？」

「我聽你說，漢士王是在三條路口給人刺死的。」

「是的，這是大先知說的預言。」

「這濟白寧不什麼地方的？」厄秋微斯說着，心裏更難過了。
「那個地方叫南希斯，是在吉爾吉和蘇利曼的兩條大路交叉的地方。」

「這椿血案在什麼時候發生的呢？」

「王室掌璽到底是五種盜不入的時候，這消息就給宣揚出去了。」

就聽着這一句話從她那張的嘴裏說出來的時候，王仲時慄顫然地落在寶座上。一輪殘暉的陽光，已經高高地照着東壁的背面，四座巍峨的鋼塔的上頭，閃耀出各塊寶石的光芒。突然地，巴試羅斯王伸起了雙手，絕望地喊：「明天哪，你將怎樣處置我呢？」

「為什麼呢，巴試羅斯！」約卡士舉一燭，用燭光照耀着年青的國王，一聲道：「你這件事情，難道還稱不上心魔嗎？」

他真誠地把頭低着他的頭，「這不必問我的，請你告訴我聖士王的面貌和身材。」

「他是一個怎樣的聖士王呢？」他那片誠的心，以至青翠地中搖曳出來的迷惘，驟地說：「你說是對的，以上我所不知道的，請你說着。

多大差異的。」

「明天，我記也許我正想著可怕的遠航，這還不知道呢吧！」可欣漫無所
謂地喊。

「這話怎麼講啊？我的意思，就是說你怕的時候，你會裝模樣起來罷？」
「先知他知道我有對堅持的堅韌，可是我要你說一件事，我就可以更明確。
你知道了。我問你他出去的時候，以後簡單的說，還是隨行着一隊武裝的侍從？」
「他們一起是五個人，一輛車，陳士玉就坐在車上的。」

清楚地聽得約卡士泰的第一個字的抱，這時響起了一陣的鞦韆，一派儀器的
往事像薄霧一般浮上他的心頭，他明白克利福德不是輕視他的了，先知從來你
斷的神示也許是相當的真確的，他生出怯弱地說：

「天啊，我還是明白了——我的女人，該給你這消息的呢？」

「一個侍從——他是誰？」他的話未完，

「他現在是不是就在宮裏呢？」

「不是，當他從監獄中逃回以後，知道你謀殺了亞比斯的王，他便到我家裏來，要我教他如何出野裏去，可以不再看見這個可怕的城。我便放了他回去，我以為這樣的人即使起復，也是商女的咧！」

「那麼，」可敬羅斯說，「我們可以把牠找來嗎？」

「那是可以的，不過你爲什麼要找牠呢？」

「我的女人，我生怕我自己有被誣告的地方。」他偷偷地毀壞着約卡士泰手裏的蠟燭的樣子。

「等一會我就派人出去找，但是我要問你，你爲什麼這樣憂愁呢，我的皇帝？」
「聽，我還在你跟前守什麼秘密呢？關於我的可怕的預言，已經實現了這末許多。」於是他怒火地喘了一口氣，告訴她：自己是哥林斯國王波里卜士和老羅此后所生的兒子，青年時享受着優美的生活，可是有一天，在筵席上突然有一個酒

徒解僞了，聽話好地說他不是魔王的兒子。於是他在第二天上城去約問他的父親和父親，他們對於那裡散布謠言的人感到非常的憤怒，當時就狠狠地斥責和抽打他，而他自己的心上，仍然有著鑄一模的東西緊壓着，因為嚴重的羞恥使他傷得很重。後來踏了他的父母，獨自到吉爾非去，那會祖母勃斯沒有告訴他的世系和出身，另外給他一個可怕的預言：這是祖母傳下風氣的風子，而且要毀滅自己的父親。反面地聽著這種可怕的預言的他，便從此逃出得林斯的國土，對此可以避免那些預言的實現。「於是」他說，「我就來到你所說起的地方。現在我的女人，我就告訴你真實的狀況。當我行近那三岔路口的時候，前面來了四五個人，一輛車，正和你所說的一樣，車上坐着一個體容慚愧的老人。打手的一個把我推到了這步，當然我是怒極起來了，將那個爛取車輛的人敲打了幾下，而那老人，趁我經過他旁邊，便用兩根釘的刺棒猛烈地打我的頭部。可是，為了他用勢太猛的缘故，老人從車座上滾了下來；這樣，我把所有的人都殺死了。天啊，那個斑白頭髮的老人，會不會是蒙士王呢？如果是牠，

我自己不是犯了這太大的罪了嗎？而且又站在了那些人的後面。你說，我是最卑鄙的人嗎？我是最噁心的人嗎？——這樣，我是應該被逐出去的。這樣我再看見科林斯的人民，不再踏着科林斯的土地，生怕連我母親也要跟我亂倫起來，連我父親波里卜士也要被我殺了吧！」

約卡士奏到了他這段冗長的敘述，突然緊蹙了雙眉，但是沒喊出聲來，說着：「我的皇帝，這個果然充滿着可怕的成敗，可要那個牛頭的侍從說是為一羣盜匪所謀害的呢！所以，陛下請暫安歇，我不必憂愁的。」

「我就是想問他當時的情況，和他們如何以別一樣，是有許多人誤解的，我便決不是兒子，因為一個執行的人不會跟他們合夥的。但是，假若他真說是一個孤獨的旅客，那麼無疑地，這件凶案是我犯的了。」

「那個，請你放心吧，分別他如此報告的，他決不論撒消以前的報告，因為不僅我一個人，全個城市都聽到呢。而且，即使他說以前所說的略有出入，但是牠能夠證

明萊士王的被殺是與理查百合的呢。那預言是說明士王必遇死在他親生兒子的手裏。那可憐的孩子決不會說好的，因為生下後天之運就改變了。」

爲了給卡士泰的溫柔的打趣，這了她好好的歡笑，那歡樂在她快樂的心上，沉重的憂愁漸漸地漸漸地移開了。她之覺得大諱的指示未必還會得應驗，就便來十五，她仔細沒有如他一樣爲他兒子所殺死，而應該被一羣異教的盜匪所謀害的懷疑直地說：

「是的，你的话說得很對的。那麼我們就趕快去找那迷醉的仙叟，不要忘記這一件事！」

「我就派人去找。告訴你，祇要你快樂，我便什麼事情都肯做的。現在讓我們到寢室裏去吧。你聽得嗎？孩子在哭了呢！」

於是這兩個戴着不可言宣的憂鬱的人，拖着潔白的長裙，以及兩條淡綠的黑緊，踏着冉冉悠長的太息，像木箱一樣穩重地浮出了門口。當這兩條憂鬱的黑髮從

拆疊門裏消逝的時候，爐牕上鋼像一般兀立着的司波斯力活，吹起了開閉宮門的信號。

四

第二天清晨，爲丈夫的憂鬱而憂鬱的約十七舉后，跪伏在教堂的祭壇前，虔誠地祝禱着：

「祈求我們神聖的福埃及斯神，賜予我們一種安靜的心境！因爲尼秋撒斯王興奮得太厲害了。他差不多好似一個瘋癲的人，沒有一刻不是下意識地亂叫着；不是爲了顯耀着國土的疫病的巨浪，不是爲了疫魔中不絕地死去的人民，却是爲着先知帶來的神示。阿波羅啊，我們也好似竣工對於沉船一般恐懼着，因爲尼秋撒斯王這樣驚悚着的緣故。神啊，現在我帶着南地的名譽的香，來奉獻給大神的座下，祈求你賜予我們和我們的國土平安……」

「一種輕微而懲惡的憤怒，消散在教堂中空蕩蕩的白牆上的英
雄和神祇，都好像是你瞧着這樣的情景，跨過了肅穆而抱着荷槍形的高杆的太陽。巴
經獸在約卡士泰的蹲伏着的背上子，站立在她身邊的侍婢，就着顏色美麗的駝鳥
毛的長帽，便不停地揮扇着。這時候，從那短暫的遊廊裏，急急地走來了一個穿著素
邊的潔白長袍的祭司，在約卡士泰旁邊站住了；等他披着細密的衣裾進廟上站
立起來之後，便高舉他乳白色的胳膊，嘴裏喃喃地唸了許多詠詞，然後他恭敬地說：
「崇高的皇后科林斯送來了一個報信的使臣，不知有什麼重要的消息要帶
給我們的皇帝，我想皇后可以先去會一會他。」

「是的，愛國的孩子。」約卡士泰理着衣裾的裙底，沉鬱地說。

於是祭司引領着約卡士泰和侍婢，三個人庄嚴地走出了教堂，經過一堵堅掛
著偷懶的風簾的長廊，來到接見廳的門口。約卡士泰和侍婢跨到了金黃的臺上，祭
司則從另外一道窄門裏走近了科林斯使者身邊。等侍婢重折疊的門冉冉地推

「開了，便告訴那個使者：「這是魔比斯王國的榮滿的皇后。」於是那個發愁的使者笑着頭喜滋滋地說：

「上帝我們榮滿的皇后，祝福她在愉快的宮中，永遠享受着愉快的生活。」

約卡士泰的秋海棠一般的容顏上，掠上了驚愕的陰影；便這樣追問他：「貴國使者到這裏來，有什麼消息？是要報告嗎？」

「皇后，」使者答道：「對於皇后的此系，對於皇后的丈夫，這是一個可喜的消息！」

「請問，那是什麼消息？」

「俄斯米亞的人民要擁戴他做皇帝呢！」

約卡士泰的秋海棠一般的容顏上，掠上了驚愕的陰影；便這樣追問他：「什麼？難道年老的波里卜士王不再治理科林斯了嗎？」

「不是的！實在告訴我們榮滿的皇后，死神已把他帶入墳墓了。」

「什麼？你說的是什麼啊？」約卡士泰更驚惶地追問：「難道陛下王已廢
薄崩了嗎，那個年老的國王？」

「是的；這是鐵一般的事實！」

這句話像妖婦的咒語一樣，不僅帶去了約卡士泰臉上的陰影，而且綻上了微
笑的鮮花，於此時那孤獨替她揮扇的侍女趕快去報告厄狄波斯王，自己又囁嚅地
說：

「大神的預言，現在可怎樣了？這個老人是厄狄波斯王永久嫌棄着的，生怕
自己殺了他，現在分明已半死半死去，我們的皇帝並沒有殺他啊！」

過了半晌，侍婢領着厄狄波斯王走到了臺上。他的瘦削的容顏，蘊藏着濃重的
憂鬱；連日來爲着自己王國中的瘦弱的容顏，爲着克利恩所帶來的謠言一般的暗示，
爲着提萊休斯的可怕的預兆，他一刻不停地思索着，恐懼着，憂鬱着。春天的容顏已
經瘦得如同殘秋的枯木了。現在，他垂着頭斜睨着約卡士泰的單薄的脣脛，沉重

他跳身于高石臺之上，問道：

「約半十三歲，親愛的妻，你叫我作什麼？」他說着，子也便以威嚴的語氣道：「她這個人是大膽的，請到處會應驗吧！」

「他嗎？」厄秋潘斯指著臺子的使者，「他是誰？」

「他是科林斯王國造來的使者，報告你父親波里士的死訊，那年老的國王，現在是安寧地享天年了。」

混和着驚奇和慄懾，厄秋潘斯急遽地站到臺下的使者，「什麼？請把自己說給我聽吧！」

「報告我們強大的皇帝，波里士王已經薨了！」

「是給謀殺害的呢，還是病死的？」

「既全的主啊，把消息折訖的！」

猶如新火爐燃燒的兒孫一樣，不憚地去了親承恩所造土的衣裳，而且繩上了

愉悦的神情，對於他父親波里卜的死訊，與其說是悲傷，毋寧說是歡快來得妥當呢！他連日來爲了提莫休斯的預言而耽着的心事，現在可以安放下來了；所以他說：

「天阿！當那先知說我要駁倒我父親的威儀，有誰聽得活他活誰呢？可是波里卜十分明是死了，他已經長埋在地下；而我却在威比斯的宮中，並沒有如預言那樣殺戮我父親。——除非，他是爲了渴望我錯大憂悔而改化的緣故，成着我仍然時時地殺戮了他。但是，父親終究是死了，又有誰猜得透那個謎呢？」

約卡士索也說：「我的皇帝，預言是不一定會應驗的，我不是早已告訴了你嗎？」

「是的，我原是神經過敏哪。」

「那麼你應該不再顧慮什麼了。」

「可是，」厄秋漢斯王突然想起了什麼似地說：「我擔憂着不知會跟我是禱

禱
嗎？」

「親愛的厄秋爾斯，你指空這說，作什麼呢？大約說你救你自己的父親，你却並沒有做你父親的兒子，現在又擔憂這些不會應驗的預言作什麼呢？告訴你，我的紫高的皇帝不必擔心被你母親亂撞而預言。」

厄秋爾斯僵硬地告訴她：「如果我母親已經故世了，那麼你的勇毅的行為是可以相稱的，無怪她活到八十多不亡呢！」

「無論如何，你父親的死訊她可以慰藉我們的一對慈的妻這樣慰藉着年青的丈夫。」

「我知道你是我就怕琳活著的她呵！」

厄秋爾斯剛剛上臺便換著這些話的時候，葛林斯的使者一壁翻覽著四周神聖的畫面，一壁仰慕著臺上的對答。看著那年轻的魔王這樣地憂愁和恐懼，他便參合着恭謹地問道：

「崇高的魔王，陛下所疑惑的女人，我可以知道她是誰嗎？」

「那是夫羅比波理太太的店吧？」

「對於她陛下有什麼意見呢？」

「要那的客人，而是因為他所表示的可怕而真有一次落空弗亞烏預言我兩站內我自己的母親，而且做我父親的兒子。所以我應該地離開我科林斯的家，在這裏過着愉快的生活——實在我仍然想探望我親生父母呢。」厄秋德斯王把這些久藏在胸中的隱事，直說給使者聽。

「就因為這樣的原因，陛下總離開那個城市嗎？」使者鄭重地問那憂愁的國王。

「是的，使者我不願意做殺父殺母的兒子。」

「你真的皇帝，你朕我為什麼不來解除陛下的恐慌呢？今吾我到這裏來，就是想請陛下同去的！」他又重複地說：「就是想請陛下同去的！」

厄秋德斯王急急地揮動他的手，連說：「我不能夠，我不能夠，我永遠不想——

再見我的父親和母親！」

「啊，我的國王，陛下豈沒有明白呢？你就是了大神的預言，便不敢回家嗎？」

「我就是怕普拉烏斯的酒毒的驟強啊。」

使者如在在地說：「可是，陛下的是誰？是他的母親？」

「你的話怎麼講啊？」

「波里卜士王實在跟陛下是沒有血統關係的。對於美羅比后，你有什麼耽擱呢？」

「你說什麼？」尼歐斯王驚異地問：「波里卜士王不是我的父親嗎？」

「不，那樣可就錯得，都說出更大的謬誤，而說這高貴的美羅比后是波里卜士的嫡親的兒子，應該是該的。這證明這是一個極端的可怕的兒子。」為什麼他這樣恐懼呢？尼歐斯的驟強的，就說着這比前正極的厄臘歌斯王，難道不是高貴的波里卜士的後裔嗎？當那使者的話音貼地流進他們的耳朵時，

在人的心上就永遠打上了這個人的印記。那時，那時你所學的性情，一相較，你會發現可是他錯了。是這個人的名譽，會令你心酸，令你難堪。這是羞人的羞辱，是罪孽的罪惡。相聚在蒼老的皺摺的臉上，聽見他為點頭所生出的略略嘶嘶地動了，在肩膀的隱約中漏出了一句沉重而嚴肅的話：

「波平！平不是你該想的父親！」

於是尼秋羅斯王這樣說：「那麼他為什麼當我是他的兒子？」然後他停頓期待那使者回答。

「他並沒有生育你，還是從我手裏像禮物一樣得到的便把你撫養成人。」
接着接着他頰下的鬍鬚。

「為什麼他這樣愛我呢，我這個從別人手裏得來的？」

「是的，因為他自己並沒有孩子，多不的沒有子息的悲哀使他時刻愛你。

「啊！」

「那麼你——」厄秋禮斯更仔細地盤詰着：「你把你女兒給我上士王那裡是
是你買來的呢，還是半什麼地方拾到的？」

「我在西齊牆旁曲的山谷中拾到的。」

「你怎麼會在轉曲的山谷中呢？」

使者告訴他：「我那時候是在山谷中牧羊的。」

「哦，原來你是一個牧羊的人——一個流氓的僕役嗎？」厄秋禮斯不彷彿說
嘲諷地說。

「是的，我的孩子，可是在那時候也是你的保護人呢！」

「你還記得我身體上有什麼標記嗎？」

「我記得的，你的腳踝上有青明顯的創痕！當我拾到你的時候，那兩個腳踝都
被緊緊地繩住的！」

「天啊，這是我生平的晦氣呵！」厄秋禮斯痛苦地啜泣着：「可是請你告訴我，

爲了大神的威力，這件事情到底是母親的主意呢，還是父親的意思？」

使者指着說：「我不知道給我的人一定會知道的。老實告訴你，我這是從另外

一個牧羊人那裏得來的呢！」

「他是誰？你能夠用白地告訴我嗎？」

「我只知道他是萊士王宮中的侍役。」

「就是在不久以前治理這個王國的皇帝嗎？」

「是的，就是這裏底比斯的國王；在那個時候他還是一個牧羊的人呢。」

像鋒利的尖刀，科林斯使者的一句話直刺着約卡士泰的脆弱的心靈。唯有她知道這件事情的底蘊，而現在果然證實了底比斯大神的預言。使者所說，起的那個牧羊的人，不就是自己吩咐她抱棄孩子的人嗎？現在這孩子，轉眼她又在自己的身上，自己的牀上！她忍不住心酸的劇痛，使像驚鴻一般，拖着修長的裙裾，箭似的奔出了接見廳。底比斯，然而，傳媒以至科林斯的使者都很駭異地

望着這個慘遭的背影。於是那年青的國王，愁懶地說：「讓她進去吧，這個高貴的女人！我的卑賤的出身一定使她傷心了！」接着他才問這人般聳立着的使者：「你所說的那個牧羊的人，現在還活着嗎？」

「這個我不知道。」

慈可却搶着說：「報告我們的國王，他就是陛下已經派人出去找尋的個農奴，在應該就可以到來了。」

迷惘的侍女擎着駝鳥毛的羽扇走出了捨見廳的柏木的大門；另一扇門裏却又閃進了一個質樸的佃農和一個宮中的侍役。兩個人都在臺前站定了，侍役弓下了身子，恭敬地報告厄秋爾斯王，說皇帝的御使已經在庭園了；隨即乘着頭進了出去。

厄秋爾斯指着臺下的佃農，問：「科林斯的使者，我問你，你所說的那個牧羊的人，就是他嗎？」

「是的，就是比斯的國王。」使者把兩個農婦相了一會，這就客道：「那麼我問你，」厄秋撒斯王對那兩個農婦的老細長說：「你在蒙士王的宮中，曾經當過差的嗎？」

「是的，崇高的國王，我是在他宮中生長的。」

「你當的是什麼差事呢？」

一個農夫告訴他當的是牧羊的差事，可是有時也做別的雜差的。於是厄秋撒斯問他在什麼地方看管自己的羊羣。

「有時在西邊，有時候在附近的地方。」

「那麼你——」厄秋撒斯王指着他旁邊的使者問：「在那些地方認識過這個人嗎？」

他驚恐地說：「我倒一時想不起他了！」

於是科林斯的使者微笑着報告厄秋撒斯王：「我們在西邊看牧羊的時候，我

確定他一定記得起來的。——那時候，他帶領着兩羣羊：我呢，帶領著一羣。我們從春天到秋天，都在西邊的山崗上看著我們的羊羣；直到嚴寒的冬季，我把那些羊圈進自己的棚裏，而他的便給趕進亞士王的羊欄了。」又轉向他旁边的佃農說：「親愛的同伴，我所說的，你還記得起來嗎？」

「是的，是的；雖然事情隔得這樣久了，但是，那些都是真的呢。」佃農恍然地記起牧羊時候的情景了。

接着，使者又問他：「那時候你給我一個孩子的事，你還記得起來嗎？」

「現在怎麼了？你為什麼這樣問我呢？」

「朋友，臺上的國王就是你給我的那個孩子啊！」

聽了使者的狂妄的話，佃農憤怒地頓了一頓，便狠狠地瞪着他：「你真要落在在他的身上了，你說着這種亵瀆聖上的話！」

臺上的亞士國王却忿怒地呵斥着佃農：「嘿，你竟這樣詛咒他嗎？你這個奸

「你這個傢伙！你的話就是狂妄呢！」

「報告我們崇高的皇帝，他的話是毫無根據的。請你不要誤信那些狂妄的言詞！」一個衆苦地哀求着年青的國王。

「好！」厄秋爾斯王忽然想起來了，大聲地喝着：「來把他捆好了出去！」

「天啊！我還有什麼話說呢？」他沉痛地把大歎息着，而四個負着弓箭的高大的西徐亞弓手却在接見廳的門外，離像一般地站住了。於是他們無可奈何地祈求着厄秋爾斯王：「請你開我其他的話吧！」

「我問你：你曾給他一個孩子嗎？」指着科林斯的使者。

「我曾給他的——可是我今天要受刑罰嗎？」胆怯地碰着西徐亞的手，泣訴地問。

「你夠受着最嚴酷的刑罰，除非你老實地招認了出來！」

「聽了半晌，厄秋爾斯又問：「孩子從什麼地方得來的呢？是你自己家裏的，還是

從別人那裏得來的！」

「不是我自己的——我從別人那裏得來的！」

「他是誰？」

「天啊！」他最絕望地喊着。他知道這件事情的底蘊，而現在果然證實了羅勃·勃斯大神的預言。一種久藏在胸中的悲哀，這時候像火山一樣噴發着。他竭力忍住了拋落下來的淚珠，悽聲地哀求他，「高貴的主人，爲了大神的慈悲，請你不要追問吧！」

於是，忿怒的風暴又在羅勃·勃斯的臉上呼嘯了。他狠狠地踩着脚說：「你不看見門外的弓手嗎？你這個忤逆的傢伙！」

他飛快地奔向着門外的弓手，怯懦地說：「那是萊士王宮中的孩子。」

「萊士王宮中的孩子是一個忤逆的孩子吧？」

「我——啊，我實在怕他呢！」

一陣寒意動蕩着寶座上的國王，他低低地說：「我恐怕她呀可是我必定要聽的！」

「那麼我告訴你，據說是他自己的兒子——這些事，你一定知道得很清楚的。」

「什麼？」悲慘的尼歐斯已經知道他自己的不幸的遭遇了，但是還竭力忍受著劇烈的悲哀，直到一個最可惡的事實。「難道是她給你的嗎？」

「是的，皇帝。」

「為什麼？」

「她吩咐我去拋棄的。」

「為什麼她肯拋棄親生的兒子呢？」

「因為她擔憂着可怕的預言。」

「什麼可怕的預言？」

「據說他是殺了自己的父親。」

「你為什麼又給了這個牧羊的老者？」

「爲了情懷的緣故，我的主人，我想叫他搬到遠遠的地方去可是這孩子，可是這孩子——」但是痛苦地說着。「如果你正是他扶養的孩子，你是——」

不待他說完，他已經明白了這件事情的底蘊。現在，果然殺害了福斯切勒的預言。「天啊，這個謠言，這個謠，都是真實的！我的出身，我的亂倫，我的血案！」他忍不住心靈的劇痛，便象受到的重擊一般，抱着絕長的悲號，高傲的奔出了殘兒廳。

這時候，底比斯宮殿的教堂中，響着一陣悠長的鐘聲，報告約卡士泰后自縊的噩耗。

