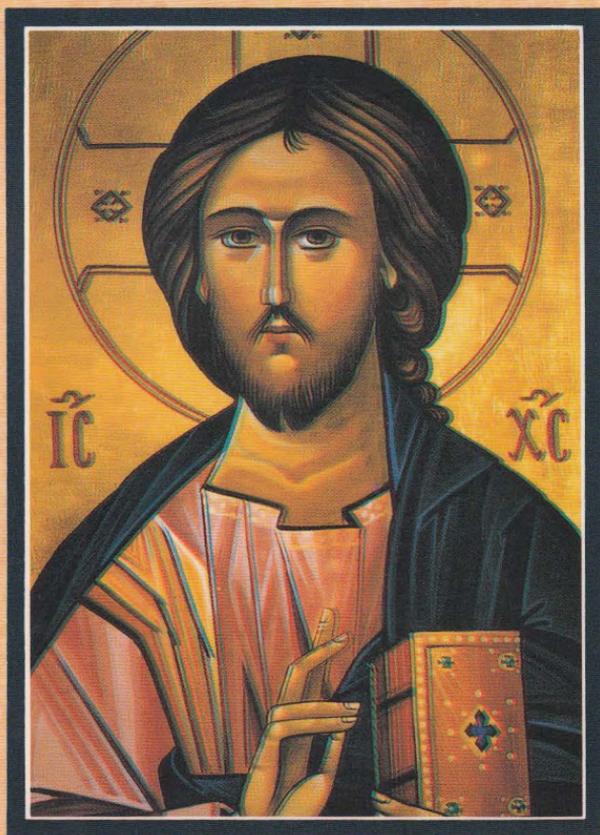


馬蒂尼樞機 著

# 從靜觀到基督徒的美德 (上冊)

楊成斌 譯



上智出版社

# 從靜觀到 基督徒的美德

馬蒂尼樞機 著  
楊成斌 譯



上智出版社

# LE VIRTÙ DEL CRISTIANO

Meditazioni per ogni giorno

by

Carlo Maria Martini

Cardinale Arcivescovo Di Milano

Translated by

Rev. Joseph Yang

© 1988 EDIZIONI PIEMME S.p.A.

Via del Carmine 5

15033 CASALE MONFERRATO (AL)

ITALY

Wisdom Press

# 上冊目次

前言	一
幾句介紹的話	三
譯者的話	〇
一月 一日：在每天的辛勞中尋找天主	一一
二月 二日：矛盾	一三
三月 三日：問題的廣度——天上耶路撒冷的愛	一五
四月 四日：問題的廣度——人類之愛	一六
五月 五日：傾向靜觀	一七
六月 六日：辨別的需要	一八
七月 七日：對宗教情感的評估	一九
八月 八日：信德的情感迴響	二〇
九月 九日：來自聖寵的迴響	二一
十日 十日：辨別等於在問：現今聖神在那裡工作？	二二

十一日：聖經辨別的例子：	二四
十二日：基督徒的公共美德：	二五
十三日：聖保祿講辨別：	二六
十四日：人的變化：	二七
十五日：自由地負起變化的責任：	二九
十六日：心思的變化：	三〇
十七日：心思的更新：	三一
十八日：從靜觀到基督徒的政治倫理：	三三
十九日：新約上的國民倫理：	三四
廿日：天國的正義：	三五
廿一日：教會在社會上的形象——服務：	三六
廿二日：教會與社會的關係：	三七
廿三日：在與社會國家的關係上，教會的職責：	三九
廿四日：基督正義與國家正義間之差距：	四〇
廿五日：一個關鍵性的問題：	四一
廿六日：正義：	四三
廿七日：正義落實在歷史中：	四四
廿八日：仁愛：	四五

廿九日：仁愛與正義的關係	四七
卅日：仁愛——正義的論證	四八
卅一日：人常需要另外一個人	五〇
一日：由痛苦產生的詩篇	五四
二日：一個強烈的宗教經驗	五五
三日：放棄邊緣的經驗	五六
四日：冒險的經驗	五七
五日：苦酒滿杯	五八
六日：站在天主這一邊	五九
七日：發現天主是朋友	六〇
八日：「主啊！我們去投奔誰呢？唯祢有永生的話」	六一
九日：主帶你走向何方？	六二
十日：「你都錯了」	六四
十一日：「我把一切託給你」	六四
十二日：皈依與失望	六五
十三日：從米肋托的講話說起：「我事奉了主」	六七
十四日：「含著眼淚」	六八
十五日：愛的多，受苦多，享受也多	六九



五日：耶穌的問題只有一個，且始終如一	九二
六日：必要的只有一件	九三
七日：三次答覆	九四
八日：愛是什麼？	九五
九日：真愛的困難	九六
十日：愛與溫柔	九八
十一日：愛和贈與	一〇〇
十二日：寬恕生贈與	一〇一
十三日：俗人福音？	一〇三
十四日：在實行愛德與行敬禮之間沒有抵觸	一〇四
十五日：敬禮與生活脫節	一〇五
十六日：寄語給信的人，也給不信的人	一〇六
十七日：去耶里哥的路上	一〇八
十八日：什麼樣的愛？	一一〇
十九日：愛的根源在信德	一一一
廿日：教會——愛的奧秘(一)	一一二
廿一日：教會——愛的奧秘(二)	一一四
廿二日：愛的教育與當代社會	一一五

四月

廿三日：一走了之——匆忙	一一六
廿四日：害怕	一一八
廿五日：推託	一二〇
廿六日：愛德與真理	一二二
廿七日：聖體聖事常是逾越節	一二三
廿八日：聖體聖事與新式的貧窮	一二五
廿九日：蒙召為愛，愛至捨生——聖國柏	一二六
卅日：國柏神父愛的答覆	一二七
卅一日：反躬自問	一二九
一日：耶穌對人的愛	一三二
二日：為天主所愛是什麼意思？	一三三
三日：完全新生的可能	一三四
四日：「我對你說」	一三五
五日：我們是天主的顯示	一三七
六日：喜樂與慶節	一三八
七日：保祿的轉變	一三九
八日：很大的內在喜樂與平安	一四〇
九日：不是為自己的喜樂	一四一

目次

十日：喜樂與感恩：	一四二
十一日：由喜樂而讚美天主：	一四三
十二日：納匝肋的瑪利亞之歌：	一四四
十三日：天主的慶節：	一四五
十四日：「他們沒有酒了」：	一四六
十五日：生活出福音的喜樂：	一四八
十六日：找到寶藏的人會正確估價每一事物：	一四九
十七日：「聖母啊！請使我打開心門迎向真正的福音喜樂！」：	一五〇
十八日：可以省思的幾個問題：	一五二
十九日：十字架的喜樂：	一五三
廿日：天主的光榮就是人的光榮：	一五四
廿一日：宣講福音使人內在改變：	一五六
廿二日：他們充滿了喜樂：	一五六
廿三日：一切似乎都成了新的：	一五八
廿四日：這就是天主復活了的那位耶穌：	一五九
廿五日：天主是為了我：	一六〇
廿六日：天主在工作：	一六二





六月

一日：斯德望的故事	二一〇
二日：恐懼	二一一
三日：「在那時，你作了什麼？」	二一三
四日：注目向天的能力	二一四
五日：神視	二一五
六日：奉獻	二一六
七日：具體務實的反面	二一八
八日：聖母的具體務實作風——聽與決定	二一九
九日：聖母的具體作風——行動	二二一
十日：一個具體的記號	二二二
十一日：女性經驗的具體務實	二二三
十二日：為我們自己的幾個問題	二二四
十三日：恐懼的問題	二二五
十四日：害怕信賴耶穌	二二七
十五日：嚴格考驗的時刻	二二八
十六日：新約中的平信徒	二三〇
十七日：梵二文獻中的平信徒形象——前景廣闊	二三一
十八日：多彩多姿的服務(一)——從上而來的啓發	二三二

十九日：多彩多姿的服務(二)——來自下層的需要	二三三
廿日：綜合考慮所有的事實有其基本的必要	二三五
廿一日：「持久的」忍耐與毅力	二三六
廿二日：應當表現忍耐毅力的許多場合	二三七
廿三日：短暫中的忍耐與信德	二三八
廿四日：對天上耶路撒冷的希望	二三九
廿五日：從巴克萊看平信徒聖召的廣度	
——宗教性的選擇	二四〇
廿六日：從聖經上看「選擇」	二四一
廿七日：認真的選擇是自由負責的表現	二四二
廿八日：平信徒之基督聖召的廣度	二四三
廿九日：信者良心的每日見證	二四五
卅日：死亡啓示了生命	二四六

聖母瑪利亞，  
請使我們打開心門，  
迎向真正的福音喜樂。



# 前言

主耶穌，祢從十字架的高處給我們說：「來跟隨我。」

我的主，我的天主，對我來說：「跟隨祢」是什麼意思呢？我能爲祢作什麼？在我的家庭裡、我的工作、我的堂區，我能夠做些什麼？

耶穌，如果我接受祢的召喚，祢會給我力量和勇氣邁出這一葉扁舟嗎？主，祢知道我軟弱，但我愛祢。祢知道當我們被問到愛的時候，會像伯多祿一樣：忐忑不安、害怕、不知如何應對，我們會心痛憂傷。但我們會真心真意、滿懷依靠地向祢說：主，祢全知道，祢知道我愛祢。

主耶穌，現在我們願意與散佈在全世界的整個教會，爲祢的代表——現在教宗祈求祢：增加他的信、望、愛三德。

請賜給他勇氣、聰敏、節制、忍耐、智慧、正義，使他成爲祢教會英勇的牧者，使他的話在我們心中迴響不停，使我們與他相遇時，他的喜樂和我們的喜樂，都能洋溢倍增，甚至百倍。

爲了他，爲散佈在世界各地的教會，爲一切期待祢作爲救主的人，耶穌，爲一切需要與祢圓滿結合的人，我們願意用祢教給我們的話向天父說，請祢也從十字架上和我們一起說：

我們的天父：

願祢的名受顯揚，

願祢的國來臨，

願祢的旨意

奉行在人間如同在天上。

求祢賞給我們日用的食糧，

求祢寬恕我們的罪過，

如同我們寬恕別人一樣。

不要讓我們陷於誘惑，

但救我們免於兇惡。

阿們。

馬蒂尼樞機

(Carlo Maria Martini)

# 幾句介紹的話

## 一、本書的意義與用途

1、又一部米蘭總主教馬蒂尼樞機的選集，作為每日的默想題材，人生的導航器，在內紮根基置基的工具，豈非多餘？

也許從實用方面提出問題會更好。因為在意大利——其實也不只在意大利——有許多信友、許多關懷宗教事務的人，對於米蘭總主教的訓導都非常注意，而且在追隨，特別是總主教的牧函與退省記述。這是為什麼？

我認為可以提出三個理由。首先：歷任的米蘭總主教給他們教會的服務與訓導，事實上在他們的教區之外，也引起了很大的興趣與尊敬。第二：馬蒂尼樞機訓導的聖經基礎與「風味」，吸引了各文化階層的人，因為對於天主的聖言，每一位信友都從天主聖神領有一見鍾情的秘訣。

第三：總主教在舖陳職責上，採取提供建議，任君選擇的方式，教人以主耶穌的生活、

選擇、工作爲模範，來轉化人心，革新生活，這爲許多人就成了決志努力的生活目標。

2、從這一意義看，米蘭總主教所做的——其實每一位主教都應該做——確是今天甚感需要的一項服務。

只略略翻閱一下現時的神學讀物，或神學雜誌所推出的專題研究，就已足夠了解。這些刊物有的在梵蒂岡第二次大公會議時誕生，有的則出現於大會之後，又把美德拿了出來作爲省思或討論的課題。

當伯多祿第一次向群眾宣報基督復活的偉大消息時，聽眾向他們說：「弟兄們，我們該作什麼呢？」（宗二37）我認爲上述的種種就是爲答覆這一永久而現實的問題。

我們大家都有「需要說造就人的話，叫聽眾獲得益處。」（弗四29）

3、這種具體的責任，努力度一個道德的生活，是所有基督徒都應努力以赴的，去爲人楷模，作主見證。關於這，金口聖若望講得很好（每日頌禱常年期第二十日誦讀二）：

「當基督說：『你們是地上的鹽』時，祂是說整個人性失去了滋味，且爲罪惡所腐蝕。」

「因此主基督要求使徒們，必須具備那特別需要的，爲照顧人有益的各種美德。一個善良、謙虛、仁慈、正義的人，不是獨善其身、懷善不露，而是要他的善行如湧泉之奔流、兼

善天下。同樣，那心靈純淨的、締造和平的、渴慕真理的，自然也是爲了人的利益而生活：：：（門徒們要變成）『地上的鹽』，使人由主所得的新生得以保持其新鮮。」

「救人免於罪惡的腐朽是基督的工程，阻止人不重犯舊錯，卻是祂弟子們應當關心和努力的工作。」

4、爲能善用這冊書，使其更發揮作用，能有多種方式。

能夠按著原書的編排，一天天，順序地念下去並作默想，因爲在計劃這書時，已經儘量配合，一年中的禮儀節期，以及每個時期的需求與恩寵。

也能夠按照分類目錄，就個人的需要與喜好，來默想某一種美德、或某種心路歷程。

無論如何，你也可以按著下列每個月的主題導向，自由的重新組合你自己一年的行程。

每月的主題如下：

一月：締造和平；辨別的恩惠與經驗。

二月：負責、不留戀、救贖性的痛苦。

三月：愛——愛德。

四月：喜樂與慶節。

五月：人際關係中的美德。

六月：勇毅、果敢、堅定。

七月：祈禱。

八月：祈禱與生活。

九月：貧窮、潔德、服從。

十月：真福。

十一月：望德、在逆境中。

十二月：基督徒的信德。

5、最後我們要感謝所有使這冊默想書的出版變成可能的人。因為除了那最初計劃它的人，通常應有使這計劃實現，更精密設計，費心勞力，使它既忠於原作者，又能單元分明，互相連貫的編輯人士。所以我們感謝這些人，特別是Angelina Cappa Agnesod教授，她們始終承擔了編輯等種種辛勞。

本書的這些合作者，她們再一次的在教會這一頁歷史上，在每一天的救世工作上，通過一位主教的服務，藉著分享天主的聖言，作了復活之耶穌的見證人。

羅馬修院院長

Luciano Pacomio

## 二、倫理經驗就是道德生活

1、今天的人面對著一個或多或少都是相當明顯的問題。對這問題，如果想做一個真正的人，就不能不予以答覆，這就是倫理生活問題。倫理生活就是：只作某種好的行為、作某種好的選擇，不能作別的。這要求我們持續地負責努力，不能推卸玩忽。

2、對於上述問題作如此的答覆，只能出自有道之人。他們日夜不停持續地、完全地操練自己的能力，務使自己的生活常常導向善。

「道德」或「有德的」一詞，照某些人看，似乎是已經過時的古董，這概念只有在其他的時代才有價值。在他們眼裡，一個「有德的」人可能與「謹小慎微的」人沒有兩樣，不苟言笑、呆板僵化、不容易合群，總之人見人怕，最好還是敬而遠之。

這些成見雖然是有，可是實際上「有德的」這個形容詞，仍然使人不禁泛起一種成熟、有擔當、為追求善，敢作敢為的形象。拉丁文的美德 (Virtus) 一詞來自男人 (Vir)，其完整意義就是男子氣概 (Virilitas)，使人成爲一個真正男子漢大丈夫的一切：勇敢、有力、堅毅等都包括在內。從這一點看起來，美德並不限制人的發展，使人變得柔弱而沒有氣質，相反的，它會使人的美好潛能得到更大的實現。

3、使人走上「有德的」成功之路，是通過一個個對好的選擇、好的行爲、反覆不停的努力而達成。美德不是生來的，也不是自然自動形成的，它是因修練而成長的。我的歷史，就是我會經奮鬥和仍在奮鬥以成爲完人的經歷。

倫理的美德不是一個安全的「天性」，一次得到，就永遠地萬無一失，就變成了未來的保障。自滿於走過的途程，不再繼續努力，那不只是用心少了，而也是在作人上滑了下來，德性萎縮，不再是有德之人。

4、修德的途程，從基督教義的觀點看，不只是人的努力，也是對於天主恩惠的答覆：……人之新而聖的生命，不是人的「發明」，而主要地、基本上是天主的恩賜。這也並不是說，人的合作多餘，因爲人的合作不但不多餘，而且還是天主所要求和鼓勵的。通過努力進德修業，通過生活，說明天主是我生存的目的，也使我所說所信的能夠取信於人；我的舉止、思想、行爲，也就成了在我身上工作的天主的揚聲器。

5、道德的生活，固然與人的認真努力密不可分，但是，也不應忘記：當我不再爲自己生活，而是爲另一位生活的時候，我這個人才真的在成長。因爲人必須「不再爲自己生活，而是爲替他們死而復活了的那位生活。」（格後五15）我們越是爲祂而生活，我們越能實現、越能達到那真正的「善」。

所以，度一個聖德的生活意思就是：現在就已經為主而活了。雖然我的眼現在還不能圓滿地看到祂；我的耳朵還不能聽懂祂的每一句話；我的理智要思想還有困難；我的心也不是隨時待命地迎接祂。

我用我的生活聲明：那真正的善、天主父、子、和聖神，不只使我感到興趣，而祂就是我的生活的目的；有了祂，我的整個存在才有意義。

6、度一個道德的生活，是一項挑戰，是向一切的自我封閉挑戰，向一切的逃避挑戰。有德之人就是一位勇者，他有能力應付一切，因為他信靠那另一位，他有「一切力量之原」為靠山。

為祂而生活，就是真正地度一個自由人生活的秘訣。

Franco Ciravegna

(修院的倫理神學教授)

## 譯者的話

感謝天主！

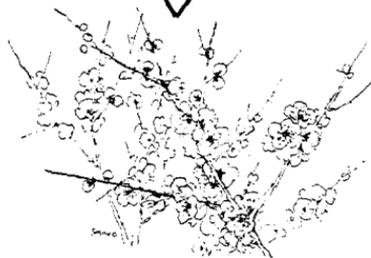
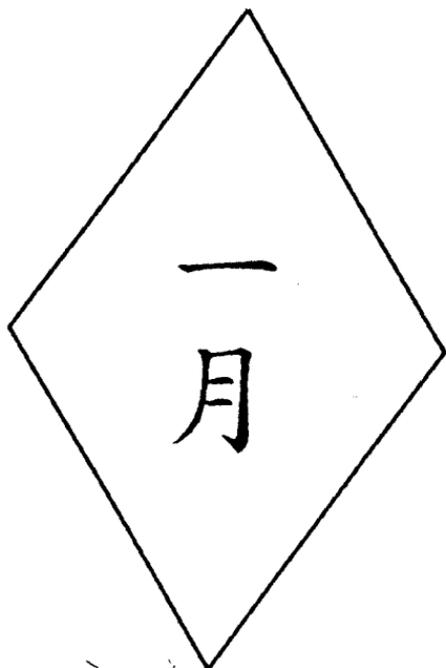
透過這本書，我們又多了一個與主、以及彼此相遇的機會。這本書的作者馬蒂尼樞機是聖經學者，又是教會的牧人，對天主聖言的體會特別深，對基督徒的生活方向、人生的態度亦有獨到的見解，而今，他以深入淺出的方式給大家分享，常能帶給人許多的啓發。

在這上、下兩冊的每日週年與默想所提示的基督徒的美德，是每一位基督徒應當努力的目標，尤其願意在基督內成長，為教會、為社會所有貢獻的成熟基督徒，定會從中得到很多的助益。

只是譯者才疏學淺，文筆未能傳神，尚祈作者讀者諒宥。譯述工作，歷經各種環境，前後逾十個月，復經陳哈華小姐耐心潤色，鄧秀霞修女等悉心校對，本人無任感激，願天主報答她們的辛勞並福佑所有的作者、讀者和參與各種工作的人。

楊成斌於台南民國八十二年七月卅日

一月



一月一日

## 在每天的辛勞中尋找天主

「他們一聽這些話，怒從心起，向他咬牙切齒。斯德望卻充滿了聖神，注目向天，看見天主的光榮，並看見耶穌站在天主右邊，遂說道：『看！我見天開了，並見人子站在天主右邊。』他們都大聲亂嚷，掩著自己的耳朵一致向他撲去，把他拉出城外，用石頭砸死了。證人脫下自己的衣服放在名叫掃祿的青年人腳前。當他們用石頭砸斯德望的時候，他祈求說：『主耶穌！接我的靈魂去吧！』遂屈膝跪下，大聲呼喊說：『主，不要向他們算這罪債！』他說了這話，就死了。」（宗七 54—60）

這一段聖經，我認為在新約天主的啓示流程中，非常的重要，因為人在歷史的戰鬥中，蒙恩得到靜觀天主的洪恩。

關於斯德望的神視，必須作長時的默想，比方對於它的環境條件、課題、開放等，並設法把這一神視放在偉大的神視系列中。可以從梅瑟看到燃燒的荊棘開始（出三），以後有西奈山的神視（出三四）、厄里亞的神視（列上一九）、依撒意亞的神視（依六）、厄則克耳

的神視（則一）和最後那默示錄上天上之城的神視（默二一）。把斯德望的神視，置於這些顯示天主光榮的系列中，注意其類似與區別之處，就可看出在行動中靜觀的靈修，也就是在日常事務的辛勞中尋找天主者的靈修，特別是那在辛苦的極限內，在預示殉道的反對與抗議之中。聖斯德望也就在他那時代，在反基督的怒潮中活生生被吞殺了。

一月二日

## 矛盾

在靜觀斯德望對天主光榮的神視時，想請大家對於一個棘手而經常遇到的問題加以反省。這問題時常困擾著我們，尤其是從「福傳與人類發展」世界主教會議（一九七六）開始，它的影響激起堆堆浪花且漣漪不斷：教會與世界、靜觀與行動、信仰與生活……這問題就是「及」、「與」、「也」的世界。

這確是關係著萬物之逆旅——遊子、人的樞紐。人既是旅居塵世，同時還靜觀著生之彼岸，旅之終站。這種既欲埋首目前的人事紛紜中，又復面對末世的終結，這種兩難的問題必須面對，而不容逃之夭夭。

徹底的解決辦法是除去二中之一，或者是不管末世終結，只顧目前事務，或者是不管一般目前事務，只是靜觀最後末世。這樣的話兩難的問題明顯的是解決了，但是實際上這非事實，也不能忠於服務多元化的人群了。

另外也不必奢望能找到一個超越兩難，令人滿意而又邏輯的解決方案。

這種矛盾或兩難是來自我們既是罪人又是獲救的人性，是來自我們生活於「已經與尚未」之中，亦即來自我們既是歷史的一部份，又是許多觀念、見解的形成原因；對於教會的目的，對於基督徒在歷史上、在政治上應當如何等等，也一樣。所以，必須清醒正確地把它生活出來，在這表面看來不等而緊張，部分對立而矛盾的事上，經常把焦點對準在彼此的關係與合一上。

所以我希望我們把注意力放在現在與將來這二者的關係上，也就是放在這「也或與」字上，不必求其語言上邏輯的解決，但要用正確靜觀的目光去注視它，這也是面對政治問題，在沒有屈服，沒有乾死，沒有妥協下，可能會得到某些成功的必須條件。一個活潑的靜觀良心，會使我們在天主救世計劃有關的事上，在不同和不等中得到整合。

最後再提示一句，那就是：這問題不只是和從政的教友有關，因為在這裡它更突顯，常有切膚之痛。即使對那些退居荒野把物質減縮到最低限的隱士，也很重要。因為有朝一日，

可能其中幾位開始注意到，他們賴以維生的蝗蟲野蜜，營養價值不錯，願意大量生產，企業經營，那時他們就陷入了原來希求擺脫的問題之中。

所以這是一個與每個人都有關係的問題，因為人要生活下去，最起碼的物質經濟是不能少的。

一月三日

### 問題的廣度——天上耶路撒冷的愛

問題的所在，可以界定為兩系列事實間的關係。

一系列的事實我們可以稱之為末世的，如天國的正義（完人的正義，它來自天主聖神在人靈上的成義作用，屬於聖德的一種態度）；默西亞的和平或平安（平安《Shalom》是許給人的決定性恩惠，涵蓋著每件事情，使之趨於完成）；在基督聖血內的盟約（是表示全部救恩的另一種方式，因為救恩因基督而賜與）；天上耶路撒冷的愛（亦即是決定性的愛一切獲救的人，是信者完美的正義態度）。這一切真理是完全一致的，只是觀察末世的角度不同而已。

一月四日

### 問題的廣度——人類之愛

另一系列的事實也是努力推動某種程度的完美，不過是在人的範疇中。首先是西塞羅（Cicerone）所稱的人類之愛。他認為這是最高的美德，含蓋著人之尊嚴及所有偉大，和值得讚揚的一切。他認為這繫於至高無上的公義。之後是社會正義，它推動公益。

再者，還有：社會和平與政治和平、民族間的同德（我們也可以稱之為「愛的文化」即提昇人各方面福祉的文明）；最後是聯盟，是人各方面的聯合，這樣匯集一切力量，從而形成各民族的完美社會，各民族的合一。

由此可見，問題含蓋之廣：天上耶路撒冷之愛與人類之愛，天國的正義與社會正義、默西亞和平或平安與社會政治和平、耶穌寶血的盟約以及保障人類和平正義生活的盟約等等之間的關係。

從而可見，人的一切都與這問題有關，它是全面性的，其它有關彼此關係的問題，都多少與此有關。

一月五日

## 傾向靜觀

對於我們說過的兩系列事實之間的關係，我們必須常常予以密切地注意。

一位基督徒從政，如果不時時密切注意這關係，不可避免的會在社會正義、社會與政治和平、同盟同心等問題上，陷於頭疼醫頭，腳疼醫腳，瑣碎短視的毛病，和陷於妥協苟安，為權利而謀權。這種隨時的注意會使人在每天的事情中找平衡，使每一種肯定、錯誤、妥協得以調整或減除，因為對一切隨時可以提出審斷與檢討，即便發生了錯誤，也可得到寬恕或補救。

如果對此不加注意，那麼基督徒從政也只是外在的虛有其表，略備一格，或最多只是某個人的名稱而已，總不會觸及人的真正內涵。

偉大的基督徒政治家（今天通過歷史的考驗，堪得此一名銜者，不管其偶爾或個別的錯誤）他們的生活都有這一深的幅度，例如：義大利政治家斯圖爾佐（Don Sturzo）、雄才大志的德·加斯貝利（De Gasperi）、受人民愛戴的拉·皮納市長（La Pira）、清廉公正的

法官巴切肋 (Bachelet) 。

對此，只有深具慧眼，有像斯德望那樣大的神視，才可以抵抗反對者的咬牙切齒，才能提供最高的見證。

瑪利旦 (Maritain) 在他著作中多次說過，也說得很好：只有這樣一個政治活動才真是基督徒的，它在不斷地用心選擇中，表現出基督精神，也只有這樣才能夠激起振奮，吸收擁護者和忠誠的追隨者。它不只是單純地處理問題。知道圓滿地處理問題，固然是明智，是一種美德，但是只具這一點仍不夠，因為這樣並不顯示正義的優先。

一月六日

### 辨別的需要

辨別是什麼？辨別不是抉擇。經常說：我已經作了辨別，意思是：我已經決定了。這是一種錯誤的說法。實際上，辨別完全是另外一回事，它和決定扯不上關係。這是兩件各不相屬的事，只有在某一特定時刻才彼此牽連。如果說：「我作過辨別」是在說：我決定了，因為我看是這樣。那是給辨別畫蛇添足。

我想可以給辨別一個如下的定義，雖然它是多少長了點，但還可以表達清楚我願意說的意思。「辨別是對我們的宗教情感，就其為無形可見聖寵之有形的所在與媒介所作的一種謹慎的判斷。」這一定義可能會引起些爭議，而它也未必能涵蓋我要說的一切。為此，我現在加以解釋。

一月七日

### 對宗教情感的評估

辨別是一種判斷、一種評議、一種估價，所以並不是選擇，也不是決定。

辨別是一種對價值的認定，是從其到行動，也可能是馬上行動的關係，所作的價值認定。所謂的行動如聖依納爵所說的：「持守心中好的傾向，拒絕不好的。」

所以辨別是在我們所謂的「宗教情感」上，設法根據一定的反省與經驗，給予一種「謹慎的判斷」，當然根據的經驗也並非不能錯誤。這是真誠願意，至少大致上，瞭解這種情感的一種方式。我說：對於我們的「宗教情感」給予「謹慎的判斷」，這樣在這裡給辨別的活動範圍可能窄狹了些。不過我們對「宗教情感」的意義界定是非常廣泛的，那也就是聖依納

爵所稱的衝動、情感等在心中影響我們與天主之關係的一切都在內。

一月八日

### 信德的情感迴響

辨別的對象是指那情之所動，也就是宗教認知與意願所引起的與天主有某種關係的情緒反應。我說的「宗教情感」，並不觸及信德本身，信德是在天主內的秘密。對信、望、愛不作辨別，唯一要辨別的是在具體而生活的人身上所發生的心情以及周邊的迴響，它來自不可見、不可摸，只有天主才知道的奧秘。天主在有信、望、愛的人心中講話。辨別本來不直接觸及信德的本身，但它在情緒的表現上卻能非常豐富：願望、情感、傾向、感覺、衝動，所有屬於內在認知、情緒以及周邊的一切都在內。

這一切的衝激與身體之間，在某些方面都常有關聯，都可能是積極的記號，都可能引發喜樂、平安、安慰、興奮、舒服、導向和願望去工作，不計一切為所有的人服務犧牲，甚而殉道致命等。但也可能是消極的信號：排拒、不悅、忿怒、反感以及對所有關於屬靈世界的記憶和表徵等都有疏離感。所以我們所稱的情緒反應是極廣義的、認知的、願望的、積極的

和消極的都涵蓋在內。

一月九日

### 來自聖寵的迴響

在想給辨別下個定義的時候，爲能激起不同觀點的反應，我說它是對上述情緒反應的「謹慎判斷」，爲看一看什麼是該培育、該推動的；什麼是該轉移、該拒絕的，好知道在這廣闊洶湧的宗教情感世界，如何自處，並有所遵循。自然大家都知道，關於我們宗教情感的謹慎判斷，它的標準與目的是「不可見的聖寵」，信德的恩賜，聖神的臨在。聖神通過這一切的情感熾熱來工作、推動、接受，在具體生活的人身上發揮積極的作用。如果缺少了情感的熾熱，那就可能沒有積極作用，反而有消極後果了。

在這裡有一個很微妙的問題，它可能把這辨別神類變成一個危險的工具或者難以運用的工具。我所描述的那一切內心的情感——傾向、感受、激情或懼怕、不悅、排斥等——不只是受活潑信德的內在影響，也受其他許多方面的影響，而這些不同的因素好多來自外面，雖然大部份也在我們身內，像我們所稱之情緒、健康、消化、氣候、擾亂我們的環境，以及所有進

入我們意識、潛意識的一切。

要真正辨別出來，信德的內在活動能把純外在的活力導向成爲天主的行動，也並不容易。像是空氣清新、呼吸順暢，就心情愉快，喜歡祈禱，由於有了這種有利的外在環境，一切都變得美麗了。

不錯，在天主上智的觀點下，這一切都可以稱爲天主的恩惠，因而也能列入辨別的對象之中。不過這一切情緒或外在的因素並不屬於宗教情感的世界，因爲宗教情感就其爲情感而言，是來自人的內心，尤其是那些消極的情緒更是如此。情緒能夠是很壞，不過壞的原因如果是來自外在的環境，那麼，人仍然能夠受到聖寵的深度影響。同樣，比方頭痛或是環境困難，這時在心理上就不能好好接受聖神的影響，雖然人在心靈深處仍然可以過著聖寵的生活。

一月十日

**辨別等於在問：現今聖神在那裡工作？**

辨別的意思就是去發現聖神的力量在歷史與現實之中和諧平安的運作，就是當一個人知

道了天主聖神在教會、在歷史中工作的時候，去問「現今聖神在那裡工作？聖神是循著什麼路線在教會或人的生活工作？祂的工作方式是什麼？為認出這些，可幫助並使它和諧前進、齊一步伐，我們能作什麼？」

「辨別」一詞有點術語的味道，它的根源來自保祿書信，它的發展則在歷史中、在教父、中世紀，以及近代的靈修中。換句話說，它就是在使人對於已經在工作中之聖神的聖寵更敏感、更意識化。

如果有聖神，我們信靠祂，我們就可以在自己身上認出祂來。如果沒有天主聖神，分析研究都沒有什麼益處，最多也不過是把各種力量整合起來，好使人能在這四分五裂的世界繼續生存下去，免得再分裂、抗爭而趨於死亡。

教會的態度不是單純的恐懼譴責。她雖然承認罪惡的廣闊無邊，但她更知道天主的力量遠比罪惡更強，天主的能力像過去在耶穌時代工作一樣，現今仍然在工作。現在是我們應當再承認天主的能力，給它空間、給它地盤，在教會的生活中，在人類團體的一切事情上，給它敞開大門，讓它進來，讓它自由工作、自由活動。

一月十一日

## 聖經辨別的例子

現在我想用聖經的一個例子來解釋辨別或辨識，那就是耶路撒冷會議（宗一五），從這會議可以看出教會的活力。

我們在用心地讀這次會議的紀錄時，感到驚奇，因為他們為解決一個實際而困難的問題——就是來自猶太教的教友與來自外教的教友彼此間的共處——不去找聖經或典型的傳統，因為那時最初的傳統已經在形成中，而他們卻在聖神的恩寵中去反省過去的生活！

在這次會議中有三大報告：

☆☆第一個報告是聖保祿講述天主聖神在所有教友團體中的工作，因而意識到聖寵如何實現  
在生活中。

☆☆第二個報告是伯多祿在說在問：今天的生活與過去的事件彼此有什麼關係？聖寵在這二者之中是怎樣繼往開來、綿延不停？

☆☆第三個報告是雅各伯從保祿和伯多祿的講話開始，在持守基本真理的前提下，建議一種實際的共存方式。

他們這種態度是從聽聖神的聲音爲今天所獲致的結論。天主聖神過去在教會中講了話，今天還在講話，藉著教會的訓導，通過講道的力量，在每天的讀經中，在信友的日常生活裡，在聖德的歷練經驗中講話，我們要謙虛地服從。如果我們去讀天主的啓示憲章就可以看出來，教會是在具體的歷史中成長，且透過各種事件的行動，特別是透過多種的決策，信友的聖德以及他們在福音精神中的生活逐漸瞭解自己。

一月十二日

### 基督徒的公共美德

我遇到好多機會來談論和反省基督徒的公共美德。這是叫我們要注意一個民族的美德，它也使我們看出來確實是有美德存在，而且我也每天在牧靈視察、在聽人演講與人談話的時候、在接到的信件中遇到它。這是真的美德，是天主子民隱微的美德，它使救恩史中那些久而大的美德愈顯輝煌。

可是我們，我們的理論工作者，往往對於現在的教會不大敏感，所以我們覺察不到，或者我們把它視爲理所當然，而沒有把它當成天主的恩賜。其實在今天，它如雨後春筍到處層

出不窮，在任何場合，裡裡外外，都沒有例外。這是天主之神在真正觸動我們的事實。

從此可見，天主的真正恩寵能夠觸動處於偏遠情況或在罪惡中生活的人，或有嚴重社會偏差的人。基督徒團體不能拒絕他們，但應要求他們徹底的回歸福音，重返信德，而接納鼓勵他們。應當懷著路加福音多次說過的那種福音的喜樂接受他們。在那裡耶穌說：「一個罪人的悔改，在天上所有的喜樂，勝過那九十九個不需要悔過的義人」（路一五）。這是仁慈的偉大福音，有時也能夠使人困惑。但天主確實能夠改變人心。

一月十三日

### 聖保祿講辨別

聖保祿是第一位把基督徒的深意給了這個名詞。所以我現在跟大家解釋一下保祿羅馬書（一二二）的這段話，這無疑是保祿講的最重要的話，而且也可能是最有意義的話。

原文很簡潔，但含義卻多彩多姿，而且還可能激起不同的靈感：「你們不可與此世同化，反而應以更新的心思變化自己，為使你們能夠辨別什麼是天主的旨意，什麼是善事，什麼是悅樂天主的事，什麼是成全的事。」

本段文字的背景：這是致羅馬人書第二部分與命題第二部分的開端。保祿先講論了天主的奧秘，救恩與成義。這種義德，遠遠超過人的純法律的義德。

保祿說：在教友生活中，一切人事由於獻給了天主，就都變成了聖的。

這種神聖性不再在於事物或地方，而是人本身成了聖的。人成為聖的，也不是由於外在的行為，而更是由於他自由地自我奉獻。

這種奉獻是按照一定而合格的選擇而舉行。選擇的標準與方式就是辨別，好在歷史複雜的事件中，更能合情合理而相稱地服事天主。

一月十四日

## 人的變化

宗徒在這裡說的變化，是整個人的徹底變化，和他思想的變化。照希臘文是 *metamorfosi*，所以是人的真正而深度的改變。

但是，這種勸勉，按意大利文的翻譯（中文也是一樣：變化自己）並不只是靠人的自由意志來完成工作，就好像只是基督徒倫理的一種理想。而從羅馬書的第一部分來看變化

(metamorfosi)——在希臘文是被動式——變化是來自天主的一種恩賜，由天主聖神來完成。這是本書前幾章的主題，屬於基督信仰的本質部分。信德不是人品格在倫理方面的躍進（人變得更好，作的更好），而是讓天主聖神來變化自己，讓復活的基督之神進到我們的生命中，賜給我們一種新的能力，一種存在的新方式。換句話說：是天主的愛，藉著聖神的聖寵，傾注在我們心中。

相反的，一般所謂的「倫理主義」，其消極或廣大的意義是把基督徒的生活看作純粹的倫理努力，不受基督臨在和聖寵的影響。而實際上都是聖神的恩寵改變我們，賜給我們能力，使我們為天主而愛天主，並以天主愛人之愛來愛弟兄姊妹。

基督徒的信德是因洗禮而開始並發揮作用。其存在的記號就是因基督之神的再生。再生是從罪惡的存在與天主分離——人自我封閉、甘為奴隸、恐怖死亡、利用別人的財富滿足自己的需要、貪婪、慳吝——而到與天主和好，從舊人而到新人。新人新世界的基本法律是愛，遠景是天上的耶路撒冷，努力的目標是建設一個兄弟友愛的團體。

一月十五日

## 自由地負起變化的責任

這種變化雖然首先是來自天主，但也要求我們自由的合作與努力。

信仰的自由，在開始時是接受天主，接受祂的恩惠，聽從祂的話。天主主動地在意想不到的時候來給我講話，徹底改變我們的觀點與視野，在這視野中我們自己的生命得到定位並得到解釋。

要強調個人的努力，以及信德的角色。還有促使我們變化的方式那就是聆聽、靜觀，並在舉行聖事中接受實踐天主的聖言，這些都很重要。

在這一切中，人在選擇，選擇聆聽並接受天主的話，選擇讓天主變化自己，選擇實行聖言，領受基督的體血，好使自己變成一個新人。這一切為做一個真正的基督徒，都是不可少的條件和基礎。也就是自由地，按照自己基督徒的信仰積極地努力與工作。

倫理生活的改變——信徒所接受的命令「應改變自己」——只是天主聖神在我們身上實現的內在改變的結果。

這也就是辨別的大前題：聽天主的話、靜觀天主的奧秘、讓天主變化並革新自己。

只有通過聆聽去接受天主賞賜的變化恩寵，接受深度變化的邀請，才能真正地把倫理付諸實行，也才能有幾分成功的把握。

一月十六日

## 心思的變化

這種變化革新，特別在於心思。聖保祿用的「心思」一詞，希臘文是 *nous*。這個希臘文名詞，在希臘文化世界裡非常重要，它是從價值或意義方面認識事情的能力。

所以它不單是接受訊息，和一般存放思想和想像的地方，它還是一種能力，能評估和判斷事情的價值，瞭解其意義，準備人運用其自由。

有一本古典文化的名著，我想到是三十年代的，書名「希臘的明悟發現」(*La scoperta greca della mente*)，這在傳統的希臘哲學中是非常突出的發現，那就是它發現了：人是一個主體，他有能力認識生命的意義與方向，對倫理善惡能作獨立自主的選擇，所以它是一個自由的主體。

這一發現本來是每一個倫理良心所固有的，希臘世界也特別重視，保祿就接受這個名詞

與其所有的含意。在我們的詞彙裡，也可以用「倫理良心」來翻譯。

至於信德，就其為聆聽天主、讓天主來變化的意義講，照保祿說，它是為使倫理良心革新的條件。倫理良心是與歷史世界分不開的，歷史世界又為罪惡所污染，因而倫理良心受到了歷代世俗的影響，變得不夠清明、不夠敏感、不自由，對事物的深層意義，特別對天主在造物中的計劃，瞭解得也不清楚。

信德把我們安置在新的境界，影響我們的倫理良心，把它從罪惡中拯救出來，使它重獲原有「靈魂眼目」的功能。

一月十七日

## 心思的更新

保祿宗徒寫說：這個心思更新了。

我們說過，不能把信德減縮為倫理責任，但和倫理責任有一種不能分的關聯。有什麼關聯呢？按此保祿的話，信德不是立刻提供或啓示一種新的法律或處事標準，使人在一切情況，解決任何具體的倫理問題，信德也不是給信的人一種特別的能力，使他在各種的情況

下，瞭解天主的旨意。

保祿說心思更新，並沒說取而代之，或輔之以特別的能力。人的心思更新了，是他原有的「自然的」的判斷能力，變得更銳利了，信仰的經驗更深入了。人的心思呼吸得更順暢，得到了新的空氣，有了真理視野，在那裡游目騁懷，而它自己仍是認識或默想天主之誠命不可或缺的管道。

這是非常重要的。信德通過心思獨有的功能，典型的邏輯思考，為信友的實踐、為倫理的抉擇，都有其非常的意義。心思的功能、邏輯的思考就是辨別，希臘文名 dokimazein。

保祿的那段話，「你們應以更新的心思變化自己，為使你們能夠辨別什麼是天主的旨意」，這樣就顯出了它全部的重要性。它不是說，藉著啓示得知天主的旨意，就像有些人常常急急於尋找一些神秘的話語那樣（我願意從天主知道，我該作什麼！）天主的奧秘通過心思，要人去作辛苦的辨別工作。可是，人往往有一種逃避的願望，願意在神恩性的一句話中，找到安全，不管它是在這裡或那裡說的，以免除尋找的辛勞。

一月十八日

## 從靜觀到基督徒的政治倫理

從嚴格而深慎的靜觀之中，產生了基督徒的政治倫理。斯德望在他最後的見證中所看見、所表現的，正是這種靜觀很好的典範。政治倫理是來自開始時我就列舉過的那幾種事實：天上的耶路撒冷之愛、天國的義德、默西亞的和平、基督寶血的盟約。

如果我們願意界定一種生存於社會中的方式，有其一定而不搖擺不模糊的特點（教會多次沒有能力如此，因而在社會上也並非不移而堅定的），我們應當從靜觀天國這一決定性的事實來求取。它是盟約與和平的倫理，是把天上耶路撒冷的愛實踐於人間。

我想把這種型態的政治倫理之幾種要素簡短的列舉出來。

在舊約、聖詠曾給我們一而再的描述過，因而也很容易瞭解，那個國民、政治、社會倫理的幾種特點。這種特點來自盟約，亦即來自天主對人的愛這一最高真理。例如：聖詠八十首談到「真理、仁慈、正義、和平」，這是盟約的四大柱石，對社會和政治產生了決定性的影響，因為在歷史上曾經落實地實行了。真理與忠誠（它是 *hesed*，也是仁慈與溫良）、正義與和平，這是舊約上經常出現的幾句話，它們原是來自東方盟約的條款，而後應用到了

聖經的盟約上，轉變到了天主對人以及人對人的境界上。這是和諧生活的基本要素。

一月十九日

### 新約上的國民倫理

以後新約把這課題擴大了，其範圍之廣，我們直可稱之為國民倫理，天主子民在歷史中的倫理生活。

在迦拉達書五章廿二—卅三節記述了天主聖神的九種效果：仁愛、喜樂、平安、忍耐、良善、溫和、忠信、柔和、節制（也有許多平行的章節：格後六6；弗五9；羅一二9—12，以及關於愛的定義，有積極的也有消極的，如：格前一三）。這是社會倫理，是把天主在盟約上對人的愛，以及從此延伸的對全社會的法律的實踐。我們如果把規範信友們在社會政治方面行動的詞句歸納起來，大約有十二個（再加上已經提過的迦拉達書的九種態度，還有斐理伯書上的那些）。這就構成了基督徒國民與社會生活的反映，這結構的基礎就是按照希臘傳統，一個完人的四種基本美德。一般我們是說成智慧、正義、勇敢、節制。可是，我認為更好是按照智慧篇（八7）上的順序，在那裡正義佔第一位。正義是人之社會、國民、

政治生活的基本態度；爲能真正做到這一點，還應當勇敢，因爲力量是從政者所必備的，不過應當聰明並有最後目的的意識（智慧）也要有所約束制衡（節制）。

這四種事實是亞里斯多德對從政者所有的最好的思考，以後斯多亞派也接受了它。即從政的人爲能完全正義應是果敢的、智慧的、有節制的。

一月廿日

## 天國的正義

所以，如果我們從新約的觀點去看這些事實，那我們就可以看出來一個人，一個真正基督徒的形象。他在正義、勇敢、智慧以及節制各方面，不只以達到最低的標準而滿足（即不傷害任何人，該誰的給誰，處事自持公正、價值均衡），但他是以推動全人的福祉爲正義。他達到了西塞羅的人類愛，且超而過之，直達天上的耶路撒冷之愛，他推動人的有限福祉，也推動人的無限幸福。這就是完美的正義、天國的正義。

這樣我們就會見到一個人的倫理以觀國民的作爲，一位基督徒從政者的國民正直形象，以及聖神神恩的五光十色。它們會在人的社會生活各方面，把溫良、真理、忠信、慈善、仁

愛、正義、溫柔、同情推展到完美的境界。

這樣我們就超越了仁愛與正義的分野，就像西塞羅一樣，他稱完美的正義爲人類愛，亦即是能無條件的推動全人的福祉。新約上的善良、仁愛、忠信、溫和、恆心、純潔的圓滿實現也就在此，這也就是完人在社會倫理生活上的不同形象。

一月廿一日

## 教會在社會上的形象——服務

首先我願意提及教會在社會上的形象，特別應當是服務、是關懷人、是奉獻自己、甚至犧牲生命。

做教友的特點不應只在於主日參加彌撒，而更應是爲別人而生活，其所以如此，就是因爲自己主日天參加了彌撒。一個人如果不能如同耶穌一樣，把自己的體血贈送給人，就不是因聖體而生活。

教會在社會上沒有其他的存在方式：她的渴望就是服務，從給最小的服務開始。爲使這個願望常常活躍在她理想之中，她需要向窮人、向窮人中的窮人學習，與他們在一起，盡量

的與他們分享。

連政治愛在內，它應激勵我們，付出自己的力量，去爲公益服務，與一切的力量相結合，建設城鄉，心心念念以愛心與無私去爲大眾服務。

爲孕育這種政治愛，應從最基本的態度開始——那就是超脫政治經驗的障礙，清楚的把要達到的目的以及要用的方法之善惡放在眼前。如果不能用好的，合乎道德的政治方法，就不能謀求政治的公益。

從此可見，愛能夠，而且也應當把政治包括在內，以自己的光輝，以投入爲力量，以盡可能的服務。不這樣作，愛就走了樣，就是在搞小圈子。這是一種艱巨而複雜的工作，基督徒團體應當特別負起這種教育政治愛的使命與努力。

一月廿二日

## 教會與社會的關係

從此產生了教會與社會的關係。這種關係不應是來自互不相干彼此分離，或互相壓制勉強認可，或彼此競爭超越對方，或者將社會特殊敏感又複雜的任務「委託」對方代理等等的

意識。更成熟的趨勢是讓教會在倫理方面負起對社會發贖啓聾的任務，亦即讓教會積極地推動和保衛人的價值與尊嚴，訓練男女國民由於基督信仰的啓發，懷著強烈的道德理想，隨時準備負起各層面的服務責任，無論其為社會的、行政的和政治的，義之所在，都隨時待命。

至於基督徒團體與一般國民團體間的關係，照致狄奧尼陶書（Lettera a Diogneto）上提供的形象，好比一個靈魂與肉身，教友們深入參與本地的一般生活與人共同負責地方的活動，但其生活的理想更卓越，超出純法律正義之上，它是人的更高倫理價值關係的起步與前提，是迎向更廣闊的遠景與美麗的天空。

至於教會與公共機構的特殊關係，比較好的方式是製訂新的協定，以文字表達出來，自主自治地合作，以推動人的以及地方的福祉。

清楚的意識到服務的角色以及互相的責任，並重視協議的莊嚴與重要，由雙方合法的權威批准，這是政府與教會雙方，在服務人的各種需要時，和諧合作的必要條件。

所以教會與國家社會的關係，就像基督徒在他的社會環境裡工作一樣，是應以愛來使彼此間的氣氛更溫馨。

一月廿三日

## 在與社會國家的關係上，教會的職責

教會在與社會國家的關係上，有其不同層次的職權與責任，如倫理方面的辨別與審斷，關於價值提昇、文化合作、服務急需者等等都是。

基督徒在愛的催迫下，努力使正義落實在社會上、在法令中，由於每個人身分與環境的不同，其所通過的途徑也可能不盡相同，但都相輔相成，如：有的利用先知話、有的用見證、有的通過文化與政治的合作，使信仰獲得明顯的認同。

從一些特別有意義的經驗來看，社會大眾對於那些身處社會邊緣的人，似乎還存有某種程度的逃避。可是從另一方面，那些真正志願獻身於這一工作的人，特別是那與這些不幸者朝夕共處的人，都知道把這一問題重新搬上政治與立法的層面是多麼需要。連在急難救助上，一位基督徒也應勇敢的挺身而出，在現實的社會上，權衡和利用我們民主制度所提供的，一切可能與法令參與行動。

這樣從經驗中可以意識得到，向政治開放確實有其必要，但所謂政治不能是沒有結果的辯論或抗爭，也不是要奪取什麼，而是誠心實意尋求合作的方式，來真正造福有急需的人。

一月廿四日

### 基督正義與國家正義間之差距

但爲這一切，應當記得仁愛——連每天所做的小小的愛心和政治上的一切——常是一種恩寵，是通過謙虛的呼求而來，應當打開心門自由的去接受它，才能產生真正的心靈轉變。因此，對於彼此間的差異，也應細心地予以尊重，那就是要知道，基督正義是源自無條件的寬恕，而國家正義則是歷史上所能實現的那一切，其中的差距是不能抹煞的。

瞭解這種差距，就是健康務實的政治保證，也就是政治的相對論，不作過分之想。這也是福音之律，似乎過餘的、荒謬的、無條件愛的保證。

在深知政治是相對的或有其限度的同時，也就必須承認愛的偉大，並有必要去圓滿的把它落實。政治不只是罪惡、非人性後果的補救，同時也是人的解救，使人走上更好的國民生活之路。

所以連在政治生活上，基督徒也有使命去度一種見證的生活，勇敢的不同流合污，反抗消費主義、反抗以成功本身（在政治上也一樣）爲目的、反抗完全以個人利益爲依歸，到處

引進，並散播純服務、全犧牲的種子與理想。

一月廿五日

### 一個關鍵性的問題

這樣的見證，在今天的政治上是具體可行的嗎？這爲一般的男女，雖然有好心，渴望正大光明，也聰明能幹，但卻沒有英豪或殉道的聖召的男女，這是可能的嗎？這一問題，在今天的意大利是有關鍵性的。因爲它關係著能否具體的鼓勵新的一代，在今後的廿年中去從事社會和政治的服務。這問題在開會的時候，曾經多次被提出來；自從一九八六年以「作近人」(Farsi prossimo)爲主題的那次會議，發現在從事政治者與一般的群眾之間存在著相當大的距離，這從若干方面都提出過，那就是後者對於前者慣常存有疑心。而另一方面，更普遍的是青年們對政治任務都感到某種程度的不自在。

對於這問題的答案，應由政黨的傳統作風來探討，而政黨的作風不應是抽象的，而應是今天在我們國家實際上作出來的那種。今天實際上政黨間的關係，有時給人的印象是一片混亂，似乎有走上墮落甚而萬劫不復的危險。這樣由於暗中聯合、地下分歧，產生了一種混

亂，那就是不同政黨間公佈在光天化日下的傳統聯合和對立，已經與發生在議會間的黑箱作業不相符合了，於是這種謊言及滿天遮遮掩掩的作風，就給了那些有意在這迷宮中探險的人們一記當頭棒喝，給他們澆了一盆冷水。

從我們這方面，我們不能不繼續大聲疾呼，經耶穌所拯救的政治愛，本來也有能力補救政治世界，連那被罪惡所污染過的在內，而且還能使那些有真正且正直之政治召叫的人從它得到鼓舞。

可是那些選擇政治生涯而仍堅持其正直作風的人，他們的責任是何其重大，他們的行為又是何等英烈，簡直堪受殉道者的榮冠！

既然如此，就沒有理由哀怨，那一切在文化或理想上都出類拔萃的優秀青年，寧願選擇那能讓他們的良心保持清白的其他行業，也不願涉足政治而同流合污了。

青年們是否決定獻身政治，以表示其「作近人」的基本態度，那就要視政黨能否提供一些正當而能接受的奮鬥途程，在這裡他們的良心既不必同流合污而妥協，而且還能發揚其基本的理想。

一月廿六日

## 正義

誰爲別人服務，那就會以正義作爲自己工作的準則。在古代的文化中，正義就已經被視爲「圓滿的美德」。

按亞里斯多德：「有這美德的人，只能夠以之律己，也能以之待人。」以德待人——亞氏還強調說，是個「困難的工作」。

正義的規範是經過漫長的歲月，才逐漸確定，條分縷析制訂出來的，不只是在哲學方面，而也是——尤其是——在法律和政治方面。對此，在這裡自不必從頭細說，只知道正義作爲權利與職位合法性的標準是越來越受到重視，而且對其落實的要求也越來越嚴格，瞭解了這一點也就夠了。至於正義所從出的源頭，相對的在歷史上先是由少數幾個人的專斷和意見，漸漸擴及到國民所表達的同意，因爲國民就是國家最高權威與權利的保管人，應有權監督和修訂正義的實施方式。由於民主觀念的日益開放以及執行的日趨徹底，這當然也並不意味著再沒有修正和進步的餘地。正義的進展是很重要的，不能再回轉，應繼往開來，不能拋棄不顧，但與全體國民的公益尙有加強關係的餘地，而且應讓國民自己有意識且負責的參與

確定其內涵。這一點是越來愈顯得清楚。

一月廿七日

### 正義落實在歷史中

正義落實在歷史中，先是認可並努力使社團中的全體成員都達到條件均等。這種均等在第一階段是關於民主和國民的所謂「基本」要素：在法律前人人平等，保障每個人的生命及行動安全，表達和抉擇的自由。

隨著民主的擴展以及社會組織的推動，先前沒有權利獲得的所謂共同生活的「主體」財產，也廣泛地爭取到手，每個人都可以自由決定其：健康、房屋、工作、學校、自由時間……等等。今天我們知道，民主的基本與主體方面對於民主順暢的運作都非常重要，而國民身分的權利也是有機體，能夠成長、強化，也能遭到壓抑與喪失。當我們談到正義的時候，應該注意其具體存活的制度以及它所在的機構。可以容易地覺察得到，許多的需要逐漸被接受到了權利的普遍範疇中，也就是承認了這種權利是所有國民都有的，不是因為優待，或屬於某種階層，而只因為他們是國民。為滿足他們的需要應當找出適當的辦法，組織普遍

的網路，分佈在各地區，有足夠且合乎需要的常久設施，以滿足其特殊的目的。醫院、學校、住屋、教育機構、工作機會、休閒組織等，過去作了，現在仍應繼續努力，務使能夠充分地、一定地滿足大眾的需要，而不能把它交託給命運，也不能只靠私人的愛心創意，或是讓市場按利潤的多寡而作不等的服務。

大體說來，正義的途程走起來雖然相當的辛苦，但也累積落實了，有了積極而持久的成果。對於這一切，也就是對於保險、保護與保證等相關的一切，我們應予以高度的敬意與重視，對於在開始時，人們付出的血汗與奮鬥，也對於以後日年年他們那持久不停地努力。

一月廿八日

## 仁愛

我們談到正義，其基本的目的是在於說明：從原則上、從歷史上的成就與發展看來，為響應別人的需要，它是一種有效的途徑。

但我們也知道，為答覆別人的需求，還有一種比正義更基本的標準。正義早在古典的哲學文化中，就探求其圓滿意義之更深的根源。這根源是在友誼或 *Philia* 上，亞里斯多德說：

「連城市似乎也是由於友誼才得以結合團結，而立法者關心友誼也比關心正義更多……當大家都成了朋友，就不再需要正義。相反的就是正義之士也需要友誼。所以正義的最高境界似乎就屬於友誼的本質。」（亞里斯多德·*Etica Nicomachea* 1155a）

不過，若把對別人的關係都侷限在友誼上，那就陷入於挑挑揀揀的危機，而排他的色彩也太濃了。在友誼中常有一種傾向——至少是部分的——願意別人和我們一模一樣。其實需要的是另外一種更基本的渴望，那就是愛。愛這個名詞的意義在一般的流行用語上似乎有些貶值，不過從歷史的根源來看，在哲學方面亦然，是叫我們回歸到拉丁字源上 *Caritas*（愛德），希臘文是 *Charis*，其意義是一種自由而無求的奉獻。

是愛使我們在人前出現，是愛使我們毫無掩飾地呈現在人面前，而不要求別人一定要變成我們所願意的那種模式。因此愛是沒有保留地開放自己，沒有要求，也不需要保證：「愛是凡事包容，凡事盼望，凡事忍耐。」（格前一三7）

一月廿九日

## 仁愛與正義的關係

有人認為正義實行起來不容易，其實仁愛實行起來更困難。然而，現代的思想還是發現到：這為信者的團體既不特殊，也不是不著邊際的活動。相反的這卻是它具體歷史的主要素材，也是它的日常工作；甚至，我們還可以說，這就是它在世間和在社會上存在的基本原因。信者的團體，亦即教會，它就應是天主的肖像、是四海一家，人人皆是兄弟姊妹的宣講者與推動者。

基督徒團體負起責任，務使仁愛在世間變得招展鮮明，以照社會與政治的本有方式，建設地上的城。而仁愛與正義的關係是怎樣的？前者對後者又能夠給予什麼鼓勵？事實上，無論是仁愛或正義都在企圖建設一個人類共存共榮的世界，而且它們的遠景既相連而又重疊，雖然未必混淆不清。

有關仁愛與正義之間的關係，這一思考首先使人意識到，愛在歷史上的作用與角色有其一定的限度。這些限度變得特別明顯是在正義的機構和組織持續地表現著無能為力，無意間

使仁愛的工作浮上了台面的時候。這樣本來屬於正義的工作，卻由仁愛負擔了起來，而仁愛也就陷於危機，成了正義之暗淡無光而又不相稱的替身。如果這種仁愛取代正義，不是由於時間特殊、情況緊急、缺乏客觀、主觀的一切條件，不得已而爲之，那就成了使正義逃避正當責任的鼓舞。在這種情勢下，那就應當拿出勇氣來終斷這種不正常而又有企圖的仁愛。仁愛的這種出師無名，很容易地看出來，是受了某些人、形式和觀念及擺佈。

那些成熟的信友，知道了使仁愛陷於歷史錯誤的觀念控制，就應當把它從這種束縛中解救出來。

一月卅日

### 仁愛——正義的論證

一個恢復了廬山真面目的仁愛，對於正義能夠產生什麼樣的迴響和衝擊呢？怎麼能夠給正義的工作者有效的刺激呢？這些正義工作者：有負責公共事務者、民間的管理人，和一切任職於社會及政治部門的人士。

在我們看，仁愛首先能夠藉著提供今天特別急需的基本動機來刺激正義，使它決定實施

的策略，並尋找其具體實現的方法。因為今天雖然仍有傾向要把政治作為侷限於封閉的邏輯之內，使它自動發展，但在廣大的輿論中，卻是一再要求，要把政治作為一種服務。

當然，不能自滿於只在言語和情緒上作一番政治即服務的聲明。凡是瞭解政治鬥爭的苦澀，知道其運作的機械無情，或接近政治而具備足夠「健康的實用」主義者，而有志於從政服務的人，都可能會感覺到其能自由活動的空間實在太小。也可能有的人覺得理想是應能犧牲，但在具體的事件上合則留，不合則去，犯不上執著堅持，弄髒了雙手。

無疑地，必須用政治的現實方式認真的加以考量，不能以休息的心態對政治作超然靜觀。不過也必須注意，現實也能把人吞噬，使人看不清事實的真相，而只想攪局，好從遊戲的規則敗壞中，撈取些利益！為解救政治、擺脫現實主義的惡果，還有可能的就是要把政治看作是為人服務的工作。

仁愛也正為此才不厭其煩的告誡那為正義而從政的人，政治的深度動機與目的，是通過耐心而持久的運用適當的方法，去滿足別人的需要——一個有血肉之人的需要——而這個人正在愁眉苦臉地等待著喜上眉梢。

一月卅一日

## 人常需要另外一個人

從政在有了正義的取向之後，仁愛就激勵它要提昇這共同生活的關係。對於浮現在表面上的，甚或還隱藏在暗處的需要——這些雖然合情合理，但直到現在一直被忽視的——一旦覺察到了、瞭解了，就應擴大正義的尺寸，勇敢的走出可能已經僵化的行動——方式，設法予以回應，儘量求取解決。這樣那正義的執行者更敏銳的認識了事情的真相後，也就會給這事實找出一個名稱，一種名義。

有的可能已經發覺，今天觸及政治的大問題之一，就是把那些在政治和社會的法律權利上，還一直沒有名分的需要給說出來，讓大家知道並加以注意。法律詞彙也有其限度，正如依納提夫（Michael Ignatieff）所說的：「法律有豐富的詞彙，一個人對團體有所要求或反對都可利用，但為表達個人或全體需要的詞彙還是相當貧乏。對於人類手足的理想也只能說，從大家都有權利的觀點看，大家必須互相尊重。不過我們比一般有權利的受造物更高尚，在一個人身上有某些東西比他的權利，更應受到尊重。」

這些思想使我們必須說：需要和權利的正義應當超越自己，走向仁愛的共同生活典範。對於這仁愛本來早就指明了。而且，實際上也提前實現了，連在對人的一個小小動作和一顰一笑上都是如此。之後，我們必須去尋找所以造成輕重或是非顛倒的原因，特別是在制度上。民眾的希望，尤其是那些弱勢群眾之較少受到保護，在社會邊緣者的需要之所以沒有照顧到，其原因可能就在於此。從這裡我們瞭解，正義所包括的那一些，並費了許多力氣所爭取到的那些制度，已都在仁愛的視野範圍中，且也受到了完全的重視。仁愛不只邀請我們要用慷慨奉獻的目光去注視、完成法制所要求我們去完成的「正常」任務，它也提示我們，在運用技術和需要的工具以達到更好的成效，在改進制度時，要避免膚淺、無所謂的態度。因為不會運用工具、技術和機巧，不可避免的會傷害到他本來應當去服務的人或團體。不過另一方面也不能諱言，任何技術方面的機巧精鍊，只靠自己也不能完全應付人的惰性或慣性，好多次造成的機械式或官僚作風。再進步的技巧也能夠由於人的無能和無所謂把人變成一個單純的物體來對待。愛德在這裡就警告我們：人需要的常比一個純機械式的服務要多，他常需要另外一個人。



二月



二月一日

### 由痛苦產生的詩篇

「天主待正直的人多麼美善，上主對心裡潔淨的人亦然！

我的腳幾乎要跌倒，我的腳險些要滑倒，

因我看見惡人安寧幸福，就對驕橫的人心生嫉妒。

原來他們總沒有受過重創，所以他們的身體健康肥胖；

他們沒有別人所受的憂傷，也沒有常人所遭遇的災殃。」

(詠七三 1—5)

天主召集我們，為使我們默想一首描述信者生活中特殊時刻的詩篇。這篇詩給我們講人的誘惑：個人的、社會的、歷史的誘惑。誘惑使人體驗到的是，在歷史中好像沒有天主。誘惑只代表人的一種特殊經驗，並非人經驗的全部。

我們曾多次體驗到天主圓滿的臨在，感謝天主。但有時我們個人或團體也會體驗到沒有天主，表面上沒有天主，天主好像並不存在：「天主，我祈求祢，祢不答應。我日夜向祢呼

籲，也聽不到祢的聲音」。這篇聖詠就是從這種經驗中產生。它雖然有一種默想的格調，但實在是來自深度的痛苦、衷心的憂傷，不祇是滿而溢，幾乎是爆炸開來；然而，也正是這種痛苦的爆破，轉而成爲對天主奧秘的靜觀，這以後我們再看。

二月二日

### 一個強烈的宗教經驗

這是一個很大的、極強烈的宗教經驗。

這篇聖詠（七三）是怎樣來的呢？無疑的，是來自一位信者的心聲。毫無疑惑，在這裡講話的是一位有信仰的人，是一位信靠天主的人，他依靠天主，把自己的生命交託給了天主。是這樣的一位信者，在某一時刻感覺受到了傷害，好像在信靠上被出賣了。爲什麼？

爲什麼其他的人（個人、團體、國家、民族）沒有過像他的那種經驗，也沒有像以色列那樣把自己託給天主，他們只相信自己、依靠自己的力量，似乎反而更強盛呢？而且他們的政治極權把弱小的以色列民族踏在腳下，就像那些肆無忌憚的強暴者爲所欲爲，把信靠天主、行事正直的信者踐踏在腳下一樣。當這一經驗在某些具體的個人或團體，成了活生生血

淋淋事實的時候，那時信者受傷了，感到悲哀、失望。失望，因為那些不信天主的人滿懷自信、安枕無憂，而自己信靠天主反而似乎受到了欺騙，相形之下，自然不禁憂傷欲絕。

二月三日

### 放棄邊緣的經驗

這是一個苦澀悲傷的經驗。天主不讓祂所愛的任何人倖免。在這裡我們應當記取一個重要的教訓：如果我們也要通過這種考驗，那就不必驚奇，因為這是天主選民的經驗，也是這首詩篇（七三）作者的經驗。除了這位信者以外，我們還看到舊約上其他許多偉大的信者，他們也有過同樣的經驗。耶肋米亞先知說：「主啊！為我，祢就像一條無常的河流，當我需水、等著水的時候，它就像是變成了乾的，滴水全無。祢沒有及時來援助我，祢沒有俯聽我的祈求」。約伯還更進一步，甚至詛咒自己出生的那一天，因為天主好像把他丟到了圈套中，他不知道怎樣才能出來。

這是一種宗教經驗，不錯。但好像是幾乎瀕臨失落信仰、被天主遺棄的經驗。

二月四日

## 冒險的經驗

然而，有趣的是：聖經竟採錄了這些經驗，而且毫無驚懼，甚至還把它說出來、報告出來、記錄下來。其原因是：這是在與天主的友誼中行進者的真情實錄，是那些爲天主而不顧一切者的經驗。明顯地，那不甘冒許多危險的，也不會有這些生活的體驗。這是那些玩命者的經驗。往往是聖賢和那些靜觀者才活出了這些經驗的極限，因爲他們確是把一切都豁出去了，而毫不含糊。

這種戲劇性的經驗就是天主子的經驗，是那愛到極點者的經驗，是那甘冒一切者的經驗，是那嚐盡一切考驗者的經驗。這不是那走在平坦大路上者的經驗，不是那不肯冒任何危險者的經驗，而是那愛了許多者的經驗。這詩篇（七三）是出自一顆極愛的心，也正因爲如此，他才以高度的自由來說明自己的痛苦。我們看似奇怪，但並未因而封閉住哀怨者的口，而哀怨還在苦澀中繼續。這個人他把自己的生命和別人的比較說：「我的腳幾乎跌倒，我的腳險些滑倒」。也就是離絕望只差之毫釐了。

二月五日

## 苦酒滿杯

他祈禱、環視周圍、再看自己，好像整天被遺棄在悲苦之中：「……我的愁苦，每天清晨都是一樣」。在一天的開始，我舉目遠眺說：這一天也沒有太陽。

那時，他像長久思考的約伯一樣結論說：「我不懂！我反覆思考為的能懂，但在我看來一切還是困難，不到我進入天主的殿宇不止」。這種悲痛、這種酸苦，在他心中如同刀割，但無論如何，他還是緊緊握著天主的手不放：「我不能遠去不做祢的子女。我什麼也不懂、什麼也看不見，但我就是纏著祢！」這是黑暗悲傷的體驗：在這裡什麼也看不見，但仍然說：「主啊！我什麼也不懂，但我纏著祢，請不要離棄我」。這種經驗得到了賞報：「你要進入天主的聖殿。」

在這個反覆思索的人身上發生了什麼呢？忽然間他決定了，或更好說，他得到了天主的恩寵，不再注意周遭好像自己是事情的法官那樣，他轉到了天主那邊，進入了天主的聖殿，看事情像天主在看，丟棄了自己有限的觀點，融入天主自己的觀點中。

這是一個大躍進、一個轉捩點、一個到達沸點的時刻，在這裡他的悲苦融化了，化成了

對事實安詳的接受，於是奇蹟出現，峰迴路轉疑無路，柳暗花明又一村，一切都改觀了。

二月六日

## 站在天主這一邊

改變經過兩個時段。

首先經過一段覺醒時期，可謂歷史性智慧的覺醒。人站到天主這一邊，即用天主的觀點去看歷史——因為只有天主的判斷才是決定性，真正根據事實的判斷——他了解這一切只是外表上表現得穩固、趾高氣揚、充滿自我、能夠自我強制、實踐正義，但事實上卻不能持久。在這裡我想起了當教宗若望保祿二世，從非洲回來的時候，記者問關於他祖國的情況時，教宗說：「柴司陶考瓦聖母堂已經四百年了，還屹立不搖，其他的東西都倒下去了。」

看！站在天主一邊就是看事情像天主一樣，所以要如同天主在祂那圓滿的奧秘中所覺到的，去培育我們對時間和事實的意識。

這一切就如一場夢，人醒來時就跟著消失得無影無踪

上主，祢起來時，這一切都成泡影，都不存留；

上主，祢將這些置於坡路，讓它們滑落於永不返回之深淵；

它們的歸宿瞬息變得淒涼冷清！

這是人站在天主一邊學到的歷史性的智慧。不過這還算不得什麼，因為一個歷史性的智慧，也只能使痛苦的人達到某種程度的安詳，某種內在的平衡而已。

二月七日

## 發現天主是朋友

祈禱會帶給我們許多，且帶我們更上一層樓。站在天主一邊，信者發現他已有了一個寶藏，一個超越其他一切的寶藏：天主與他同在，天主是他的朋友。

這首聖詠用最細膩的手法，描述了人與天主的個人友誼。這個事實，人只靠自己沒有能力認識，於是天主來啓示他：「我要常與你同處」。這也是浪子比喻中父親給大兒子說的話：「但你常和我在一起；如果你了解了其中的意義，其餘的一切也就不那麼重要了」。

在啓示了「但以後我要常與你同處」以後，就美妙地描述了與天主的友誼。但在聖詠作者的時代，天主還沒有藉著耶穌，以朋友的音容顯示出來，所以那時還停留在神秘中。

而這位蒙天主啓示的聖詠作者，他已經把天主當作朋友：「祢已經握住了我的右手，祢要以祢的聖訓來領導我，最後引我進入祢的榮耀」。與天主相處的友誼生活分作三個階段，而這友誼也解決了一切的問題。這位信者內在痛苦與負荷的解除，不是來自推理，而是來自一個事實，那就是他感覺到天主愛他，且深深地愛他。

二月八日

### 「主啊！我們去投奔誰呢？唯祢有永生的話」

這就是教宗若望保祿二世在「人類的救主」通諭上所說的那種驚喜：「人發現到深爲天主所愛，就不勝驚喜。也因爲他衷心了解了這一點，所以他對整個世界的觀點都發生了變化，變得積極而多彩多姿」。

「祢握住了我的手，祢領導我，祢接納我」，這就是說：我的現在和我的將來都在祢手中。

於是不禁由愛而歡呼：「在天上，除祢以外，爲我還能是誰？在地上，除祢以外，爲我一無所喜。」這是愛的語言中的極品，可以直比伯多祿答覆耶穌的那句話。耶穌說：「你們

也願意走嗎？」他說：「主啊，我們去投奔誰呢？唯祢有永生的話。」（若六67）

早在伯多祿百年之前，這位不知名的信者就說了：「在天上，除祢以外，爲我還能是誰？在地上，除祢以外，爲我一無所喜。」

「我的肉體和我的心靈，雖已憔悴」意即我的生命可能離開我，可能死已在眼前，「但天主卻永遠是我的福分和磐石。」

這就好像聽到聖者們在講話。亞西西的聖方濟在出神中一再地重覆說：「我的天主，我的萬有！」

「我心的磐石就是天主；天主常是我的福分；我的幸福就是與天主同處。天主就是我的避難所。」

二月九日

### 主帶你走向何方？

保祿自己在致斐理伯和致迦拉達書上教我們了解這方向的意義。

首先主帶他走向了完全灑脫無我的境界、擺脫了那以前在他看似最重要的一切：

「凡以前對我有利益的事，我如今為了基督，都看作是損失。不但如此，而且我將一切都看作損失，因為我只以認識我主基督耶穌為至寶；為自願損失一切，拿一切當廢物，為賺得基督。」（斐三7—8）

天主帶領他使他了解，這一切與基督相較都分文不值：不是說其本身都一無是處，而是說：與基督相比較。

帶領他，使他對事物都有了一個全新的見解，不是在倫理上馬上發生了什麼變化，而是一切都呈現在新的光輝中。他稱這為啓示，因為現在他看一切是從新的觀點，從基督的觀點出發，這樣一切都變得面貌一新。

他對自己的生活也有了全新的評價，在大馬士革的路上答覆耶穌那幾句話也涵蓋在下面他內心的這句話上：我把一切都搞錯了。

那不對的，我認作是對的。我性情急躁、舉止暴虐，結果是全無道理。

我曾以我的正義為榮，其實是妄斷了無辜的好人。

二月十日

### 「你都錯了」

當耶穌問「你爲什麼迫害我？」的時候，保祿恍然大悟，一下子了解到，自己完全把真理搞混了。這時的他受到了可怕的震撼，不是由於推論，而是由於和真理的接觸，他了解到一切必須從頭再來，整個的大翻身。瑪竇十三章描述的那個商人也有類似的情況。因爲找到了一顆貴重的珍珠，他才發覺，其餘的一切都算不得什麼。同樣，另外那個人因爲在田地裡找到了埋藏的寶藏，而領悟到其餘的一切再沒有什麼意義。

在保祿身上發生的是一種啓示，一種關於耶穌的啓示。耶穌改變了他過去的判斷，改變了他作事的態度。耶穌的啓示轉變了他內心的心態。

二月十一日

### 「我把一切託給你」

了解天主把保祿「領向何方」的第二種方式，主要的是在致迦拉達書上：「……：天主

卻決意將祂的聖子啓示給我，叫我在異民中傳揚祂」（迦一15）。這是把使命託給了保祿。使保祿感到困惑的是兩件事同時發生，耶穌既給他說：「你都錯了」，同時又給他說：「我把一切託給你」，我差遣你。

這位福音的天主、仁慈的天主，在使我領悟到我過去對祂一切皆錯，因為我把自已放到了祂的位置上，祂向我顯示了祂的仁慈、寬恕了我、信任我、召叫我事奉祂、差遣我傳揚祂的聖言。

這一刻聖保祿領悟到，他過去把天主都懂錯了。使不懂的他豁然開朗，暴虐的他變成了慈祥的。

二月十二日

## 皈依與失望

保祿皈依後的前十年是困難的時期，爭辯、困窘、接二連三，這是來自他的宣講過於火爆、鋒芒太露。這也是他孤獨、無語和缺乏安慰的時期。

在過了廿八年之後，保祿學會了按照一種神聖的計算法來計算生命，他在天主上智的照

顧下看到，也覺察到了這與他那時間的計算正相吻合。不過當他生活在這段時期中時，他還不清楚爲什麼他的生命要這樣的進展。但當重回日常生活時，人又遇見了自己。保祿又以過去的热忱去努力他新的使命，場地變了，但精神依舊，又振作奮發投入新的工作。

那時天主許可他歷經一段極爲艱苦的考驗歲月，爲教他學習，皈依並不是改變工作對象，而是改變生活的方式，是以另一種方式去看事物，這當然也不是一蹴可幾，而需要長時間的咀嚼吸收。觀念清楚，言語亦然，但是對事情的反應，往往還是不期然的又回復以前的老樣子。這一切是人之常情，與其說是講保祿，可能更好說是我們自己。在尋求天主的路上，我們常常希望把動機弄得更清楚，但我們也清楚的知道，這與我們對事物與環境的自然反應，可能未必能夠馬上若合符節。這種現象從物質到精神，從經濟效益到屬靈的利益，到處也多少都會遇到，遇到我們自己，而且在美麗的言語和漂亮的概念之後，常是那個需要淨化的自我。

二月十三日

### 從米肋托的講話說起：「我事奉了主」

這次講話也叫做「保祿的牧靈遺囑」或「告別演講」，是一篇傑作，絕無僅有。

聖保祿在那團體中的情況是用這句話描寫的：「你們知道：：：我怎樣以極度的謙遜，含著眼淚，忠信地事奉主」。事奉主是第一件事實。保祿他也知道，別人首先把他看作事奉基督的人，而不是服務團體的人。這說明了，他的特點是忠於基督並自由的對待團體。當我們說：盡職就是「服務教會」、教區、教友。而新約說到服務，都是說給基督耶穌服務。不錯，有幾次保祿說過：「藉著基督，我是你們的僕人」（迦五13），但經常說是「基督的僕人」。

保祿所生活的這種自由令人驚奇：除基督外，他不允任何人，但通過基督，他是所有人的債務人。他不應求取任何人的歡心，他不必服膺任何人，他應服務的只有基督，只有教會。他清楚知道，他在那裡，不是爲了興趣，不是爲滿足任何人，不是爲答覆人的期待。他在那裡是爲給基督服務。

二月十四日

### 「含著眼淚」

如果是我們應當把這句話補充起來，那我們可能說：滿懷熱忱、明智勇毅、勝任且恆心地事奉了主。

可是他的經驗卻使他說了：「以極度的謙遜，含著眼淚……」面對這般似乎消極的描述，我們大感不解，並問個中原因何在？

無疑的可以想，這是一篇告別講話。告別不是去赴一個新而重要的使命。而是前去迎接迫害與痛苦。這是一種充滿回憶的問候，憶起往日的悲苦，預見未來的哀傷。

可是，除此之外，也必須說：如果為事奉主，要謙虛與眼淚，那就表示保祿的經驗中必是充滿了謙抑、眼淚、考驗、陷害和困難。

言為心聲，在這裡宗徒保祿所說的，如果不是他出自其心，不是出自肺腑，那就是撒謊了。

為能更清楚的了解他的謙虛和眼淚，我們可以用心想他在厄弗所的傳教工作。關於眼淚，他還說過好多次：這一課題，他在米肋托講過，在書信中也寫過。在宗徒大事錄上他

還說：「你們要警醒，記住我三年之久，日夜不斷地含淚勸勉了你們每一個人」（宗二〇三）。

這是激情的淚、愛的淚、一再勸誡某人的淚。

從書信中我們可以例舉：「我在萬般的痛苦憂心中，流著許多淚給你們寫了信」（格後二四）。

流淚是保祿極度痛苦的經驗，因為他似乎不是一個輕易落淚的人，可是有時，情況是如此的緊張，困難是如此的強烈，傷心失望是如此的酸苦，與人講著寫著就不禁失聲，淚灑魚雁，決非偶然。

二月十五日

### 愛的多，受苦多，享受也多

這一切都表現出保祿在他牧靈使命中的情感是何其豐富。這與一般的職員、官紳和文化節目的策劃者正好相反。

保祿是一個情感非常豐富的人。他在傳揚福音的工作上遇到許多的困難，受苦很多，但也正因為如此，他也才能得到很大的喜樂與鼓舞，這在他的書信中曾多次談到。

他寫說：「我們為了你們的緣故，在我們的天主前甚為喜樂；對這一切喜樂，我們能怎

樣感謝，好為你們稱謝天主呢？」（得前三9）

非常的痛苦，得到了衷心的喜樂以及非常振奮的報酬：「我為了你們也很可誇耀；我充滿了安慰，在各樣的苦難中，我格外充滿喜樂」（格後七4）。我是如此的高興，想起你們的回應、你們的情感、你們的信德，我也不覺得痛苦了。

大家都知道這一經驗的意義：誰愛的多，受苦就多，喜樂也多；誰愛的少，受苦會少，喜樂也少。

保祿在這初期的生涯中給我們的牧者形象是：在他的工作上，他把自己內心深處的情感興奮都放了進去。他深愛自己的教友，不只是普遍的愛，他稱名道姓，關懷每個人的情況、家庭、工作、疾病。那些教友，一個一個的都在他眼前，他認識他們、關懷他們，他們就是他感到悲傷、憂苦、流淚或者喜樂非常的原因。

這就是他含著眼淚事奉了主的意義。

二月十六日

### 「以極度的謙遜」

保祿的傳教工作，其特點何止千百，可是他卻選了這一點加以強調，作為其牧靈的基本態度，原因何在？我們願意知道。

謙遜是謝主曲說的驕傲的反面：「天主驅散心高氣傲的人」。驕傲人自信是什麼大人，其大可頂天立地，自己就是生命的原因，其他的人都應給他們服務，這都是應該，不必感謝。謙遜是保祿在他書信中的基本態度，就如同他在致羅馬人書中就寫說：「不可心高妄想，卻要俯就卑微的人。不可自作聰明」（羅一二16）。謙遜的態度是不自高自大、不心高妄想。

對於「不知道」這一態度要多加思索，這很重要。它常常有益，但與天主交往更不可少。因為「我們不知道如何祈禱，也不知道求什麼。」（參閱羅八26）

好多次我們沒辦法好好地祈禱，因為在一開始我們就認為自己會祈禱，其實我們常應承認：「主啊，我不會祈禱。我知道我不會」。這就是祈禱，因為這樣是讓聖神來，我們應當向聖神求幫助。

二月十七日

## 「保祿的苦難就是基督的苦難」——基督的被捕與保祿被捕

「耶穌還說話的時候，來了一群人，那十二人之一——名叫猶達斯的，走在他們前面；他走近了耶穌，要口親他。耶穌給他說：猶達斯，你用口親來負責人子嗎？耶穌在右的人一見要發生的事，就說：主，我們可以用劍砍嗎？」（路二二47—49）

保祿在聖殿裡，等候取潔禮那天的到來。「從亞細亞來的猶太人見保祿在殿裡，就煽動所有的群眾，向他下手，喊著說：以色列人，請幫忙，這就是到處教訓眾人反對人民、法律和這地方的那個人。他還領了希臘人們進聖殿，褻瀆了這聖地！」（宗二一27—28）。於是整個的城市都亂了起來，保祿被拖到聖殿外，人關上殿門企圖殺掉他。千夫長立刻帶著士兵趕來，拿住保祿，用兩條鎖鏈綁了。保祿從那時起被押進監獄，歷時很久。

耶穌與保祿的被捕，異中有同，同在那裡？

在這兩個案件中，逮捕都是背義和不法的，暗設圈套，背地傷人。對耶穌背信忘義，對保祿也是背信忘義，都是敵人的設計陷害。

兩次逮捕都是在當事人爲民服務的時候。耶穌是在夜間祈禱時，保祿則是在他給自己的

民族帶來禮物後，並帶領跟隨他的人到聖殿行取潔禮，要為他們每人奉獻供品的時候。他們被捕，都是在獻身於工作和服務的時候。

二月十八日

### 基督和保祿在法庭

耶穌經過好幾個法庭：公議會、比拉多，對於審訊祂的罪名，祂先是答覆，到後來就不再作聲。對於保祿的訴訟，描述的更多，而且還有一系列的講話：在聖殿階台上的講話見宗二二章，在公議會的講話見二三章，在斐理斯前受審見二四章，在斐斯托前見二五章，在格黎帕王前見二六章。這是保祿為保護自己所作的一系列答辯，與耶穌不一樣，耶穌只說短短的一兩句話。

提起這種情況的不同也滿有趣的：保祿是效法耶穌，但並非亦步亦趨。他覺得在自己身上有天主聖神，也努力追隨師傅的生活，應付各種情況，自己負責，態度高貴而堅定。

他是在高貴上、在正義上、在志趣高雅上效法耶穌，可是作事的方式，交遊的廣闊以及在自衛的熱忱、努力駁倒敵人上又與耶穌不同。他也成功的離開了公議會，使控告他的人們

自相紛爭。

耶穌以極簡短的話證明祂的使命始終如一，祂的話勇敢有力：「你說的是，我是君王。你們要看見，人子要坐在大能者天主的右邊。」（參若一八37；路二二69）

在兩者的法庭上，我們都可以看到，在正義的表面之下，最有力的還是個人的利益、恐懼、個人或團體間之野心矛盾等。耶穌和保祿都受到了人們搖擺不定的判斷。雖然保祿能夠有些希望——像他在書信上常常說的，在那裡也常強調要尊重權威——可是也令人發現佔上風的仍是每個人汲汲於個人卑鄙的利益，即使那些本應保障人權的人物也是一樣。

二月十九日

### 基督和保祿的痛苦

基督的痛苦似乎比保祿的大得多，因為在受難史上有很多描述。關於保祿的痛苦則只能從他的受監禁而略窺一斑，但他在以前就已經受了不少的苦：如受鞭打石擊都是。保祿還多次強調精神的痛苦，尤其是孤獨。在這一方面我們的痛苦與基督的和保祿的痛苦多有相通之處。

無疑的，耶穌最大的精神痛苦是祂遭到了人們完全的唾棄。門徒們都逃之夭夭，只有伯多祿遠遠跟著祂，可是後來也背棄了祂。除此之外，還莫名其妙遭到了天主的遺棄，這更增加了祂的痛苦：「我的天主，我的天主，祢為什麼捨棄了我？」

巴爾大撒（Hans Urs von Balthasar）在他寫的「逾越奧跡」，企圖解釋耶穌的聖週五，描述祂心靈遭遇的黑暗以及下降陰府等，就是從這句話開始的。

巴爾大撒解釋的原則是：從聖人們的痛苦我們能夠瞭解耶穌的痛苦。瞭解了偉大聖人們所經歷過的黑暗、失望、以及孤獨等的強烈經驗，我們可以多少領略一些，耶穌在所有的人之前，並為所有的人，為安慰鼓舞所有的人，而經驗了那種孤寂。

關於保祿的精神痛苦可說什麼呢？

保祿的苦難久長，直到生命的結束，受到了他的門徒們的逐漸離棄。實際上的保祿與我們慣常所認識的保祿不同，由於監獄折磨，他的健康也大打折扣。

保祿給我們的形象是天天在走下坡。他已不再是致迦拉達人書時的那樣興奮，也不再是致羅馬書——神學架構雄偉時那樣豁達。相反的，他是每天與困難在搏鬥，孤軍奮戰，無意間還透露出一絲悲觀。他揭發、預見那要來的兇惡困難，聲調神情由充滿希望、勇毅、熱忱而轉化成了幽暗和非難。

保祿所經過的考驗是真真實實的。在這些考驗中，他也體驗並承認，力量已不再那麼飽滿，精神也不再那樣樂觀興奮，他應當與疲憊、負荷、失意打交道。這樣天主願意在他身上顯示給我們，一個人的淨化方式很多，這種淨化是較深刻的一種。

二月廿日

## 反躬自問

為結束這番省思，可以自問：我們的態度怎樣？

首先我們應當自認是極端的脆弱，能夠遭遇誘惑，也可能在本來無關緊要的小事情上，而遭到這困難的時刻。這種「脆弱的意識」很重要，因為不然的話，會陷入輕率大意，認為凡事很容易，可是到了真正要生活在困難中時，卻又完全是另外一種反應，悲觀失望、一反常態。脆弱的意識，會使我們更容易將所領悟到的與實際生活連起來。

正因爲如此，隨時警惕醒寤非常重要。保祿屢次說：「幾時人正說：『平安無事』，那時滅亡會猝然來到他們身上，就像痛苦來到懷孕者身上一樣，決逃不了。但是你們，弟兄們，你們不是在黑暗中，以致那日子像盜賊一樣襲擊你們；你們眾人都是光明之子和白日之

子；我們不屬於黑夜，也不屬於黑暗。所以我們不當像其他的人一樣貪睡，卻當醒寤清醒。」（得前五3—6）

「你們應當穿上信德和愛德作甲，戴上得救的望德作盔」（得前五8）。「你們要穿上天主的全副武裝，為能抵抗魔鬼的陰謀，因為我們戰鬥不是對抗血和肉，而是對抗率領者，對抗掌權者，對抗這黑暗世界的霸主，對抗天界裡邪惡的鬼神。為此，你們要拿起天主的全副武裝，為使你們在邪惡的日子能夠抵得住，並在獲得全勝之後，仍屹立不搖。」（弗六11

—13）

二月廿一日

### 基督徒的考驗

基督徒的生活是一種非同小可的考驗，因為我們面對的敵人，死硬難纏、總不認輸、時常反擊。如果我們只看每天的瑣事細節，這些話似是多餘，但我們回過頭來一深看我們的歷史，看別人的閱歷，看那生活在極度痛苦中的人，看那些導致他們痛苦失望的問題，那我們就會清楚的看出來，人的死敵還在工作。他千方百計，以那最單純、隱密和細膩的手法，勾

引我們每一個人，使我們喪失信德與望德，使我們安於現實，不思振作，不在天主救恩計劃的光輝中去審斷事情。信德使我們看一切，如同天主在我們內行動，我們是走向天主。我們的敵人卻企圖把這信仰之光撲滅，不達目的，絕不罷休。

新約勸勉我們要醒寤、要戰鬥，因為它清楚知道人類的處境，也知道是人就有考驗，誰也不能倖免；當我們認為已經雨過天晴的時候，敵人卻已近在門前，隨時會進行攻擊。

我們祈求主，在我們反省基督和保祿苦難的時候，也賜給我們，在天主的路上行進，自己站穩腳步，勇毅堅強，在困難中，屹立不搖，且能幫助別人，幫助許許多多的人，在困難中不十足跌倒。

二月廿二日

### 信德的黑暗：嬰孩耶穌小德蘭

瑪爾定德蘭一八七三年生於阿冷松（法國），父名路易，母親瑪爾定柴立亞。父親信德深厚成熟，慷慨奉行，溢於言表，在教育子女上，留下了令人不能磨滅的印象。母親一八七七年逝世，德蘭與父親及姐姐遷往里修定居。於十五歲那年進入加爾默羅會，取名嬰孩耶穌

及聖容德蘭修女。一八九〇年九月八日宣發修會聖願。終其短暫的一生對天主並對同會姊妹履行信與愛，達到了英豪的境界。一八九七年九月卅日，以廿四歲的英年與世長辭。

她的靈修在修會生活中逐漸成熟，並載於她的「自傳手稿」中，大致為：滅除對於外在行為的信賴，培育純愛的情操（這比任何基於行為的正義都更有效）。小德蘭直奔福音的核心理，在那裡救恩的喜訊，正是舊約邁向新約決定性的一步。她越是發現其「小路」捷徑，越是覺察到這實是唯一的一條路。單純的信與愛，有意識的接受，天主之外一無所見，甘居弱小與無能。這樣像其他聖賢的慣性一樣，小德蘭在大部分基督徒停腳的地方，開始了她的聖德旅程。

二月廿三日

### 「我的靈魂憂傷至死」

「他們來到一個名叫革責瑪尼的莊園裡，耶穌對門徒說：你們坐在這裡，等我去祈禱。遂帶著伯多祿、雅各伯和若望與祂同去；祂開始驚懼恐怖，便對他們說：我的心靈悲傷得要死；你們留在這裡，且要醒寤。耶穌往前走了不遠，俯伏在地祈求，如果可能，使這時辰離

祂而去，說：「阿爸！父啊！一切為祢都可能：請給我免去這杯吧！但是，不要照我所願意的，而要照祢所願意的。」

耶穌回來，見他們睡著了，就對伯多祿說：「西滿！你睡覺嗎？你不能醒寤一個時辰嗎？

你們醒寤祈禱吧！免得陷於誘惑。心神固然切願，但肉體卻軟弱。」（谷一四32—38）

從瑪爾谷福音上，我提出幾個字。這幾個字描述耶穌以什麼樣的心情，度過了祂在橄欖山臨死前的一夜。「耶穌開始驚懼恐怖，便對他們說：我的心靈悲傷得要死。」所以耶穌經歷了悲傷、驚懼、死亡。我們現在要問：在一個人的生活中，這些有什麼意義？尤其是從答覆召叫來說，它的意義何在？

聖女小德蘭的經驗可以幫助我們作此反省。她說：「雲霧繞著我，直透心靈深處」。又說：「折磨倍增」。再說：「我不願再繼續寫下去，怕的是我口出褻瀆。」

還有：「黑暗越來越濃」、「鬥爭與折磨」；而這一切「也不只是幾天、幾星期」。

為能瞭解天主之所以讓我們身歷這樣的經驗，我願意再引一段保祿致羅馬人書，在那裡保祿的用語與前者很類似：「我說實話，並不說謊……我的憂愁極大，我心中不斷的痛苦」（羅九1—2）。一種內在的分裂、幾近崩潰，來自心靈深處的創傷與緊張，憂傷欲絕。

二月廿四日

## 肝腸寸斷的經驗

這種緊張是從那裡來的呢？宗徒保祿可能說得最清楚：他一方面屬於基督，自覺完全是基督的、完全是天主的，對於基督、對於天主、對於自己的工作，自覺是絕對地、無條件地、毫無疑惑的忠貞，而另一方面卻又覺得與自己的弟兄們、與自己的國人、與自己的民族命運一體，見到周圍的不信，對不信的經驗，他感同身受，因此而肝腸寸斷，「我的憂愁極大，我心中不斷的痛苦」，那句話於是不期而出。

這是那自覺與天主合一，而對此關係又毫無疑問的人的痛苦，因為他們同時也感覺到與人休戚相關，與自己的弟兄們，與那些和自己命運與共，同憂同樂的人一體。保祿對此就大感困惑；最後，他感到這雙重，不容放棄但又幾乎不能並存的緊密關係，壓得他透不過氣來，無法解脫。

同樣的痛苦小德蘭也親身體驗，她一方面為那光輝的天鄉所吸引而無法抗拒，另一方面自己卻深陷漆黑之地，雲霧迷漫，伸手不見五指。而且她覺得自己好像與罪人、與不信的人同食共飲、苦酒滿杯。她相信自己是完全屬於天主的、不容抗拒、絕無反悔，但另一方面卻又與

那些不信的人命運與共，同酌共飲，幾近口出狂言、褻聖瀆天。德蘭這種內在寸斷的痛苦，寫在她的自傳之中，字字滴血，而且這種情況不是幾天幾週，而是直到死期之來臨。

二月廿五日

### 與天主的結合和與人的團結

和人的團結，特別和那些最爲人所遺棄的人，最痛苦的人團結，和那些在黑暗中生活，過著毫無生活意義的人的團結。以及對天主的忠貞、對祂的上智照顧、對祂的真理、祂的聖善之絕對的忠貞，毫無保留，不計代價的忠貞。這其間都能發生破裂。

這是馬爾谷福音第一四章所記，連耶穌也經歷過的破裂。對於這個思想我曾在「我將吸引所有的人來歸向我」（一九八二—八三）的牧函中設法予以說明，現在讓我來引述一段：「耶穌在十字架上，不爲仇恨和暴力所吸引，而讓天父的愛所吸引。祂在內在的本質上與父原爲一體。當祂在垂死的痛苦中，一方面完全分享著天主對人的愛，另一方面又與一個有罪的，和遠離天主的人相團結，於是祂完全體驗了二者的撕裂是怎麼回事，這時祂服從了、祂愛、祂寬恕、祂祈禱、祂希望。」

這是耶穌在山園中的奧秘，德蘭曾以神秘的方式參與了天主子的這個痛苦，對於這種靈修境界我們可能總也達不到，也不瞭解。這就是耶穌在十字架上的奧秘：祂在那裡一方面完全投靠天父，同時又分擔著罪人的命運，嚐盡了最大的痛苦。

二月廿六日

### 痛苦的救贖力量

現在這個痛苦深具吸引力，它有引力也有救贖力：一個人既能完全投身於天主，亦能真正投身於人，二者那一個他也不否定。

每一個真正基督徒的聖召，都是召請人進入耶穌在山園和十字架的經驗中，進入聖女小德蘭的經驗中，雖然未必是那樣的轟動、那樣的碎肝裂腸。進入於完全投身於天主，投身於天主的實在與計劃之中，但同時並不因而離棄與具體而真實的人相接觸，並不排拒兄弟姊妹們的痛苦、遺棄與孤獨。

不接受並生活於這種緊張的關係如同參與耶穌的痛苦一樣，就沒有聖召。不能把另一半的痛苦一肩挑，像是自己的一樣，就沒有婚姻的聖召。不能走出自我，不能走出唯我獨尊，

完全投身並絕對忠貞於天主的計劃，同時又絕對忠貞於我們爲之獻身的人們，那也就沒有聖召。

如果不走出自我、走出自己的象牙寶塔，完全投身於天主和人的奧秘，那也就沒有修會或司鐸的聖召。

聖女小德蘭的聖召是一個完全成功的，因爲她接受了這種內在的碎肝裂腸，堅強的生活了，並深信在死於十字架的基督身上，二者必會整合。

所以任何一個聖召，它的靈魂都是讓自己完全投身於積極地行動之中，一方面絕對忠貞於天主，忠貞於祂的獨一無二，忠貞於祂的不能分割，另一方面亦縱身於人類歷史的洪流之中。

二月廿七日

### 幾個問題

福音的篇章在聖女小德蘭的生活與經驗印證之下，給我們提出了幾個問題：

1. 我接受，我願意獻身投入，但終究到什麼程度？爲什麼我對這種獻身投入和讓天主自

己來改變我感到畏懼？

2. 從現在開始，在家庭、在讀書或工作的場所、在社會關係上，我能給人分享些什麼具體的東西？

一個家庭陷於危機，往往是由於成員缺乏了投入，每個人只作自己的事，找自己的一片天空，不讓別人闖入，更不管天主的計劃。同樣的事情也發生在學校、工廠、堂區和組織之中。那麼，現在為表示我願意投入於我的聖召之中，我能夠馬上作些什麼具體的呢？

二月廿八日

### 與小德蘭一起祈禱

我們可以用聖女小德蘭的一段祈禱文，也與她一起祈禱，來結束這幾天的思考。

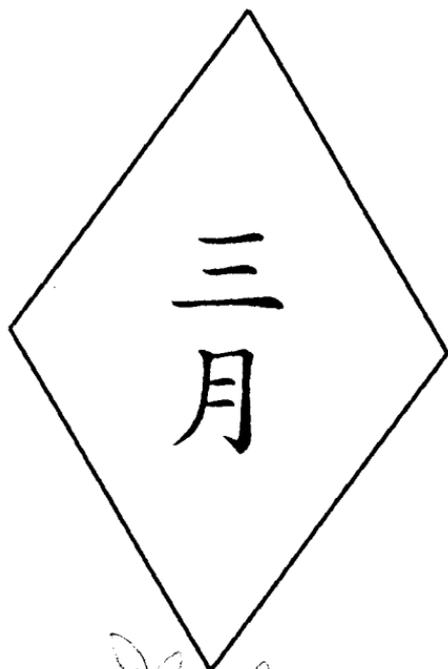
「主啊！求祢憐憫我們，因為我們是可憐的罪人！噢！主啊！求祢聖化我們，使我們成義！好讓那些還沒有受到信德火炬光照的人們，終於能夠看見！耶穌，請用祢的愛火來吸引我們，使我們與祢合而為一，且越緊越好，好讓祢自己在我們內在生活與行動。我覺得我的內心越為愛火所燃燒，我越說「請吸引我」，那些接近我的靈魂就越向祢飛奔，因為一個為

愛所燃燒的靈魂，她不可能不起而行。」

我們要彼此代禱求這個大恩。唯一值得生活的聖召探險，就是志願的完全投身於天主的奧秘，投身於人的痛苦奧秘，並進入歷史的奧秘之中。



三月



三月一日

## 伯多祿的經驗

「吃完了早飯，耶穌對西滿伯多祿說：……」（若二一15）

耶穌的談話與吃飯相連，是非常重要的，因為吃飯的時候重建了彼此的交流，使彼此的關係又多了一層意義，也作了隨後對話的伏筆。以後的對話，就是從吃飯開始，所以二者緊緊相連，密不可分，要一齊讀。

在這裡有三問三答。三問是：「若望的兒子西滿，你比他們更愛我嗎？若望的兒子西滿，你愛我嗎？若望的兒子西滿，你愛我嗎？」三答是：「主，是的，祢知道我愛祢」。主，是的，祢知道我愛祢。主啊！一切祢都知道，祢曉得我愛祢」。隨後是三次任命：「你餵養我的羊。你牧放我的羊群。你餵養我的羊群！」

為能完全瞭解耶穌三問的深層意義而獲得益處，我們可以設想，我們自己問一問伯多祿。我們以教會、以基督徒的名義去問，像是教會法庭，或審問團。

伯多祿案：伯多祿生於葛法翁，捕魚為生，已婚，有子女。被召接受福傳訓練，有首次

傳道經驗約爲廿七年十月。卅年的逾越節前三日爲了那眾人皆知的事件受審。

三月二日

### 起訴書

伯多祿比其他的人更明顯的受到了召叫。那是在一次奇蹟式的捕魚情況中，在那裡他表現了非常的信賴。在耶穌正式召選門徒的時候，他是第一位蒙召的，且被立爲負責人，與耶穌一起的共同負責人，受到特別的青睞，往後日漸清楚確定，在斐里伯的凱撒肋亞附近，耶穌的許諾中，其使命愈見清楚。

他在若干不同的項目上受到了耶穌的特殊栽培，有時也得到了老師特殊的關愛。不過，這一位蒙耶穌特別關愛的人，他在決定性的考驗時卻完全失敗了，因爲在一個困窘的場合，由於不知所措與恐懼，他公開地否認了自己的老師。

不唯如此——起訴書繼續說——他甚至還丟棄了耶穌，亦即嚴重地傷害了祂，成了老師死亡的罪狀之一，因爲他在山園中的行動，完全與他應作的背道而馳。他拔出了劍來，這就等於承認耶穌是一個煽動份子，是一個壞人，他原想要保護耶穌，其實竟弄巧成拙。

最後：在耶穌被捕的時候，伯多祿呆呆的追隨老師之後，以致飛蛾撲火、自投羅網，其實他應當作的是召集十二門徒，找尋有利的證人，帶他們到法庭去為耶穌的無辜作證。具體來說，伯多祿是不堪信任的，因為他一點也沒有符合耶穌的期許。結論是：伯多祿面對考驗，失誤連連。

三月三日

## 宣判

因此伯多祿應予免職，取消俸祿，不再賦以重任，祇授以微職，以示鼓勵，但授職應在四或五年之後，以觀察其操行。

我們全體一致如此判決了伯多祿，因為這才合乎邏輯。對這類的人，如再予以重任，實非明智之舉。

可是事實的發展，與我們的想法卻完全相反。耶穌對伯多祿仍然非常信任。

三月四日

### 三次發問

我們來分析一下這三個問題：首先是點名呼叫：「若望的兒子西滿」，其次是一個動詞：「你愛我嗎？」，最後是個比較：「你比別人更……」。問題的這三部分，都有其特殊的意義。

名字：三次都提了出來，表示對他的特別注意。在某些特別重要的場合，爲了喚起對方的特別注意，我們也會重複道出對方的名字，表示對他的認識與注意。而且在非拉丁地區，這種用法是非常普通的。在美洲常常道出一個人的名字，以表示對他的好感與關注。在一篇描述這習俗的文章上注解說：爲一個人，沒有比聽到自己的名字更甜蜜的了。因此耶穌就以這種方式來表示，祂對西滿全心的關注與好感。

動詞：「你愛我嗎？」也真使人心神不安。希臘文在這裡用了兩個動詞：第一和第二次用 *agapào*，而第三次則是用 *filéo*。 *Agapào* 表示的是奉獻的愛，而 *filéo* 則是友誼的愛：如果譯成「你愛我」，「你愛我」，「你確實是我親愛的朋友嗎？」可能更確切。這都是個

人關係上的格調變化。

比較詞：「你比他們更……」使這一問更觸動心靈，達於極點：你有這超性之愛，你把這來自拔擢的特別之愛，以特別的方式生活出來嗎？

三月五日

### 耶穌的問題只有一個，且始終如一

所以伯多祿被問的是有關於「愛」。這真是奇妙，特別是在我們假想的教會裁判之後，更令人出乎意料之外。耶穌本來可以問他：是否悔改？是否承認自己的錯誤？是否意識到事情的嚴重？也能夠從消極或積極的方面去查詢，就像在審查主教候選人的資格所慣用的格式：你會講道嗎？性格怎樣？學歷怎樣等等？這些問題都是關於候選人的能力，而不是關於愛。

也可以想像，伯多祿被問有關神恩的事（格前一二）。神恩可分為大小兩種，小的神恩如治病、救助、治理、語言，大的神恩如先知、教師、宗徒等。提出這些問題似乎都是合情合理的。

可是，耶穌卻只提出了一個問題，而且還始終如一。耶穌對這問題反覆詢問，理由很清楚，因為這一問題最重要，這就是與祂個人的關係。這問題深入人的心肝，涵蘊著整個的人。

三月六日

### 必要的只有一件

耶穌利用這種方式來告訴伯多祿，只有一件事情是基本必要的；有了它，萬事俱備；耶穌把它從伯多祿的心靈深處採摘過來，從紛亂與憂戚中集攏了來。因為那時伯多祿一定是不知所措、衷心慌亂，不知從何處重新做起。

這樣在一起共餐，重建了伯多祿心理的整合與信賴的氣氛之後，耶穌就從心靈的最深處開始詢問他，為把他的基本態度重建起來，這就是分享天主的感染力，是獻身的愛，是師法天主的作風，一切人格的整合都從此而來。這樣伯多祿又獲得了力量，重建了起來，得到了整合，恢復了他的真正形象，因為他在過去接受審訊時本應答覆「是的」，現在對於愛的問題他也應該答應「是」。這樣使他重新拾回了那種確信，知道在他心中有一種非常深厚的價

值，這價值是天主所賜，超越其他的一切，他人格的尊嚴就由此而來。

三月七日

### 三次答覆

看！下面就是伯多祿的答覆：兩次他說：「祢知道」，第三次他憂傷的說：「主啊！一切祢都知道，祢知道：：：」請注意這答覆的智慧與恰到好處。伯多祿在這裡表現了他的能幹，表現出他已真正瞭解了福音。如果在這個時刻，他把福音還是看作法律，當作規條，視作靠人的英豪努力應當達到的目標，那他會說：「我要盡一切力量，我錯了，我要再用心去作，我試試看」。相反的，他並沒有說這些話，也只滿懷依靠的說：「祢知道」。他懂得了，在一切之前、在一切之上，是應信靠他的主。這樣，主信任他，問他說：「你愛我嗎？」他也信賴地說：「主，祢知道」。這樣在伯多祿與耶穌之間就達到了那真正的合一，真正的一心一德。有了這，其他的一切就萬事俱備；有了這，其他的一切都隨之而來。

三月八日

## 愛是什麼？

這種強烈的、不能忘懷的、不能混淆的經驗就是愛，它只能在與另外一個人相遇的時候產生。所以，對於一件抽象的東西，對於一種美德，不能有愛。愛也不是單獨一個人的。要愛，常需要有另外一個人，而且是具體相遇的時候才會發生。因此，愛需要約會、需要交流、需要手勢、語言、餽贈等，這一切雖都是點點滴滴、局部的，可是卻象徵著一個人把整個的自己獻給另一位。

所以愛就是與另一個人相遇、互相贈與，把自己的某一點送給對方，而且愛的越多，送的越多。愛是二者的相遇。在這相遇中，對方似乎是很重要，而且在某種意義下比自己還重要，在可能範圍內，寧願自我犧牲，也要對方存活。

當人在相愛時，他會發現另外一個人為自己來說，變得比自己還重要。為此，愛能實現一種情況、一種忘我，我們可稱之為「神往或神遊」，遊離乎自我、遊離自己的罪惡、遊離個人的利益。在這種神遊中，越是自我贈與、自我犧牲，越是把自我分享，就越覺得自己真

實無偽。所以在愛中，不是自我的喪失，而是使真正的自我超越自己，走向你。在這裡福音上的那句話，又得到一次印證：「誰喪失了自己的性命，必能獲得性命。」

相反的，愛也能陷於危險，而且陷於致死的危險，那就是把對方俘擄在自我的控制之下，為滿足自己的需要、為達到自己的目的，使對方屈服在自己的意志之下。這樣，把我為了你、你為了我，取而代之，把奉獻生命與能力的自我犧牲，變成了唯我獨尊，演獨角戲，把愛的相遇轉變成了封閉與失望的孤獨。

生活缺少了愛的相遇，就是走進了愛的死胡同，不願付出，只想冒最少的危險，獲取最高的利益。世間所有人的衝突、所有情感的破裂、一切愛的無能、一切血染大地的仇恨，其根源就在於此。

三月九日

### 真愛的困難

我們經常會遇到分裂。如果要追根究底，問為什麼？那就必需承認，我們還沒有多大能力，與人真正的相遇，還不大能夠在相遇中把別人視為比自己更重要，而真正的去愛他、尊

重他、聽他、謀求他的利益。

與別人的關係非常重要，而非同兒戲，可是往往在此認知方面，從基本上遭遇到一種威脅。這種威脅來自重消費、重獲利的文化，完全以利益、以交易作取捨。這種文化輕視志願服務的精神，而把一切形式的相遇都商業化了。

這樣，人要體驗真正的愛愈來愈困難，要找到願意與他一起創造這種經驗的人也越來越不容易。現在把非內在重要的東西認作重要，輕重顛倒的現象日益流行，無意間，其影響也擴展到了各個層面，腐蝕著人與人、人與事物、人與天主的一切關係網路，因而也影響了彼此之間的和諧與正常關係，而破壞了和平。這樣，無恥的竊取、投機取巧、剝削、不顧生態平衡、欺壓弱小、忿怒、戰爭也就層出不窮了。

因而學習去愛是非常迫切的課題。教宗若望保祿二世說：「愛是一切的解答。愛向別人開放，承認他是一個獨一無二不能取代的人，也決定地向他說：『我願意你也存活』。如果不能夠從接受別人開始——無論他以什麼形狀呈現——在他身上承認有基督的真正肖像（這肖像也可能已經變得模糊不清），就不能說是真愛。」（一九八〇年四月十三日）

不過，為能這樣的去愛，需要先被愛過，需要有某一個人先使我們感覺到，我們為他是重要的，絕對地重要，毫無保留。對於這種經驗的渴望，可以稱之為「對基督的需要」。

三月十日

## 愛與溫柔

教宗若望廿三世一九六二年十月十一日晚——梵蒂岡第二屆大公會議開幕的那天——從他的寢室窗口，向在聖伯多祿廣場上的群眾說：「當你們回到家裡，給你們的孩子一個愛撫，也給他們說：這是教宗的愛撫」。聽到這幾句話，我們不免驚疑，因為我們不懂這與大公會議有什麼關係：到後來我們才發現，那幾句話並不錯，那是表示溫柔。

另外一個例子，我們在聖女小德蘭的傳記上讀到。聖女在她的自傳上說：她與一位老修女的關係，老修女生病，有點囉嗦，但會名不錯，叫做聖伯多祿修女。她寫說：「每天晚上，我一看見聖伯多祿修女搖動漏壺，我就知道那是說：我們走吧！真是難以置信，那點麻煩爲我是多難，特別是在開始的時候。不過，我還是馬上就照做了。這樣，隨後就開始了一連串的動作，按部就班。她必須移動自己，用一定的方式帶著凳子，尤其是不能慌忙。這就是要跟著那生病又可憐的她，攙扶著她的腰部，我做的時候盡可能的輕柔，不過若是不幸她挪錯了一步，她馬上就認爲我沒有扶好，她就要跌倒了：『天啦！你走得太快了，要把我摔

散啦！』如果我想法子走得再慢一點，她又說：『要注意呀！跟著我！我感覺不到你的手了，你放開手，讓我自己走，我會跌倒。啊！我以前就說過，她太年輕！』後來，到了餐廳，又有其他的困難，就是要叫她坐下，熟練地爲不使她受傷，挽起袖子（連這個也有一定的方式），以後才算工作完畢，我可以走了。她用那可憐的變了形的手把麵包放在碗裡，很困難地能怎樣就怎樣作。我注意到了，每天晚上離開之前，我也給她作這點小小的服務。因爲她並沒有向我要求這一點，對我的勤快她好感動。用這方法——我並沒有故意的去找——我賺得了她的好多感激，尤其是（後來我才知道）當我給她切完麵包之後，臨走時還給她一個真誠的微笑。」

在舉過幾個例子之後，現在就設法把溫柔來描述一下。溫柔是尊重的、客氣的愛，是具體的、關懷的而又開懷的愛。溫柔是可感覺出來的愛，它開放互惠、不貪婪、不妄求、不佔有。它弱中有剛、不攻擊、不武裝、征服人，卻能使人心悅誠服。

不錯，這都是些形容詞，意義也很相近。原因是我們覺得要給它一個定義，卻不容易，雖然我們都知道它是怎麼回事。在人的一切交往中，它很重要，它多少都扮演著一些角色。

三月十一日

## 愛和贈與

「在耶穌的十字架旁，站著祂的母親和祂母親的姊妹，還有克羅帕的妻子瑪利亞，和瑪利亞瑪達肋納。耶穌看見母親，又看見祂所愛的門徒站在旁邊，就對母親說：『女人，看，你的兒子！』然後又對那門徒說：『看，你的母親！』就從那時起，那門徒把她接到自己家裡。」（若一九二五—二七）

贈與是一種行動，是作點什麼，不是想些什麼，是使某事實現。耶穌在十字架上，再沒有什麼可給的。可是當祂看到那位愛徒，看他還太年輕，不能單獨生活下去，需要有人跟著，需要人幫助，耶穌就把自己的母親瑪利亞給了他。而母親因為成了孑然一身，祂又把那門徒給了母親。這樣耶穌在祂生命的頂峰，作了祂的贈與。

贈與就是把我們真正所有的分施給人，不管多少，也不問它是多或少。我們所有的，應當是夠我們給的。

既是贈與，就表示一種不平衡、一種冒險，也表示有一種雲深不知處的判斷，因為它原本就是不計個人利害，不論禮規、不問權利。

贈與含蘊在人的奧秘之中，在其深處，不能以常規來衡量，因為贈與的行為，有時看起來似乎異常，甚而近乎愚蠢。有時，當贈與達到完美的極度時，就成了一種絕對不計代價，完全無償的，這種在贈與者與獲贈者之間的差距不如此之大，使人無法理解或想像。

表現這種絕對贈與的最好名詞就是寬恕。寬恕是實施絕對贈與的一種能力，它超乎一個人能夠接受的或能夠掙得的範圍之外。寬恕是最完美的贈與。寬恕是耶穌在十字架上給人的禮品，是在祂完全自我奉獻的巔峰時刻，給了有罪的人類，甚而收納人爲子女。

所以十字架是完全而無償之愛的最高標記，是寬恕之無與倫比的代表。爲此，聖賢們才在被釘的耶穌身上，總不厭倦的瞻仰天主完美大愛的奧秘，那就是獻給罪人的寬恕，重修舊好的贈禮。

三月十二日

### 寬恕生贈與

知道自己的許多過錯被寬恕，這會產生贈與的力量。

我願意念一首詩的幾段，因爲它能幫助我們體味耶穌的話。這首詩是一群被監禁的受刑

人給我的。他們有七十來人，大半是青年，正接受再教育的工作。在我們談話的時候，他們提出一些迫切的問題，因為再過幾個月他們就刑滿出獄了，所以他們正在努力學習一技之長。在許多的問題中，有這麼一個：「我們會被寬恕嗎？社會會接受我們嗎？」他們給我的這首詩，依我看，它把一個人追求愛的力量表現得很好，即使在非常困難的環境還是追求著，雖在那不知如何找到的地方也不氣餒。詩的標題是〈一片天空〉，它是這樣開始的：

我創作了我的這片天空，

用一道陽光犁出了道道泥溝，

在溝裡播下了愛的種子。

以後繼續說，這種努力後來怎樣遇到了阻礙：

忽然間鳥兒不再歌唱，

空虛沖散了片片白雲，陰霾逼近。

一滴淚水落下，終於匯成大雨滂沱。

我失望了，我的主，我呼求祢。

最後一段說，痛哭慢慢地終於停止，詩也就結束：

我再用陽光犁出了一道新的泥溝，

我又把愛的種子播種了下去。

我的主，我感謝祢。

三月十三日

### 俗人福音？

由於希望把實行愛德具體化，並可準備與人對本題作對話，我又重讀了瑪竇福音第廿五章。聖經的話有的時候很複雜，而在這裡卻非常簡單，中肯而扼要。

在這裡描述終審判的時候，具體的行愛德，好像就是唯一的審判標準。有人說這是俗人福音，因為在這裡關於信德、祈禱與敬禮連提也沒有提。那些義人對於在需要上幫助了主，自己竟然毫不知情：「主啊！我們什麼時候見了祢飢餓而供養了祢，或口渴而給了祢喝的？我們什麼時候見了祢作客而收留了祢，或赤身露體而給了祢穿的？我們什麼時候見祢患病，或在監裡而來探望過祢？」（瑪二五 37—39）。

從這裡看起來，好像算數的祇有那純物質的、幫助饑渴的人、幫助旅行作客、無衣蔽體、生病坐監的人。

為能瞭解這章聖經，我們應在其中尋求兩種教導：一種是普遍概括的，一種是個別特殊的。

關於基督徒具體生活的概括教導。瑪竇寫福音的對象是一個傾向於空口說白話，外表虔敬熱忱，卻不認真實行愛德的團體。爲此才請他們不要祇以口說：「主啊！主啊！」爲滿足，而要具體而實在的去執行父的旨意，去把主的話付諸實行。「最後審判」這段福音是要從這個實用，和具體工作的角度去讀。

三月十四日

### 在實行愛德與行敬禮之間沒有抵觸

從這個角度看來，在愛德工作與實行敬禮之間並沒有什麼抵觸。如果真有價值的是努力實踐愛德，那麼一位真誠度敬禮生活的信友也會從敬禮中，得到實踐具體愛德的強大力量。當一位信友虔誠地宣示信仰，實行敬禮的時候，他會意識到耶穌對他和對每一個人的愛浩蕩無際，那麼，他就不能無動於衷，一動不動。他必定也願意爲弟兄們完全奉獻犧牲。這種由信德啓發的願望，當我們面對弟兄們的問題時，也必引發其他的願望與省思。他們的需要感

動我們，他們的窮困推動我們犧牲自己一些去救助他們。他們所受的冤屈與不公平，會使我們感到不愉快與厭惡，使我們對那不義的人口誅筆伐，使我們可反暴力，為徹底革新社會而奮鬥、努力。由信德啓發的動機和那由自然情操而來的動機會互相激勵，使我們永不止息地邁向實際而持久的行動。

三月十五日

### 敬禮與生活脫節

現在瑪竇這段福音引發的爭論登場了。這種爭論在福音的許多地方都可見到。只要想一想那兩個被父親打發到葡萄園去工作的孩子的比喻就可瞭解。這兩個孩子：一個說去，後來並沒有去；另一個先說不去，後來卻去了。（參閱瑪二一28—32）。不幸的是就這樣，敬禮與生活脫了節，信仰離開了行動。

往往是信者口若懸河講得天花亂墜，但不奉行天父的旨意，而另外卻有人外表上並不明示信仰敬拜天主，可是實際上他卻具體地工作，為弟兄們費心勞力，無形中滿全了天主的願望。

現在我想起賈睦斯 (A. Camus) 著「黑死病」上的一頁，這一頁使人衷心哀傷、苦酒滿杯。他述說一位耶穌會神父和一位沒有信仰的醫師，兩個人同在一個孩子的病榻旁守了一整夜，那孩子經過長地幾個小時的垂死痛苦之後過世了。到了早晨告別的時候，兩人握著手，醫生給那耶穌會士說：「看！神父，現在連天主也不會使我們分開了。」

為什麼天主不再把我們分開呢？是因為兩人共同經驗到大的痛苦所造成的共融合一，信仰一個天主，眾人之父所產生的經驗更真實、更深刻嗎？

三月十六日

### 寄語給信的人，也給不信的人

在這裡我願意寄語給信的人：「我們用兄弟友愛的工作，把天主的眞面貌彰顯出來吧！但願對天主救世贖世主的信仰，能使我們有勇氣站在各種貧窮、痛苦、遭受不義者的身旁，以眞誠、努力、超脫的意志去改變現實」。可是我意識到這些話碰到了不少的懶惰、不確定、不起勁等，可惜的是，連在我的生活、我的態度上也有這些現象。

我也願意寄語給不信的人：「但願你們為弟兄們的奉獻是建基在天主的愛上。我們人關

於真正的幸福知道的是這樣少，怎麼能夠真正謀求別人的幸福呢？我們總是這樣恐懼與不確定，我們對別人的興緻勃勃若不是確有〈天主常常與我們同在〉這個信念在支持我們，可能面對許多的忘恩負義與毫無進展，而早有危險擱淺不動了」。可是又一次的發覺，我的話又遇上了無法克服的阻礙。怎麼才能打進一個人的心靈呢？怎麼能夠知道一個人不信究竟是爲了什麼？接受的教育、尋找宗教時遇到的困難、信者的壞榜樣等等都可能阻礙人走向信仰。

我只有寄望於天主了。天主有能力觸動信者和不信者的心，使他們對人達到圓滿的認識，看到人日常生活中的需要，也知道人已蒙召奔赴身後的歸宿。

至少現在我們可以交談與合作。

不信者爲追求一個正義、自由、兄弟友愛的世界，所懷的熱忱、所作的努力，有時甚而怒髮衝冠，都能夠激勵促進理想的具體實現。

信的人要把他們真誠與實用的愛建在信賴天主、謙虛的服膺耶穌以及希望日後的復活上，這樣他們至少可以向每一個人提出那些嚴肅的問題，即關於人的蒙召與分享真正的幸福，以發人深省，作爲暮鼓晨鐘。

三月十七日

## 去耶里哥的路上

二千年前耶穌講了這個撒瑪黎亞人的比喻，現在我們來想一想，看它對於今天的教會有什麼意義。

那時的情況離我們十分遙遠。這故事裡的特色：荒野、騎馬、古代世界的典型人際關係，在現代複雜而分層的社會裡是找不到的。

這比喻載於路加福音第十章，它是屬於第三福音所特有的一個文學單元，名為「路加之旅」。這是一個心靈之旅——不只是地理的——透過這次的旅行耶穌向耶路撒冷行進，為完成父的旨意，直到十字架上，以服務人群。

從這個觀點看，我們可以把善心的撒瑪黎亞人的比喻看作是耶穌自己和祂使命的一種啓示。因為在這走向聖城和十字架的默西亞之旅中，耶穌天主之子所表現的也正像一個善心的撒瑪黎亞人，祂以天主的慈悲心懷作了所有人的近人。

但必須強調的是，在路加的心目中，師傅的旅程也是門徒的旅程、教會的旅程。事實上，也是在這次旅行中，耶穌訓練了祂的門徒，有關追隨福音的意義與規律。

這樣去讀路加記述的這個比喻，它就變成了一個給教會的訊息。最後的邀請：「你去，也照樣做吧！」不只是給那個法學士說的一句話，它也是全體天主子民應走的路。再者，這教會的幅度也從引發此一比喻的問話中突顯出來：「法律上最大的誠命是什麼？」這不正是在問：天主子民的全部旅程應有的方向嗎？耶穌用這善心的撒瑪黎亞人宣佈了愛天主、愛人的偉大誠命，這也就是新約子民，天主教會的生活準則。

善心的撒瑪黎亞人的所作所為，固然反映著一個古代社會的需要與習慣，但也在暗示著人際關係的一個永久模式，超越一切維繫於種族、社會條件，以及各種利害關係的模式之上。這一有關社會問題的準則，為所有的時代都有效，為今天、為我們社會的人際關係，都是最實用不過的。

所以可以安心的把聖經上的這個善心的撒瑪黎亞人拿來作為典範，作為教會行進的一個方向。他是耶穌愛的圖像，他勾劃出了我們教會生活與使命的規範。

三月十八日

### 什麼樣的愛？

為能瞭解愛德行爲的精髓，我們再看這比喻的中心情節：「但有一個撒瑪黎亞人，路過他那裡，一看見就動了憐憫的心」（路一〇三三），這中心的一節在結尾時又提了出來：「你以為這三個人中，誰是那遭遇強盜者的近人呢？……是憐憫他的那人。」（36—37節）。真有趣，看那經師並沒有說是那中途停住，跳下馬來，用油和酒給他治療的人，或帶他到客棧，拿錢給店家的人，而卻說「是那憐憫了他的人。」「憐憫」一詞在33節用過，現在又用，說來也很有趣。

這樣，比喻的中心就是憐憫了，表示憐憫的詞句就是油、酒、載送到客店和那兩個銀錢。不過憐憫、慈悲的行爲實際上是包含著所有的行動，而且比這些行動還多。

這個「還多」是說，憐憫中滿是溫柔，愛中充滿慈悲。如果願意，也可以把這二者再仔細的加以區分。

二者的分別是：憐憫含有外在的行動（油、酒、兩個銀錢）和內心的意願。而愛則要貫注於所有的這些行動且永不止息。

人的心與天主的心也有所區別或距離，而這都在耶穌身上顯示了出來。因為路加在33節為說明善心的撒瑪黎亞人所用的這動詞，在別的地方也用來為表示耶穌對群眾的同情。而且這個字在舊約上也曾用過，為說明天主對人的那種慈祥溫柔的心腸。

三月十九日

### 愛的根源在信德

所以這愛是超越一切行為的動力（我們記得致格林多前書一三章上的那篇愛的禮讚），是天主傾注給人的超越之愛，因而它是淵遠流長，永不止息的。換句話說，從整個的福音背景來看，我們可以說，對人的憐憫和仁慈都與信德緊緊相連。

仁愛的根源是信德，因為它實在、具體並在歷史中表現著天主的愛，它是天主顯示在人間。它彰顯天主，同時也保護天主的奧秘，因為從這可以知道天主的愛總比人的意向和工作大得太多太多。這也就是為什麼，我願意把愛作為教會之生命與使命最終方式的原因。信德因著愛德而彰顯其工作。

每個人都在天主的計劃中。在天主的計劃中個人和團體都有其存在的理由。所以教會在

我們的主耶穌基督內，於歷史中具體的實現了人類合一的奧秘。

教會就是那些把自己的自由交給聖神領導的人們所組成的團體，他們之所以如此是為常能更有意識的、明顯的，必然也積極的服膺耶穌的奧秘，這樣好能完全地成為天主的子女，因而也成為每個人的弟兄與近人。

三月廿日：

### 教會——愛的奧秘(一)

教會是愛的奧秘，這一基本的教會學觀點，是經過五個階段發展而成。簡單的說來是這樣：

**第一階段：**可能瞭解並走過全部歷程，應當把這階段常放在眼前，因為它是整個發展的前提，是不能或缺的基礎。這個階段就是對於生命的靜觀，是人向超性奧秘的開放。人通過靜觀中的發現與培育，自覺受了天主的召叫，去完成一種使命，也發現了這種聆聽——靜觀、緘默、感激、服從、信賴——的內在規律，並從而進展到不計代價，隨時待命並與人為友的可能。

**第二階段：**這個旅程的基礎是聖言。人信賴聆聽天主，天主就和人分享。不只是分享祂的某些事情，某些末節，而是把祂自己，把祂自己生活而永恆的聖言在耶穌身上給了人，而耶穌也就藉著父與子之生活及永恆的聖神，進入並改變了每個人的歷史。

大公會議的啓示憲章就是這一真理的表達。教會按照天父的計劃，在基督和聖神內作為人類合一的胚芽，首先是通過聆聽天主生活的聖言來滋養自己，而後再懷著信心，把這聖言宣示給每一個人。

**第三階段：**在這旅程的中途，耶穌在祂歷史生命中的一刻，以最完美的方式，把天父的愛啓示了出來，這就是逾越奧蹟。耶穌至死執行了天父的旨意，也與有罪的人始終站在一起，直到死而後已。由於耶穌自由的服從天主並為人奉獻以至於死，使天主的愛完全的表現了出來，而且每一個自由的人，也從耶穌的死亡而確實的得到了寬赦、仁慈與救恩。

這樣，**聖體聖事**——教會生活的中心——耶穌以自己的死亡建立的，在歷史的過程中，成了救贖人類的記號。聖體聖事表示著逾越奧蹟，把天主的愛完全顯示了出來，也把每一個自由的人都吸引了來，使他淨化、寬恕他、使他重生：「我要引領所有的人來歸向我。」

(若一二32)

三月廿一日

## 教會——愛的奧秘(二)

第四階段：是意識到教會是由聖言而生成，由聖體而得到滋養，被派遣給每一個人（以教宗若望保祿二世的說法：人是教會的路）。在世界上，通過聆聽聖言並得到聖體滋養而產生的愛德，使人的自由成爲真實無偽的，成爲純淨仁慈的，無所求而自動工作，時時創新的。使愛來塑造一切。

第五階段：是教會行進的綜合，愛的具體生活實現。愛激發，並溶入於教會的行進中，使這行進日益真純。教會與世界在靜觀、聖言、聖體與使命中前進，共存共榮。

但在這裡也必須說，教會前進才使愛真純無偽，充滿意義而光輝燦爛。教會維護靜觀的奧蹟，宣導天主的首席地位，聆聽聖言，依附於基督的逾越死亡，並從而得到滋養。

上述，不同的階段彼此互相關聯，愛是其巔峰與綜合，並對團體的生活經常的在叮嚀督促。

三月廿二日

## 愛的教育與當代社會

在我們這時代，教會與社會的關係呈現著一種新的面貌。信仰的真純也應表現在有意識且志願地參與各民族的發展上，表現在努力使社會走向正義、和平，並使東西方與南北半球站在平等的基礎上，彼此團結合作、超越障礙、接近弱小。所以教會的聖召與使命就是以實踐愛德來表現她自己的信仰。

不過，我們應當說，尤其是在今天，教會的愛德應是內在表現；表現出它愛的唯一性、原始性。教會的愛德不能歸屬於任何一類的慈善事業。它是一個奧秘，超越社會的努力內涵，不能與社會的節目活動等量齊觀。因為這是發自她的奧秘，與社會的事業不一樣，教會冇資格對人的一般活動予以指導、指示方向、提供力量，並在必要時予以批判。這樣在愛德方面，教會與社會有兩種關係：

一、如果愛德不是信仰的具體化，那我們的教會就只是一個封閉的溫情主義者，缺乏福傳的動力，不能解釋今天的現象，在人跟前也就不是可以接受的。其所以如此，並不是因為十字架不能為人接受（原來常是一種引人反感的！），而是因為教會對生活出十字架的奧義太

懶散了。

二從另一方面，如果信仰不能使我們的愛變得真純，那我們的教會就是潛身於社會問題之中，隨著社會的不同計劃，不同進程而升潛浮沈。教會也就成了與其他的力量時而平行，時而競渡，時而默認，時而放棄的一個形象了。

所以只有發自信仰的愛，才能使教會給今天的社會提供一種貢獻，在社會關係方面，指出人與社會的真正福利之所在。

三月廿三日

### 一走了之——匆忙

在善心的撒瑪黎亞人的比喻中，從強盜的暴力行徑的發生到善心人的救助，其間經過了一段相當長的困難時間。對於這段時間的耽擱，我們不能匆匆的放過，因為這代表了司祭與肋未人的自私。他們看到人遇害被搶，竟然不理不睬，揚長而去。我們不能認為這是別人的事，與自己無關。天主召喚我們效法那善心的撒瑪黎亞人，是經過一條謙虛的路，就是承認在我們身上，也有司祭和肋未人的過失。

從這兩個人的作風上，我們可以反省在實踐愛德時，所遇到的一些困難：沒時間、害怕、找藉口推託。匆忙沒時間這是馬上就會出現的困難。這兩個人沒有時間停下來，連查看一下遇搶者的情況也不願意，就急急忙忙趕路去了。真可惜，匆忙和浮泛正是我們與人接觸時的特色，也阻擾了我們的愛德實踐。

我願意提出至少兩種彼此相反的方式，作為匆忙與浮泛的說明。

第一種方式是：有的人不用心、不實際地去思考社會生活的複雜性，只零星地偶爾做點愛心工作就心滿意足，忽略對社會和政治工作的嚴格訓練。

相反的方式是：非常重視技術、科學、政治的層面，而忽略那不能替代的、個人的投入以及馬上去作的愛德行動。對於這方面的估價太高，也是由於在現代的社會中，教會的傳統慈善事業所引起的強烈危險。

事實上，傳統的慈善事業通常是侷限於救濟那些被排擠在社會邊緣的個人。現在社會的進步把這種排擠的制度擺在陽光下，並設法推動改進之道。既是這樣，那麼請問：只侷限於幫助邊緣人的愛德，是否應當讓位於正義去改善排擠的制度結構？

再者，對於殘障者，愛德一般除了提供服務之外，也再不能有所作爲了。今天醫藥科學、心理學、社會學的進步，讓人不禁興起使他們更完全恢復而進入社會正常生活的理想。

最後愛德的活動範圍是在志願的領域之內，做與不做決定於某些個人或團體的慷慨。現今由於公民良心和國家社會保健制度的進步，使人想到是否可提供給所有的人更完善的福利、培訓？使每個人都能享受到更完美的照顧，使沒有能力、站在邊緣的人也能獲得生活的能力，再走入社會。因而那些由教會自由志願去做的慈善事業和工作，是否應讓位給國家，由國家去盡這義務，去提供這些社會服務？這是一些很嚴肅的問題，逼迫著我們去反省，去從各方面看事情。

三月廿四日

### 害怕

在司祭和肋未人的匆忙背後還隱藏著一個更嚴重的事實，那就是害怕自己去承擔責任。如果停下來照顧那被搶、被打的可憐人，不知道還有什麼事情會發生：這樣既需要時間，也要有耐心，並且要隨時準備著去應付一切，不能有條件，也不能有所保留。既然如此，寧願揚長而去，一走了之。

今天連在擾亂愛德實踐的匆忙與浮泛中，也有害怕的存在，害怕付出我們自己。

爲能實現愛德需要放棄所有，使完全的獻身成熟。可惜的是，今天給人的感覺是使我們趨向於那些自己高興的、不需要太多犧牲的、不必常久負責的事情。

我們設法更往深處看一看對自我獻身的怕懼。可能它還是一些更嚴重困難的症候哩！如果我們決定幫助別人，去解決他們的各種需要，我們必須準備著時常去體驗自己的有限，自己的無能。我們也不能常常知道別人的真正好處。我們偉大的曼佐尼（Manzoni 是意大利詩人與文學家），使我們對於人心的貧乏不禁俯首深思。

當任藻與露西亞突然的婚姻失敗之後，在巴斯卡雷尼的小聖堂裡，告別克里斯福神父的時候，神父很感嘆的說（聲音都變了）：「我的心告訴我，我們很快會再相見的」。可是小說作者則十分無奈的說：「當然，「心」爲聽它的人，對未來常有話要說。可是「心」它知道什麼？事情剛發生一點點。」（參閱婚姻夫婦 C、VIII）

其實對於別人需要的事情我們也知道，我們卻常常沒有辦法幫上忙。有的時候我們是因爲懶而不能行動自如。有的時候別人的問題比我們還大，就像喪事、重病、心理困擾、孤僻、由於社會經濟的惡化使許多人的家境與工作陷入危險等。在這些環境裡我們就親手觸摸到了自己的貧乏。我們能夠作的實在不多。有些時候我們能奉獻的也僅僅一點瞭解與默默的關懷和同情。我們必須放棄那種可以解決一切的奢望。也許我們應該在驚訝與靜默中，對於

我們的的生活以及人事的評估，勇敢地作一番反省。我們應該信賴祈禱。

不過，謙虛、反省、祈禱並非常常那麼容易。我們害怕應當完全為某位弟兄獻身。我們更怕承認自己的有限，怕靠託天主的愛。其實天主才是全能的，能做一切。這樣，我們就走過去了！一走了之。反正還有千百種事情要作。

三月廿五日

### 推託

去耶里哥的路在耶穌那時代並不適於通行。司祭和那位肋未人之所以從那裡經過，一定是為了一種特定的目的，可能是有某種約會或某種事情必須去做。耶穌既說他們的祭司身分，想必是有某種敬禮方面的任務應去完成。這一緊急任務可能就成了他們的託詞，而不耽擱時間去關照那遭遇強盜的可憐人。

我們的匆忙和懼怕也會找到託詞。我們也能夠把這託詞看作是我們教友團體的某種阻擾，或放棄愛德工作的藉口。本來愛德應當是教友團體的印記，是地廬山真面目最完美的表現，以及實現她真純生活的最好時刻才對。可是事實上，團體生活的缺失可能不僅不讓愛德

之火予以淨化、焚毀、糾正，甚至還把這火撲滅，或使它燃灼困難。

我要講述幾點我們的團體特別會影響到愛德生活的缺失。

例如：在我們的團體中往往持有的「委任」態度。許多教友認為對有需要的人具體的行動、協調愛德的服務在正常情況下是不可或缺的，而且某些方面的服務也要求一些受過專門訓練或經過特別準備的人。可是日常生活中的愛德服務是一個團體的活力表現，卻需要大家和每個人的實際參與。

另外一個缺點就是缺少合作。本來團體的或小組的愛德工作都非常寶貴，可是效果卻顯得有氣無力，原因不是別的，就是不知道彼此觀摩、互相協調。在現代的社會裡，人的需要非常複雜，其根源與枝葉也盤根錯節、花樣百出，因而需要的愛德也五花八門，而且還要互相關聯與支援。

再者現代的貧乏也常有新的出現，發現它們往往不容易，要把它們分門別類各歸其所也很困難。枝節的救助也有危險，走的總是老路，對於新的需要，沒有適切的辦法。

第三個缺點是前二者的後果，那就是教會的生活與信仰和社會、政治的實際情況彼此關係困難。如果每一位信友都能負起責任來，在日常生活上，去作愛的服務，如果所有的信者

都慣於互相觀摩，在信仰上分享愛的經驗，彼此支援，截長補短，那麼教會的生活，藉著福音的光明與力量，必能更迅速的迎合社會的需要。同時非信徒也就不會看到教會，在社會與政治方面，作出不當的干預而加以排拒了。相反地，他們會對教友們能夠深度瞭解人的需要，並謙虛、無求、有效地予以解決而感到敬佩。

三月廿六日

### 愛德與真理

關於強盜的暴行與傷者需要救助二者之中的間隔，由於人的自私多所延誤，我們已經作了一番省思。現在有另外一種距離吸引我們的注意，那就是司祭與肋未人丟下受傷的人揚長而去，以及那善心的撒瑪黎亞人湊近不幸者予以救助，這二種行徑之間的距離。這不是簡單的南轅北轍走向相反，而是屬於同一水平。其間有著高低不平的間隔。前者揚長而去，是自己隨著自私。後者趨前救助是人與天主同行。

福音的這個故事，在描述撒瑪黎亞人的善行之前，首先是講一種仁慈、一種天主的溫柔，是天主的慈愛吸引和滿溢了撒瑪黎亞人的心。可能有人認為這些都是次要的，知道不知

道人的作爲需要天主的干預，又有什麼關係？不是知道了撒瑪黎亞人實際救助了那個需要的人就夠了嗎？

事實上，問題不在於知道人的行爲是否需要天主的參與。這樣想的人對人的作爲已經有了一個先入爲主的觀念，並把天主的參與認爲是附加的、不是必須的或是無益的。其實真正的問題遠比這更複雜而有趣，那就是人行爲意義的本身。

當一個行爲由內在的愛德引發時，它就好像因光華透明的需要而催化，作這行爲的人會自問：爲什麼我這樣作？在這愛德行爲上我能作也該作的是什麼？我這樣作，我是誰呢？我服務的這位兄姐又是誰呢？他最大的尊嚴是什麼？我應當爲他爭取的福利是什麼？

愛德行爲所追求的人際弟兄友情，要求人一探人格的價值。一件愛德行爲，也是積極追求真理的行爲。愛德與真理實則互相追求。

三月廿七日

### 聖體聖事常是逾越節

聖體聖事告訴我們：讓基督吸引的人，他們的態度就是愛德。愛德在成爲具體的工作或

創意之前，首先是一種屬靈的氣氛，是團體中許多態勢的總合，是意志的慈善凝聚。其次就聖體聖事為逾越節的紀念而言，它提示我們愛德服務的目的。在逾越節中，耶穌的愛表現得最徹底，先在英勇的接受死亡、失敗與人的惡意迫害中發展成長，而後注入於復活的洪流之中。

愛戰勝惡不是利用逃避，而是深入其中。信者從聖體聖事接受的愛就有逾越的這一特點。他面對痛苦不屈不撓、全力以赴。他知道戰勝罪惡的最後勝利只是在身後獲得，是直接來自天父的恩賜。這恩賜即使提前在今生，也是部份的。即面對各式的邪惡，靠著大家的努力，獲致部份的勝利。如有人在對邪惡的戰鬥中，希望馬上見到努力的成果，得到全面的勝利，那注定是要失望的。雖然能夠追求有效的成果，但仍然需要知道，困難還是難免，當然愛德的努力本身仍有其價值。

信友從聖體聖事所表現的逾越大愛中得到了希望的訊息，因而他能面對危險與失敗而堅定不移。他甘冒痛苦與犧牲的經驗，為能克服它、戰勝它，而在克服痛苦的同時，他也因愛而在忍耐、信德、勇毅與寬恕上成長。

三月廿八日

## 聖體聖事與新式的貧窮

聖體聖事說明愛德應以誰為優先。這是關於耶穌所特愛的人，也就是那些更需要逾越之愛的人。由聖體聖事所滋潤的團體的愛德行爲是對所有受苦的人，不管他們痛苦的原因是什麼，對每一位病人、每一位被排擠的人、吸毒的人、被監禁的人，給他們宣佈基督的臨在，給他們說：連在那種環境也能產生一棵愛苗，給他們保證，如果他們能夠相信愛，並在愛中生活，那他們就得救了。

就像耶穌把愛獻給了所有的人，聖體聖事也邀請我們常常以新的方式來實現物質和精神上的貧窮。表現這種愛的一種簡單而又寶貴的方式就是重視彌撒中的奉獻。在這一年當中，爲了愛德提供給我們的各種「節日」，不但不應使我們感到無奈或討厭，反而由於關懷新的需要，而養成一種慷慨的習慣，當每次有某種急需敲我們教友團體的大門時，就馬上採取行動。

三月廿九日

### 蒙召為愛，愛至捨生——聖國柏

國柏神父一八九四年一月八日生於波蘭的羅茲附近，十一歲入方濟會在利奧波利做保守生，一九一〇年入初學，取名瑪西米盎（Masimiliano）。發願後奉命至羅馬該會國際學院深造，後繼續就讀額我略大學。一九一八年晉昇司鐸。在晉鐸一年之前，他曾向一些同會弟兄們透露要成立無原罪聖母善會的構想。此組織日後就成了他的基本事業，並於一九二二年蒙教會當局正式批准，當時國柏神父已經回到波蘭。

一九三九年九月十九日在澤斯塔堡與同會弟兄們同時被捕，先押至德國的藍斯刀夫後移往安提茲的集中營。五月廿八日解送到奧斯維茨集中營與其他的神父們被編入第十七強迫勞動隊。不久之後又被編到無力勞動隊，因為他發燒不退已無力工作。最後被編入第十四隊從事較輕的勞動。在這第十四隊，一天夜裡一個犯人跑掉了。因為沒有找到逃亡的人，就照規定指出了十個人要受罰，準備處決。在這些人中有一個名叫嘉約尼采克（Franza Gajowniczek）的不禁痛哭絕望，不停的呼叫妻子與兒女的名字。國柏神父從隊伍中走出來給軍官說：「我是一位波蘭籍天主教神父，我願代替那個犯人，因為他有妻子兒女」。國柏

神父的請求被接受了，於是和其他九個人被押進了死牢，準備餓死。

一九四一年八月十四日，聖母升天節前一天，一位男性護士進了死牢，為給尚未餓死的四個犯人注射毒藥，好結束他們的性命。照當時被罰在地牢中從事最下賤勞役而後生還的一位目擊證人說：神父是十人中最後死去的，那時他安詳而面帶笑容地自動伸出了手臂接受注射。像其他死者一樣，神父的遺體被火化了。

三月卅日

### 國柏神父愛的答覆

「這就是我的命令：你們要彼此相愛，如同我愛了你們一樣。沒有比為朋友捨掉自己的生命更大的愛情了。」（若一五12—13）

一九八二年十月十日教宗若望保祿二世這樣開始他冊封國柏神父為聖人的講話：「沒有人能有比為自己的朋友捨命更大的愛情了。從今天開始教會願意稱一個人為聖人，因為贖世主上面這句話在這個人身上，完全、絕對按照字面的實現了。」

國柏沒有死，他為一位弟兄獻出了生命：人類行為與人的抉擇之絕對偉大處就在這恐怖

的死亡中。正因為如此，他沒有死，他祇是獻出了生命。這不純是一件不能變更的生物學上的事件，他是志願的為愛而甘赴死亡。人類行為的決定性偉大處在這裡完全顯示了出來。」  
教宗的這幾句話邀請我們，對於愛和人的選擇二者之間的關係，要作一番思考。如果人的成全，其決定性的選擇是愛，如果捨棄生命是愛的成全，那麼我們就瞭解了，在國柏神父的行為上不只顯示了人的一個行為、一個選擇的英烈，也顯示了每一個聖召的偉大，因為聖召是對於完全服膺天主召叫的選擇。

在國柏神父這一極高尚的行為中，那隱藏的完全響應天主成全召叫的那點也就清楚了。這給每一個人的召叫已隱伏在洗禮聖召之中，召叫人完全獻出自己。國柏神父把這聖召生活到了最高境界。

國柏神父死的方式給我們說明了，在他存在的每一個行為上，都有一個絕對和決定性之愛的選擇。

三月卅一日

## 反躬自問

這爲我們每一個人也是一樣。我們也每一天作些部分的選擇：這些選擇如果與那決定性的總選擇相呼應，是響應天主在洗禮時給我們的召喚，那才是真正的選擇，天主聖神會使這召喚在我們內日趨成全。這是聖體聖事的生命力，在我們的每一個抉擇中吸引我們，領導我們走向生命之決定性的選擇。

國柏神父在自己整個的存在中，都是仰望著無原罪聖母。他把自己對耶穌的愛，對於殉道的願望都託在聖母手中。他在天主之母的奧跡中去靜觀宇宙的美妙，去欣賞天主恩賜給人的超性世界。

若望福音的那一節可以作爲解釋國柏神父生存以及每個人生存的鑰匙。我們對此一面作省思，一面對我們自己提出一個問題：我的決定性召喚是什麼？天主召喚了我爲作什麼？我是否準備著把我的生命導向於接受天主的每個召喚？

第二個問題：我的心門是否對某人關閉了起來？如果這樣，天主的愛就不在我心中，我的生命也不是在響應天主的召喚了。表面上看也許是在響應中，可是事實上，在我響應的深

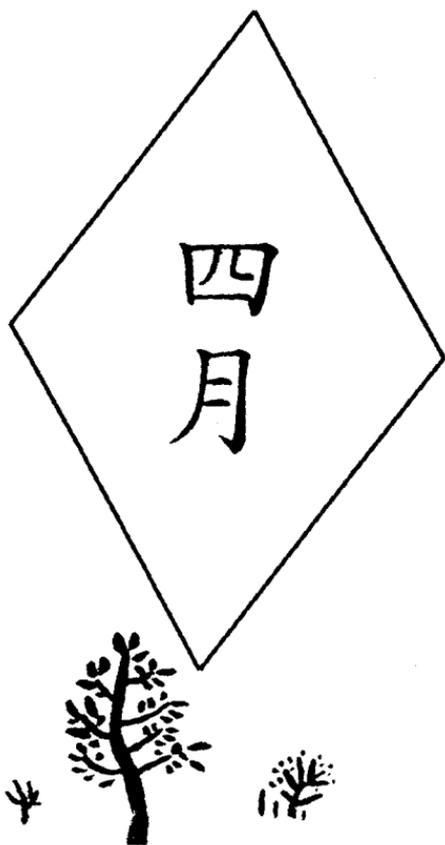
處卻發生了某些斷裂。

如果第一個問題比較普遍與籠統，第二個問題則更具體並關係著我們每天的生活與行動。如果我的心對於某人是封閉的，那麼我要怎樣使他瞭解，這不是我決定性的態度，現在我渴望向他開放，如同耶穌向我開放一樣？

聖體中的耶穌，祢滿是吸引力，祢以百般的呼喚召叫人走上基督徒的各種聖召，懇求祢，如果我們不能效法國柏神父英勇地赴死，請祢也使我們知道，至少也能像他那樣隨時待命響應那決定性的召喚。



四月



四月一日

## 耶穌對人的愛

「耶穌往一座名叫納因的城去，祂的門徒和許多人與祂同行。祂來到城門口，正遇到一個送殯的行列，死者是一個獨生子，他的母親又是寡婦；當時有一群人陪著她。主看見她，就對她動了憐憫的心，對她說：『不要哭了！』於是上前按住棺材，抬棺材的人就站住了。耶穌說：『青年人，我對你說：起來吧！』那死人便坐起來，並且開口說話，耶穌便把他交給了他的母親。眾人都害怕起來，頌揚天主說：『在我們中間出了一位大先知，天主眷顧了祂的百姓。』於是稱述耶穌的這番話，傳遍了猶太和附近各地。」（路七11—17）

那個青年說了什麼？從這段經文裡，我們不知道。不過從第一五節有一句很有趣的注腳，說那青年便坐起來，並且「開口說話」。在這裡耶穌還給了他講話的能力，能夠完全與人溝通。

福音沒有告訴我們那青年說了什麼，為的是叫我們自己去想，因為聖經就是一間創作學校。我想這青年看著耶穌必定瞭解一切都是祂給的，懂得祂那創造的能力，而給祂說：「謝

謝！主啊，謝謝您！」這就是第一句話。當一個人意識到天主對他的愛，意識到生命來自天主，是從天主接受了一切，必定會高呼：「主，謝謝您！」這是對：「我是誰？你是誰？」的第一個答覆。我是學會了說「謝謝」中的一個人。

分析的更好一點，我的第一句話可能是：「謝謝，我的一切都是您給的。」這是我真正意識到自己的起點。這樣在祈禱中注視著天主，我會真誠地從心裡說：「我的天主，我謝謝祢。我的一切都是祢的恩賜。祢給了我生命、言語、存在、理智、活動、家庭、健康、力量、柔順等。一切的一切都是祢給的。」

四月二日

### 為天主所愛是什麼意思？

納因的那個青年，看著耶穌的眼神，想必體會真正為天主所愛是怎麼一回事，感覺被瞭解、被重視是怎麼回事，懂得生命在天主手裡是珍貴的，其意義是什麼。

我願意你們每一位都練習著說：「主，祢瞭解我。祢拿我的生命當回事。祢注視我，因為祢創造了我，給了我生命。祢的眼神使我感覺祢真的重視我，祢徹底的瞭解我。」祇有在

天主前我們能夠說：「主，祢徹底的瞭解我，祢知道我是誰，祢把自己啓示給我。」

我們要設法想一想，被復活的那青年經驗到什麼？也想一想，我覺得被天主所創造、所看重，我意識到，我的生命是祂所願意的、是祂由於愛才造的，那我又體驗到些什麼呢？

四月三日

### 完全新生的可能

在路加福音七章一四節記載耶穌說了三句話：「青年人，我對你說：起來吧！」聖經從來不說廢話，它記載了三句話，就是願意表示三件事情，願意更深一層說明耶穌與人的關係。「青年人」：是說他是像別人一樣的一個孩子：是一位母親的孩子，母親是寡婦，正為喪子而流淚痛哭，是說他是那個村中的一員，是居民的一份子。耶穌對待他是在他的具體環境中，是在他現實的社會文化中去接近他。

「我對你說」：在說明他的社會、文化、家庭、情感等一般情況之後，耶穌現在深入他的絕對個別性之中：我對你說。

「起來吧！」：這句話在新約中就是復活的號角聲。意思是：你生活，爲你要開始一種

新生！爲你有一種完全新生的可能。

耶穌說的這三句話，幫助我們答覆「我是誰？你是誰？」的問題。首先，我是家庭和社會的一員。因此我是天主愛的對象。是天主召喚了我在祂的歷史中。

「主，是祢愛了我，是祢叫了我在這個家庭中，叫我與我的父母、兄弟姊妹、親戚朋友在一起，叫他們直接構成我存在的經驗。」

四月四日

### 「我對你說」

在這許多的關係中，我卻有一句個別的話，不能重覆的話要對你說：「我對你說」，只對你說，不向任何其他的人說。爲瞭解我們是誰，我們必須重視我們歷史的獨一性。

我們個人的際遇是唯一無二的，這是天主所願意的，人不依附任何一個人。這就是我的人格、我的絕對尊嚴處：天主願意我只爲祂自己。所以天主很在意我的生活、我的歷程的唯一性。雖然在我看來並沒多大興趣，既貧窮又平淡。我的歷史是在天主的心中、在天主的手中，像是最特別的，不能與任何人交換的。祂不願意我們與任何人相比，因爲我們的價值是

決定性的，不能退換。我個人的歷史在天主是決定了的。對於這個真理可能我們想的不多，我們不大重視自己，其實，這正是我們個人尊嚴的源頭所在。我們與別人之存在，以及彼此成爲一個團體，有創始性，其根源都在「我對你說」這句話上。

把「我對你說」這句話的美好內涵納入於祈禱之中，縱然一小會兒，也是很重要的。「主啊，真的對我嗎？」「是，正是對你！」「主啊，如此偉大、無限的祢，創造萬有的祢，從永遠到永遠生活的祢，是真的要對我說話嗎？」「是，對你說，也爲了你！」對於這個真理，我們永遠驚奇不已！之後，在祈禱中我們再設法聽一聽那給我們的命令：「起來吧！」復活起來！

「啊！父啊！祢在給我生命，創造我靈魂時說的這句話，在我受洗的時候，祢又含著愛說了。」實際上，這也就是在洗禮時祢對我們每個人說的話：「復活起來，活基督的生命，度一個新生活，把你生命的可能性給我展示出來！」

我是誰呢？我是這樣蒙受了天主召叫的人。

四月五日

### 我們是天主的顯示

我們現在可說什麼呢？我們願意怎樣生活出這段福音的能力呢？你們可重覆第一六節：天主真是看顧了祂的子民，祂看顧我們和你們當中的每一位。我們就是天主的顯現。所以需要學習把我們自己，和把所有的其他人看作天主顯現的奧秘。達到這種信仰的境界，我們會發現天主在歷史中的啓示了。我們的問題、困難、反感、疲勞、疾病一切等等，都會成爲天主在我們生命中臨在的啓示。這就是知道我是誰的意義。我是天主的一件奇蹟，在這奇蹟中祂顯示自己臨在於歷史中。

那麼，主啊！祢是誰呢？祢就是講話的那位，祢說：「對你，我對你說！你要把你的生命完全生活出來。不要害怕，不用擔心。」

四月六日

## 喜樂與慶節

「法郎的馬、戰車和騎兵一到海中，上主就使海水回流，淹沒了他們；以色列子民卻在海中乾地上走過。此時亞郎的姊妹女先知米黎盎手中拿著鼓，眾婦女也都跟著她，拿著鼓舞蹈。米黎盎應和她們說：你們歌頌上主，因祂獲得全勝，將馬和騎士投入海中！」（出一五  
19—21）

基督教會的中心是一個慶節，我們整個基督徒的生活，在全年的時間中，都是這個大慶節有節奏的發展，而這個慶節就是逾越節。逾越節是基督信仰之宇宙觀的主要部分。

舊約也是隨著節期在發展，那些節期是帳棚節、獻殿節與五旬節。聖經上節期的內含是由驚奇、喜樂、感恩、踴躍、讚美所組成。許多事實都一再有出谷紀第一章我們念到的遠古的歌曲中所表達的。例如：有勝利與歡慶之歌、獲救者之歌、出紅海之歌、美妙的洗禮之歌。慶節的誕生是因為他們目睹天主活生生的在歷史中工作，而他們也聆聽了天主所行的奇蹟異事。

基督信徒的歡慶是由於耶穌逾越節的經驗，舊約希伯來人的喜悅是因爲過了紅海、出了埃及。在這兩個事件中，我們都面對著一種和好的經驗，體驗到了天主與人，人與人的大和解，慶祝於是油然而生。

不過，要談慶節比較困難，要說痛苦、難過、勞苦、厭煩等倒比較容易，因爲這些痛苦離我們更近、更直接。而慶節則往往顯得浮誇、不著邊際、引人反感，甚至因必須參加，且感覺不到其真正的意義，而感到緊張不耐煩。爲此，在談到慶節時要謹慎、適中、清晰，只限於說明要點，提供問題，供作省思也就好了。

四月七日

### 保祿的轉變

耶穌顯聖容是「正在祈禱時，祂的面容改變，祂的衣服潔白發光。」（路九29）

注意這裡用的動詞和路加在描述保祿去大馬士革的路上，進入光中顯現的那一刻所用的一樣，連保祿也受到了變容的基督之光的照射。

爲描述同樣的耶穌顯聖容，瑪爾谷福音說：「在他們面前變了容貌，祂的衣服發光，那

樣潔白：：：」（參閱谷九2）。在這裡用的動詞與保祿在致格林多人書上用以描述他——還有每一位宗徒在他以後的牧人——轉變的過程，也是一樣反射著基督的光輝：「我們眾人以揭開的臉面反映主的光榮，漸漸地光榮上加光榮，都變成了與主同樣的肖像，正如由主，即神在我們內所完成的」（格後三18）。這就是在描述我們現在所思考的那一點：保祿在大馬士革被主的光榮照射之後就開始改變了。不過，動詞是現在式，意義是說轉變的行動，因著天主聖神的力量，在繼續進行，光榮上加光榮。因為轉變是按照耶穌的肖像，所以得到基督的光華也日增。

四月八日

### 很大的內在喜樂與平安

在保祿的所有書信中，連那些滿是憂戚的在內，我們所找到的第一種態度是很大的內在喜樂與平安：「我充滿了安慰，在我們各樣的苦難中，我格外充滿喜樂。」（格後七4）。保祿承認這個格外的喜樂是來自天主，那是不可能從自己來的。這是轉變的典型，不是性格好的成果，不是自然的天性，不是由人來的。

「我們在各方面受了磨難，卻沒有被困住；絕了路，卻沒有絕望；被迫害，卻沒有被捨棄；被打倒，卻沒有喪亡；身上時常帶著耶穌的死狀，為使耶穌的生活也彰顯在我們有死的肉身上。」（格後四 8—10）

保祿的生活並非風平浪靜；他的喜樂是在與各種型式的沈重負荷、困難，和遭遇的不愉快周旋時所感到的。他在日常生活中也有不被瞭解和情緒低潮的時候，和我們的生活一樣。保祿的性格有些急躁，所以很容易感到挫折和洩氣。他在生活中一步步地體驗到，在洩氣的時候，就會有某種力量在心內出現。

四月九日

### 不是為自己的喜樂

再者，這個喜樂是關於他的周遭事物，是為他的團體，而不是自己私人的；是因發生在周圍的事情而喜樂，是為了追隨他的會眾而高興。「我們願意作你們喜樂的合作者。」（格後一 24）他給斐理伯人寫信時說，他們那團體是「我的喜樂和我的冠冕」（斐四 1）。我們不要想那是一個理想的完善團體，相反地，從書信中我們知道，保祿幾乎跪下求他們不要吵

架、不要相咬相吞、不要鬧分裂：「不論做什麼，不從私見，也不求虛榮」（斐二3）。言外是說，他們是順從私見，是貪求虛假光榮；是說團體並不單純，也給他製造了若干問題，使他頭疼。雖然如此，他仍以他們為自己的喜樂，這是因為他是從信德的觀點去看事情，而不是從人為的計劃、行事、習慣來看。這是一種真正的超性恩惠，是聖神的能力，在他身上已到了高超的境界。

四月十日

## 喜樂與感恩

緊隨第一種之後的第二種態度就是感恩。他勸勉他的信友喜樂地感謝天父（哥一12）。把喜樂與感恩相結合，是保祿宗徒的典型作風。

保祿的所有書信，開始時都有一段感恩的祈禱文，只有致迦拉達人書例外，因為這封信是譴責性質的。保祿知道感恩，他的話也不是空洞的形式，而是將他所感受到的真正表達出來。從另一方面看，新約本身也是以一端感恩的經文開始的。因為很可能新約最早寫成的部分，在四福音還沒有定稿之前，是得撒洛尼人前書。所以新約的第一句話就是：「祝你們蒙

受恩寵與平安！我們常為你們眾人感謝天主。」

四月十一日

## 由喜樂而讚美天主

第三種態度是讚美。

在保祿書信上，有非常美妙的讚美，它們延續了猶太人傳統的頌揚。保祿在基督內把讚美擴展到了有關團體生活的一切。例如：「願我們的主耶穌基督的天主和父受讚美！祂在天上、在基督內，以各種屬神的祝福，祝福了我們。」（弗一3）。從保祿書信我們知道保祿的祈禱，首先是讚美，之後雖也變成了代禱，但是很自然地首先出現的就是讚美。這樣，也使他最灰暗的時刻變得更有價值：「願我們的主耶穌基督的天主和父、仁慈的父和施與各種安慰的天主受讚揚，是祂在我們的各種磨難中，常安慰我們，為使我們能以自己由天主所親愛的安慰，去安慰那些在各種困難中的人。」（格後一3）

我們可以把這些話作為一面鏡子，好能自問，我們是否能夠用第一人稱，把我們內心深處所有的那些表達出來（或是我們會感到困難說這些事情）？

我們應當向天主祈求這種恩惠，就是把經復活的耶穌變化過的牧人——保祿的典型態度，成爲我們的慣常經驗。魔鬼不停地誘惑我們，使我們一再陷於世俗的生活方式：憂愁是人生活在封閉視野中的特點。最大的悲哀是尋找消遣、娛樂、以及所有似乎能使生活快活的一切，只要不面對憂愁。

四月十二日

### 納匝肋的瑪利亞之歌

「那時瑪利亞遂說：

我的靈魂頌揚上主，我的心靈歡躍於我的救主，天主。

因為祂垂顧了祂卑微的使女，今後萬代的人都要稱我有福。

全能者給我作了奇事，祂的名號何其神聖。

祂對敬畏祂的人們廣施仁慈，千秋萬世……」（路一46—50）

唱這首歌的納匝肋的瑪利亞是誰？是以色列之魂、是整個的以色列民族、是瑪利亞代表

的人類、是被屈辱又被天主具體疼愛的人類、是貧乏而又痛苦的人類、是正在用心傾聽天主對瑪利亞之作爲而深感受到天主疼愛的人類。所以瑪利亞是人類慶節的學校，是我們學習溫柔、用心、明朗以及節慶亮麗的地方。

在她身上我們尋著瞭解的能力，瞭解什麼事情真會帶給世界喜樂，什麼事情能夠使歷史充滿天主的歡欣。從她的話中我們能瞭解民族的慶節有什麼意義。這是一個民族驚奇地承認天主的偉大。這位天主垂顧了弱小、眷念了虛無；祂使弱小虛無者成爲強而有力的民族。這一事實能產生力量、美麗和真理。（參閱八月一日）

四月十三日

## 天主的慶節

聖詠上說：「知道舉行慶節的百姓是有福的。」我們知道舉行慶節嗎？

我們的慶節往往是造作出來的，我們的主日天千篇一律、沒有生氣，難道這不是真的嗎？連那些一年一度的大慶節：聖誕節、復活節、五旬節，有許多東西跑了進來，唯獨沒有那能使人興奮的，這不也是真的嗎？

我們知道舉行我們天主的慶節嗎？「只因爲你這個兄弟死而復生，失而復得，我們應當歡宴喜樂！」（路一五32）。看，這就是天主的慶節。在新約上還有一處表示這同一意義：「對於一個罪人悔改，在天上所有的歡樂，甚於對那九十九個無須悔改的義人。」（路一五7）

我知道舉行天主的慶節嗎？換句話說：我知道作和好的工具嗎？我能作什麼呢？看看周遭，在這個日益尖苛的社會上，有時連在我們基督門徒之間，不是更流行「以眼還眼，以牙還牙」嗎？在這樣一個常小心翼翼保護自己，隨時還擊的社會上，我能作什麼呢？我們有能力表達和解的歡樂嗎？我們會對一位弟兄的歸隊感到喜樂嗎？

這是我對逾越節的準備：只有當我們從心裡以天主的大樂為樂、以大的悔改為樂、以在主內能誠心誠意擁抱在某些方面我們應當寬恕的人，而感到喜樂的時候，那才是把逾越的和解生活了出來。

四月十四日

「他們沒有酒了」

「第三天，在加里肋亞加納有婚宴，耶穌的母親在那裡；耶穌和祂的門徒也被請去赴婚宴。酒缺了，耶穌的母親向祂說：他們沒有酒了。」（若二1—3）

現在我們願意瞭解，「沒有酒了」這句話，從我們教會和社會的經驗來看，是什麼意思。聖詠上有句話說：「你賜給我心中的歡躍，遠勝過麥和酒的豐饒」（詠四8）。這裡提到麥的喜悅，說對於所有生活必需品的喜悅。關於這點今天在第三和第四世界的某些地區，尤其是在那些遭受乾旱和天災的地區，還是可以感受得到：我從在孟加拉的訪問，可以看到「稻米」的喜悅，稻米是當地的主食。

幾時風調雨順，稻穀收成相當好時，民眾就非常喜悅，因為飢餓的幽魂就會遠離幾個月。所以，只要沒有洪水或暴風雨的侵襲，為這些民眾這表示著阿拉給他們保證了每天的食物，他們就高興萬分。

但對於酒的喜悅我們應當怎樣懂呢？而且還有，不只是那維持基本生活的喜悅，還有那為了慶節、友誼、宴會、婚姻、愛情、新生、勝利等等的喜悅。

酒的喜悅是興奮、純樸和在內在釋放的記號，是象徵阻止彼此共融的抑制與怕懼已告終止。從另一方面，酒在聖經內、在文化歷史中，也是生活開放、言談豪爽的象徵。

可是「缺酒」在文化的象徵與聖經內則常是代表著封閉、嘲笑、猜忌、憂慮、易怒、敏

感、好吵架、情緒惡劣、悲觀、酸苦、尖苛的批評等。

四月十五日

### 生活出福音的喜樂

對於生活出福音的喜樂有兩則寓言很有用，那就是「天國好像是藏在地裡的寶貝；人找到了，就把它藏起來，高興地去賣掉他所有的一切，買了那塊地。天國又好像一個尋找完美珍珠的商人，他一找到一顆寶貴的珍珠，就去賣掉他所有的一切，買了它。」（瑪一三4—

46）

福音的喜樂，好像一個人找到寶藏的喜樂。他幸福地不得了，如瘋似狂，走到東、走到西，把所有的一概出售，賤賣也在所不惜，只爲了有錢能把那塊藏寶的土地買到手。別人想他是瘋了，或是受了勒索，需要錢，或是在遊樂場輸光了。可是那個人他知道得很清楚自己要作什麼，別人關於他說什麼他都不在乎，別人的言語和評斷都不能動搖他，因爲他知道找到的那個寶貝比一切都貴重。

那個商人也是一樣，找到了寶貴的珍珠就去變賣一切；別人想他不是願意改行，就是變

成了瘋狂。可是他知道，一旦有了那顆寶貴的珍珠，他就會比有了所有其他的珍珠更富有；到那時，如果他願意，也能夠再買回來以前他所變賣掉的一切。

福音的喜樂就是那些找到生活充實的喜樂：他如釋重負、自由瀟灑、不再怕懼、不再徬徨不安。

現在你們想那找到寶貴珍珠的人會輕視其他的珍珠嗎？絕對不！那找到了寶貴珍珠的人現在變成了檢定珍珠的行家，他會把其他珍珠放到正確價值的等級裡，以正確的價值來衡量，並且拿來與那最寶貴的作比較。他檢定得很輕鬆簡單，因為他有那貴重的作標準，對於其他貨品的價值也就認識得更清楚了。

四月十六日

### 找到寶藏的人會正確估價每一事物

找到寶藏的人不會輕視其他的東西，也不怕與其他寶貝的人進行交易，因為他已經有能力正確地評價每一樣東西。

再回到福音寓言：「凡是有的，還要給他；那沒有的，連他所有的，也要從他奪去。」

（路一九二六）。那些有了福音喜樂的、有了貴重珍珠、有了寶藏的，還要給他鑑別其他價值的能力，鑑別其他宗教、其他非基督宗教徒的人間價值的價值；給他與人交談、不害怕、不憂戚、知無不言而且充滿喜樂的能力，因為他知道其他每件事情的價值。對那些生活在福音喜樂中的人，也要給他對其他宗教中之真理的意義有直觀的能力。

至於那些沒有的人，連他所有的那點也要被奪去。那些不大有福音喜樂的人，與別人交談的能力會眼看著減少，在堅決保護他所有的那點時，他會變得僵硬不靈光，自我封閉，因為怕丟了他僅有的那點，經常與人起衝突。這就是我們的悲劇、我們社會的悲劇。福音喜樂的不少就是在教會和社會生活的各方面狹隘、憂戚、心窄，以及為了一點小事就大吵大鬧的原因。

聖母給我們說：「如果你們沒有福音的喜樂，那你們會喪亡在你們的憂戚之中。」

四月十七日

「聖母啊！請使我打開心門迎向真正的福音喜樂！」

「啊！聖母瑪利亞，妳診斷我們社會的症狀，也治療時常苦惱著我們基督徒的一切，告

訴妳的聖子說：『他們沒有酒了！』請妳賞賜我們打開心門迎向真正的福音喜樂。母親啊！請使我們瞭解：真正的價值何在？因為福音的喜樂不祇是一種喜樂，而是從被釘的耶穌手中，喜樂地接受天主對我愛的措施。」

在人的安全、觀念、幻想中尋找歡樂的人找不到這種喜樂。福音的喜樂是被釘的耶穌充滿我們的生命，寬恕我們的罪過，給我們祂無限的愛，使我們在心靈深處日益滿盈的喜悅。

加納的喜樂是聖母用她的溫柔、她的慈祥、她的同情和她的仁慈充滿我們的心。

當我們缺乏輕鬆愉快、當我們擔憂、懶散、害怕、對教會和我們團體的未來苦惱，是我們還沒有福音的喜樂，我們所有的只是福音的一些影子，一些遙遠的、理智的、抽象的迴響。因為——聖保祿強調——福音不是學說、理論，而是「天主的德能，為使一切有信仰的人獲得救恩」。接受福音就是接受力量。所以聖母瑪利亞是邀請我們接受福音的力量，檢討我們自己關於喜樂的看法，叫我們注視她；她邀請我們信靠被釘的基督，基督願意用祂的喜樂來充滿我們。

四月十八日

## 可以省思的幾個問題

我想對靜默的時刻提供幾個實用的反省。

(一)我在心中有福音的喜樂嗎？我曾否真正的體驗過它？這喜樂是什麼？在我心中是怎樣表現出來的？這種喜樂怎麼超越其他的歡樂而又不背離其他的歡樂？但對其他的歡樂予以評估、瞭解、接受、判斷、再定位？

主啊！請賜我福音的喜樂！因為沒有任何寶貝更貴重，沒有任何東西能夠媲美，賣掉其他的一切來購買它是值得的。

(二)為向福音的喜樂開放，為使我們已經有的那或多或少喜樂更發揚光大，我想作些什麼？

福音的喜樂不祇是像一顆珍珠，雖然是我們的主耶穌基督曾用珍珠來比喻過，但後來還把它比作湧泉，因而它不是可以放進冰箱冷藏的！福音的喜樂，或是有所作為、或是丟棄；或是像一粒種子破土而出、或是腐爛而死。往往是給了我們，可是我們沒有馬上予以培育，沒有照它建議的走出幾小步，於是它又從我們心中消失了。

主啊！爲給這個喜樂一片天空，我要作什麼呢？

四月十九日

## 十字架的喜樂

「他們沒有酒了。」

聖母瑪利亞拉起這個警報，告訴我們酒是福音的喜樂，我們經常缺少了它。在許多受過洗的人中也缺少它，他們疲憊地度日如年，在生活的啃噬下蹣跚地跛行，苦酒滿杯比歡樂滿懷多得不成比例。

福音的喜樂，保祿說「是天主的德能，爲使一切有信仰的人獲得救恩」（羅一16）。這是知道天主與我分享的喜樂。我的天主啊！因爲祢不顧一切的愛我，因爲祢愛這個人類，因爲祢救贖了他，因爲祢愛我們把祢的聖子賜給了我們，因爲祢不遺棄我們，因爲祢是我的父親，並在奔流不斷的恩寵中把祢自己分享給我。

福音的喜樂是喜訊帶來的喜樂：天主愛我們，愛我們這些罪人、絕望的人、離散迷失的人，祂把我們領回，與祂親密談心。福音的喜樂，其頂峰在十字架。真是神妙！天主以始終

不渝而又仁慈的愛把祂自己與我分享，其頂峰是在十字架。

為真正清楚地瞭解福音與十字架的關係，在基督徒的生活行進中，或許要經過多年的漫長歲月，雖然，在信仰生活的一開始就曾聽見過它。保祿宗徒自己就是這樣。他在一開始就宣講了十字架，可是為真能達到認識其中心價值，還需要經過多年的體驗與無數的失望。為我們也可能在經過多年的基督徒生活之後，才對十字架的奧秘之中心價值，和對十字架與光榮一體兩面的真理，確實地領悟。

默想著若望福音上那句「祂顯示了自己的光榮」，我們祈求聖母瑪利亞準備我們接受這樣的恩惠。

四月廿日

### 天主的光榮就是人的光榮

在加納，耶穌免費地變水為酒使人歡樂，隨後又治好了癱子、增了餅、治了病，使胎生的瞎子復明，復活了拉匝祿。

所以天主的光榮就是使人生活、使人不死、使人歡樂而不憂傷。天主的光榮就是人的光

榮。天主爲使人喜樂，一直付出到最後，爲把我們從憂苦中救出來，祂把整個的自己奉獻了出來，把我們的痛苦背在祂的肩上，直到最後，祂爲愛我們，愛我們每一個人，從不自我設限。爲此，從默觀死在十字架上的耶穌，我們可以看出一些光榮的奧秘。

天主光榮的尖峰時刻，顯示天主光榮最輝煌的時刻，無可諱言的，就是耶穌爲了愛人而甘願受死的時候。耶穌壯烈犧牲，爲把聖神賜給人，救人出離罪惡，還給人平安與生命。我們已經不能再懷疑天主愛我們，愛我們直到最後了。十字架是天主溫柔和光榮的最高標記。

「主，請賜給我們瞭解，正是在十字架上、在失敗中、在受到污辱的時候，祢愛的光榮才顯示了出來。祢的愛完全無償的對人，這是祢最真誠的本性！因爲祢就是這樣自我奉獻、無際無涯。祢這樣的奉獻沒有顯示在雷霆中，沒有在風暴中，也沒有在戰勝敵人時。相形之下，祢在治好疾病、變水爲酒、使癱子重新走路時，所顯示的光榮也就不算多大了。祢顯示的最大光榮，就是祢把一切都給了我，爲了我，祢再沒有什麼可給的。這就是祢的光榮，我們沒有相稱的話來表達的光榮。」

四月廿一日

### 宣講福音使人內在改變

耶穌與厄瑪烏的門徒談話之後（路二四 13—35），這兩位門徒內心發生了變化，他們有了一片新的天空，呼吸到了新鮮的空氣。這一切的發生描述得多彩多姿：第一：眼睛開了（31節）；第二：心中火熱（32節）；第三：跑回去把事情講給別人聽（33節），因為心裡有話，不吐不快；第四：找到了大家就都說了（35節）。

從故事的敘述上，可以抽取許多來談談，但在這裡只說由於福傳使人改變的那幾點：眼睛開了、心中火熱、希望與人分享、希望與人在一起。每一個人都能以自己或別人的經驗更深入的探討這幾點。

這些事情在那裡發生，表示在那裡真有福傳。在那裡沒有這些事情，只有厄瑪烏二門徒的憂戚、覺得沈重、害怕未來、害怕失敗。這表示在那裡沒有福傳，或是傳得不好。

四月廿二日

### 他們充滿了喜樂

我想強調一下那兩位門徒的特別情況，因為這情況可能是教友生活的一個實在例證。他們在走路時就已經有了一切：他們在講福傳的話，他們也有福傳的中心主題——即生活的耶穌與他們同在。可是那時候他們的眼睛還沒有開，心也沒有熱，所以他們活得不好，什麼也看不見，也不注意，也不懂，因為福音宣報才能開人眼睛，使人在現今生活的環境中，認出天主來，給人一個意想不到的視野。

福音宣報產生內在的變化，使人充滿喜樂。我們可以想像那與十一位宗徒在一起的團體，當談到「主真的復活了，並顯現給西滿了！」是怎樣的情景。彷彿看到他們在歡喜雀躍、手舞足蹈。

這種外在的歡樂表現，當我訪問非洲教區時看到了，而且我們還跳舞，大家一起來，因為內心實在太喜樂了。我記得在卡富埃時，一位堂區主任請我去參加他們的牧靈會議。會場上先是鴉雀無聲，大家都很拘謹。於是我請他們給我說說他們的事情，講講堂區的問題。一個站起來說：「看！我們在這裡有許多團體，有公教進行會、聖母孝女會，又有這個組、那個組等等，不過重要的是我們都親相愛，現在就做給您看」。於是他們就開始拍手，並在大廳裡跳了起來，一個接一個大家都加入了舞蹈。那真是一幅美麗的畫面！以後，當然也有——講話、討論等等。不過開始時是這樣。

四月廿三日

### 一切似乎都成了新的

福音宣報的成果正是這樣的喜樂非常，它有時也表現在外面，當我們與達到這樣成熟的人相遇時，就能體驗得到。我認識一位青年，過去他離福音很遠，後來交往一段時間之後，他體驗到了福音對他的意義，他很簡單地給我說：似乎我現在才開始生活，一切都顯得那麼廣闊，現在我看生命完全是用另外一種眼光！

我還記得另外一個人，他在經過一段很困難的處境之後，在信德的路上也走了重要的一程，他說：「好像開了眼，看到了整個的世界，這是我過去從來沒有看過也未曾想到的。」這和宗徒大事錄上說的話一樣。這是福音宣報的成果。

這是天主的話、復活的基督的生命，進到了我們心中，改變了我們的生命，使我們從另一個層面去看事事物物、環境、未來。這種層面從前就已經存在，可是過去卻視而不見，而今看到了則頗感驚奇。這有點像在夜色朦朧中看山，感覺到一種沈重、一種怕懼。後來，東方既白，視野大開，五光十色的美才完全展現，白雪皚皚，青綠滿谷，使人不禁驚奇。福音

宣報在我們的生命中也產生同樣的效果，接受了福音就是這樣。

在省思中，每個人都可以按照天主給的經驗，個人的或別人的，去對照上面說過的這些，好能更好的瞭解在個人的生命中所發生的一切，從救恩的觀點再給予評估。

四月廿四日

### 這就是天主復活了的那位耶穌

路加是福音宣報的聖史。全部第三福音整體來說就是福傳、就是救恩的宣報。但路加也用綜合而更短的方式作了這種宣報：這也就是所謂的「大事錄上的宣道講話」（參閱宗二、三、一〇、一三）。所以，我們讀一段這樣的講話，為看一看那些值得特別注意的態度與重點。

伯多祿講道（宗二14，22—24）：「伯多祿就同十一位宗徒站起來，高聲（請注意『高聲』是有自己以身相許，全心相信的事情要宣佈，不是一件假設的提案）向他們說：猶太人，請你們留意，側耳靜聽我的話：納匝肋人耶穌是天主用德能、奇蹟和徵兆——即天主藉祂在你們中所行的，一如你們所知道的——給你們證明的人。祂照天主已定的計劃和預知，

被交付了；你們藉著不法者的手，釘祂在十字架上，殺了祂；天主卻解除了祂死亡的苦痛，使祂復活了，因為祂不能受死亡的控制。這位耶穌，天主使祂復活了，我們都是祂的見證人。祂被舉揚到天主的右邊，由父領受了所恩許的聖神；你們現今所見所聞的，就是祂所傾注的聖神。」

四月廿五日

### 天主是為了我

宣講的第一個重點，是關於一個生活於現在的事情。宣講從當前人們生活的經驗開始，是關於講話的我以及聽講的人，我們都正在生活的一種情況。這是你正在生活中的事件，換句話說，宣報福音的這句話總不應是一句懸在半空抽象的話：耶穌是復活了，我同意；可是這有什麼意義？對於我有什麼意義？耶穌基督救了我們脫離罪惡，可是這與我的生活有什麼關係？應當從聽者現在生活的環境中，能夠顯示天主大能的情況開始。

顯示天主能力的事情不一：在五旬節的講話中，是宗徒們的興奮講異語；在大事錄第三章上的講詞裡，是治好胎生的癱子；在第一〇章裡是伯多祿被邀去科而乃略家講道；在第一

三章裡是保祿自己在不息狄雅的宣講。所以宣道者的信心和堅定，以及一個人所處的情況都能有不同的見證，並表現天主教人的意願和光榮，同聽道的人有某種關聯。「為你」有一個好消息，「你的生活」能夠是另外一個樣子，關於「你的問題」也能夠從一方面去看，你這樣判斷你的情況並不正確，你能有一個出路；你所等待的、所希望的、所願意完成的是這樣，我能夠給你說，向你宣佈。

往往與聽道者有關聯的事情，具體上就是一個活生生的教友團體，就是一個生活的教會經驗，就是對於窮人的接待、對正義的服務，就是教友彼此間的相親相愛、互相的寬恕，在一個團體中生活的喜樂等。我在訪問非洲時有的印象之一就是：那裡的教友團體把團體生活的喜樂，也在禮儀上也具體的表現了出來。他們的禮儀持續好幾個小時，歌唱、慶祝、歡樂洋溢。這些就成了對非教友的引力，好多還不是教友的也真的來了，因為他們受了吸引，受了這生活的新方式、新經驗所吸引。喜樂安詳的氣氛流溢在大家的生活中，於是不期然的使他們自問這是爲了什麼，有什麼意義？

四月廿六日

## 天主在工作

第二個重點是「天主在工作」。「亞巴郎、依撒格和雅各伯的天主，我們祖先的天主，光榮了自己的僕人耶穌」（宗三13）。現在對於天主所作的，我們反省一會兒，因為這很重要，祂是福音宣報的主體，是祂在工作。天主在工作這對於聽道者的生命是什麼意思呢？你的生命在天主手中，天主沒有遺棄你，天主常想著你、看著你，你在天主眼中是貴重的。所以在宣報福音時我們應把這一點突顯出來。

我們祖先的天主，亞巴郎、依撒格、雅各伯的天主，耶穌基督的天主，那些在信仰上教育了我者的天主，我父母、我神父的天主，那常在我歷史中、在我生命中的天主，祂在我身旁，離我很近，在這裡、現在、祂正顯示給我。所以我們的信仰，雖然與以前的傳統有關，卻是重新找回對天主的信賴，對那曾經在歷史中工作過，使耶穌復活、使許多人成聖成賢、使許多人在信仰上教育了我們的天主的信賴。祂是天主，是「我們的」天主。祂「現今」就在我的生命中，為拯救我。

四月廿七日

## 天主反轉乾坤

第三個重點是：天主反轉「乾坤」。

我們再念幾句經文：「你們……釘祂在十字架上，殺死了祂。天主卻解決了祂死亡的苦痛，使祂復活了」。被人拒絕的受到了光榮，被人遺棄的受到舉揚。天主在光榮耶穌上，反轉人對外表的觀念，打亂了人的看法。對這句簡單的注腳，我們要反省它的重要：「天主打亂了人的外表，把它翻轉過來」，因為正是在這裡，為我們每一個人都有一個訊息。

事情的進展，似乎在某些方面使人不敢相信、懷疑、沮喪、充滿無用感；但不應就此停止，天主有能力反轉你生命的情況，就像祂扭轉了耶穌的情況，推翻了人對耶穌的判斷。請注意這一原則的重要性，充滿在路加福音的許多地方：「貧窮的人是有福的……你們受迫害的人是有福的……你們哭泣的人是有福的……」。

主來是為推翻人的外表，推翻不義和痛苦，是為了在那些似乎壓抑我們的事物中，創造出一種新的生存的可能。祂來是為在這想來使人窒息、反胃的情勢中，給人一片空間以開創

一個新的世界。祂來是為在我的心靈深處、從我、從我的團體，建設一種新的價值體系，給人一種生存的新希望。天主以大能使耶穌復活這一事實，給了我們一種新的希望，重新塑造人的生活；而正在現今似乎最困難的事情上，賴天主的大能，馬上可以顯示出來你的復活，你的生活以新的方式和體驗意想不到的轉變。

四月廿八日

### 耶穌親自來支援你

第四個重點是耶穌自己來支援你，祂用祂那方式的講話來熾熱你的心，用祂的方式，用人可測知的方式來接近你，祂來改變你的想法和你的生活。人能夠覺察到耶穌的臨在，覺察到耶穌在自己近傍，這是我們首先應當經驗到、應當生活出來的。這種與祂在一起的生活，到了一定的時候，就能使別人感受到此一經驗的力量。

四月廿九日

### 耶穌藉著聖神的恩惠而臨在

福音宣報應當從人的現實情況出發，用天主大能的作為，表明這位天主復活的耶穌，反轉了人的情況。而這位耶穌則有能力扭轉你的生命，給你注入一種生機、一種新的工作能力。這就是聖神的恩惠。

福音宣報的結果常是：聖神從內心來改變我們。聖神表現的方式很多：或是以言語「天父許諾的聖神」，或是用「赦免罪過」。意思就是從你的生命中除去那沈重的、壓抑你的、使你不能自由發揮生命力的一切。從生命中給你除去那些阻礙、負荷，封閉你，使你不能成為你自己，使你常常不滿意的的一切。

聖神的能力就是這種新生的轉變，不祇是口頭上、言語上的改變，而是福音作者以及教友團體的生活體驗。在那裡可以用手觸摸得到在信仰與愛德上，那種無私、忍耐、對窮人的關注、負責的精神、勇敢的面對死亡等方面的轉變與成長。這一切的事實都表現著那生活的聖神，也使我們能夠說：聖神就在這裡。

在這裡不需要多，不需要提出那些轟動的事件。可能我們多次已經有過這樣的經驗，就是一個真正的愛、寬恕、無私，就能打開邁向新生的一條通路。原來就有另外一種生活、思想的方式，一種信仰與幸福的生活方式。而這另外一種方式就是為你的。

四月卅日

### 福音宣報不容易用言語來表達

要用言語來說明福音宣報，確實是不容易，因為它的內涵很複雜，包括被救贖的人之全部、以大能來支援人的天主、復活的基督、以及被賜下的聖神。但是我們還是設法反省自問，在我們所默想過的、宣報的主要重點上有多少在我們的生活上，不只是在我們言語上實現了？我們是否讓這復活的耶穌和扭轉乾坤的天主聖神來轉變？並轉變到何種程度？我們怎樣把全部的生命託付給我們祖先的天主？天主親自來，在現在的考驗中和我們在一起，為不丟下我們孤苦伶仃，在負責完成使命中與我們同在，為賜給我們生命的活力與喜樂。

所以我們求天主真正地顯示給我們，在讀經的時候、也在靜默崇拜的時候，讓我們認識祂，徹底的瞭解福音宣報是什麼，並在我們的生活上表現出來。



五月一日

## 預報基督誕生及加納婚宴

路加聖史所記載的預報基督誕生（路一26—35）使我們默想，有天上來的訊息給聖母瑪利亞，以及聖母面對天使的態度。聖母那時在作什麼呢？她聆聽、震驚、發問，也自問。這是對話的樣子，她單純、自然，同時有禮貌，全神貫注，完全適於當時的情況。事情雖是新奇、令人料想不到，她也沒有慌張失態。

如果我們處在她的地位，可能就由於害怕而呆住，而要求什麼證明了。也可能過於害怕或是興奮而不知所措。

此外，我們再略略默想若望福音（二1—5）記載的聖母在加納參與婚宴。在婚宴時聖母作什麼呢？她參與這個慶典，她也服務、幫忙、吃喝、冷靜、同時也觀察，不多事卻注意大局。因為她這樣不多事而又客氣的注意，所以她發現了任何人沒有注意到的情況：沒酒了。聖母瑪利亞在人情世故上注意、留神，注意事情的進展，也注意人和物。

在這裡我邀請每一位讀者，深入於福音的這兩個事件中，默想聖母的「注意」，注意天

使（在生命中屬神的時刻），也注意宴會、注意客人、注意朋友（在生命中屬人的時刻）。

五月二日

### 對注意的省思

現在我們可以對於我說的「注意」作一番省思，這注意是聖母的生活方式，她面對天主的奧秘注意，對於生活中的細微小事也注意。

注意是我對別人的一種關注態度，是一種清明的注視，是對發生在自己周遭的痛苦之一種及時的覺察自我付出。反之，不注意就是缺乏警覺性、是麻木、是視而不見、是自我封閉。不注意是與一位病人談話，講我們的事情，但並沒注意到他在冒汗，他需要一杯水。不注意是言語酸苛，不想這樣可能刺傷了別的人。不注意是對別人的遭遇不加理會。

注意是每一次犯了失禮、怠慢、疏忽了對人應有的關照，心中就泛起一陣歉疚。所以注意就是真正的、禮貌的、無私的、隨時關注的愛。注意還是一位媽媽對自己腹中的寶貝所懷的那份真情，是一位父親對在隔壁庭院中玩耍的小兒那份留神，是一位客人敏感有禮，隨時關注，但不越分。

注意是為走靈修之路的人必須有的一種特質。現今這番省思是由一位希伯來女士西門威爾（Simone Weil）所引發。她對於天主的奧秘有一種美妙的直覺，差不多到了基督信仰的門檻，只是沒有勇氣邁那最後的一步。她把注意與意志拿來作對照：意志在願意工作，願意成功時，傾向於僵化、硬化；而注意則更上層樓，它是祈禱、是信賴、是愛。

與聖母和在聖母內的注意則是在心靈深處靜聽湧泉流水，莫之能禦。那就是天主聖神。天主聖神就是推動諧和一切之愛的動力。

五月三日

### 以福音為恥(一)

聖保祿在致羅馬人書（一16）上說：「我決不以福音為恥，因為福音正是天主的德能」。這句話能夠幫助我們瞭解聖母那句：「他們沒有酒了」。

現在我們請問宗徒保祿：什麼原因能夠使你以福音為恥？為什麼你說「我不以福音為恥」？而不說：「我以福音自豪，我願為福音獻身」？以福音為恥究竟是什麼？竟使你如此深惡痛絕？你的拒絕可能使我們驚覺到，這可能發生在我們身上吧？以福音為恥在今天能夠

是什麼意思？我想這不應只是背叛耶穌，像伯多祿那樣，而也是說在今天基督徒信仰生活上，也能發生的較微妙形式的羞恥。

具體說來這能有二種情況。

第一種是關於所謂的「交談」。教宗保祿六世在他那第一道通諭「她的教會」上（寫於他登極一年之後，所以是經過深思熟慮的），關於交談寫得非常好，也把這個課題引進到了教會中，從那時開始梵二大公會議就把它拿來當成基本課題。

我們知道交談的條件是什麼：即尊重別人的見解。要知道在每人的立場上都有某些好的東西。記著，交談不只能豐富別人，也能豐富自己。不過，如果交談的條件不盡理想，那又能產生什麼呢？能夠產生：對自己的見解產生動搖，而缺乏自信，因為如果別人有道理，可能我就錯了。當我全身投入交談時，可能自己會迷失掉、混淆不清、與謬誤相摻雜。在這種情況，可能我對福音就會感到羞恥。

我記得幾週前在米蘭，面對歐洲各基督宗教（東正教、基督教、天主教）的一個書面記者會上，一位記者述說他在經濟會議上的一個經驗。他說：在開會時，大家都很客氣，每人都揀別人喜歡的來說；結果是，每人究竟站在什麼立場也搞不清了！這是交談的危機：到了某一階段，不自主的，對於福音、對於我的堅定、對於我的信念，感覺到一些害羞，並想作

些妥協，雖然這可能只是技術上的。

五月四日

### 以福音為恥(一)

第二種情況是對其他宗教的評價。每一個宗教都有一些價值，這是梵二大公會議在「教會對非基督宗教態度宣言」中所肯定的。不錯，所有的宗教都能幫助人尋找天主，但是，也能產生對宣講福音的恐懼。因為，我會聽見傳教士提過這樣的問題：如果人們都有這些宗教價值，我又何必去打擾他們？而不幫助他們對這些價值瞭解的得更清楚呢？既然他們已經有了得救的工具，雖然並不完美，那我還有什麼權利去向他們傳福音呢？這樣，強調了大公會議的重要，反而增加了對福音的羞恥。

第三種情況與前者類似，那就是重視人的偉大價值。

大公會議在「教會在現代世界牧職憲章」上承認，到處都能有一些基督價值，即使在距離基督宗教很遠的思想體系上也是一樣，這沒有錯。但當我們願意找到這些價值時，就有危險：把我們的信仰相對化，而不知道福傳是什麼了。

五月五日

### 缺少福音的喜樂

從此而產生了憂愁，拿不定主意，害怕傳福音，觀念混淆——真正對良心的挑戰！——於是喜樂也就沒有了：缺少了福音的酒，因為滲了水，變酸了，放到了括號之中。

挑戰甚而使人想要放棄交談，不再接受其他宗教的價值，驅逐基督宗教以外的任何人性價值，原因是害怕喪失那個最大的寶貝——福音的喜樂。

我們不能否認，這時代我們是覺察到缺少了福音的酒；從來沒有像今天這樣大談福傳，同時卻從沒有像今天這樣缺乏福傳的勇氣。在我們當中，在傳教的地區，都會發現這種理論的困難，這個問題的沈重；那麼，傳教在今天是什麼呢？傳教在今天還有什麼意義？

看！聖母那句：「他們沒有酒了」，意義就在這裡：他們沒有福音的喜樂了。在餐會上缺了東西，馬上會站起來，跑到別的桌子上去找。若不然，就生氣、緊張、吵嘴。如果後來發現到，大家都缺少那樣東西，那就要開始說：這是誰的錯？是誰組織的這次宴會？為什麼沒有準備足夠？為什麼浪費了金錢，到這裡來挨餓受罪？

在那糊塗與明智的童女之間也是一樣，吵鬧不休。當新郎到了，就互相責問，是誰這樣沒腦筋？使大家都喪氣，不能歡天喜地！

現在我們則歸罪於某某理論、某某神學。是它製造了這種不愉快、缺喜樂、沒勇氣的情況！我們搜索罪犯，對歷史展開審訊。我們問：是誰把酒藏起來了？浪費了？是誰從地下室搬酒上來的時候分心走意摔碎了幾瓶？是誰這樣不小心沒教養……？

聖母那句簡潔有力的話：可憐啊！他們沒有酒了！正刻劃出了我們今天的情況。

五月六日

### 教會傳教的第一條根子

「這時酒缺了，耶穌的母親向祂說：他們沒有酒了」（若二3）。我願意請大家注意，福音的敘述確實有點古怪而不太可能。若是我們來敘述，按著事情的發展，我們會說：宴會進行中，酒缺了。服務人員發現了，通知總管，總管馬上到了新郎那裡，大家商議說：我們能作什麼呢？後來看到耶穌在場，想祂可能是位大先知，但又不敢直接請祂幫忙，就找了聖母給她說：請給我們說個情，請你的兒子來幫個忙。事實上，福音的敘述大不相同。首先誰

也沒有注意到沒酒了這回事：服務人員沒有、總管沒有、客人沒有、新郎更沒有。真是古怪。只有一個瑪利亞，她注意到了。

聖母啊！爲什麼只有妳發現沒有酒，宴會要大煞風景？爲什麼妳覺察到，在我們心中，在世界上缺少了福音的喜樂？

很簡單，因爲聖母她有這種喜樂。由於她有，所以才本能的感覺到什麼地方沒有。因爲她充滿了聖神，所以她才會本能地覺察到，什麼時候和什麼地方，人沒有聖神的喜樂。

那末爲教會，我們能夠得到什麼結論呢？當教會充滿了福音的喜樂，就會立刻去找那沒有這喜樂的人。這是福傳的秘訣。只先爲別人擔心沒有用，很可能以後也不知道帶給別人什麼而只會問：爲把福音帶去，我們該作什麼呢？

基本的，是要重視「沒有喜樂」這個事實。沒有信德的喜樂，要靠聖母的代禱，去向天主呼求：主啊！請把這喜樂的酒賜給我。主啊！請賜我充滿祢的聖神！但我們對因天主的恩寵而有的喜樂也應當懷念在心，因爲當我們覺得心中有喜樂時，才會自然地意識到什麼地方缺乏喜樂，而產生去幫助、去分享的願望。任何一個人知道了一個好消息，有了一件充滿興奮的事情，都會迫不及待地渴望去分享給別人。

如果他沒有這個好消息，那也就沒有什麼好給弟兄說了。所以教會或一個團體，傳教的

第一條根子，像聖母一樣，就是充滿聖神、充滿福音的喜樂。

五月七日

### 知道發動信友的教會

爲使耶穌的能力發揮作用，聖母發動了服務人員。在希臘文聖經中服務人員用的是「執事」一詞，確是很美：「耶穌的母親給執事們說：祂無論吩咐你們什麼，你們就作什麼！」這些執事就工作了起來：把缸裡裝滿了水，後來又舀出來去送給司席。聖母本來可以自己去打水，可是她卻找人合作，發動人們去工作，儘可能的使所有的人都投入於耶穌給人恩寵、喜樂、圓滿之酒的工作中。

爲一個教會的福傳，爲一個在我們之間的教會也是一樣。在這裡有許多人，卻僅有幾滴福音之酒，眼看著就要喝光，以後只有等著飢渴而死。爲這樣的教會、福傳與起死回生的秘訣就是增加工作人員，使每一個人都找幾個人來，大家攜手合作。如果在一個堂區裡神父說：「我的工作這麼多，怎麼能再去傳教呢？簡直不可能！」那真是不幸。我也曾遇到過有人問我：在米蘭有五百萬人，這麼重的擔子，你怎麼背呀？對這些不進堂的人，你怎麼辦

呢？

不過，如果要是天主加給我們這些負擔，讓我們自己背，那也真是荒唐而大不敬！連聖母也沒有個人獨挑加納婚宴中缺酒的負擔，因為她找了人來合作，找了能分擔勞苦的人。這樣一個變成了五個，五個變成了廿五個，通過這許多善心人士，一個教會的福傳工作也就增加了。

耶穌也是這樣開始的，祂沒有單拼獨鬥，而是召叫了十二宗徒，這十二宗徒又召叫了其他人。福傳的教會是知道發動人投入工作的教會，我們的團體沒作福傳，往往是因為他們想，工作只少數幾個人作就好了，這幾個人可以分享權利、分擔勞苦，都成英雄。

「祂吩咐你們什麼，你們就作什麼。」聖母有使每一個人都作些工作的秘訣。去灌滿水，事情不大，但是作了這點，其餘的耶穌就會包辦了。聖母真是給我們提供了一個向福傳開放的典範，教宗在談到歐洲有福音新傳的必要時，也屢次這樣說過。這並不是只靠著幾個人的英勇努力，就可以實現的。我們應當負起責任來，一步步、平實地，每天去推動，每個人在自己實際的生活中、在自己的崗位上、自己的環境裡，彼此幫助，攜手合作，以純樸而真正的工作，流露出福音的喜樂，給已經臨在的耶穌打開活動的空間。

五月八日

## 面對抗拒

「耶穌從那裡起身，來到自己的家鄉，門徒也跟了祂來。到了安息日，祂便開始在會堂裡教訓人；眾人聽了，就驚訝說：『祂這一切是從那裡來的呢？所賜給祂的是什麼樣的智慧？怎麼藉著祂的手行出這樣的奇能？這人不就是那個木匠嗎？祂不是瑪利亞的兒子，雅各伯、若瑟、猶達、西滿的兄弟嗎？祂的姊姊不是也都在我們這裡嗎？』他們便對祂起了反感。耶穌對他們說：『先知除了在自己的本鄉、本族和本家外，是沒有不受尊敬的』。耶穌在那裡不能行什麼奇能，只給少數的幾個病人覆手，治好了他們。祂因他們的無信心而感到詫異。」（谷六1—6）

可作為默想題材的瑪爾谷福音中的這一段，需要先作些解釋。我們每一個人都會受到別人言語的影響，這些影響有時是如此的強烈，簡直就變成了人情面子。這種現象很嚴重，因為能夠使一個真正的皈依陷於危機。因此，勇於面對抗拒和人情面子，對於信德、對於度教友生活，是重要而不可少的。

多少次我聽到青少年，在他們的學校或工作環境裡，為度教友生活，或為留在教堂的中

心，所遭遇的困難，因為他們的同學或同伴對信德或教友生活持有不同的見解！因此，才產生了這次聚會祈禱文裡的那些問題：耶穌啊，祢怎麼面對別人的批評，反對和人情世故？祢教導我們怎樣去面對這一切？祢怎樣教育祢的門徒去戰勝這些阻撓？祢這樣教導我們，以新的談話、勇敢的態度、坦誠的信仰去面對這些挑戰？

我願意提出來一點，即別人對耶穌說什麼，祂都很敏感。就如在凱撒肋雅，祂問自己的門徒：「人們說我是誰？」以後又問說：「你們說我是誰呢？」（參谷八 27—30 和對觀福音）。但是，在社會上我們也不可能擺脫別人對我們說長道短。為達到目的，我們可以把自已關在一個隱密的地方，但是，即使這樣，別人還是對我們的作法評頭論腳從不會放過。所以問題並不在於不受別人評斷的影響，而在於不作別人風評的奴隸。

在我們上面的章節中，耶穌似乎深深的受了群眾評判的負面影響；祂感覺到，他們沒有瞭解祂的言論和作為；祂覺得被人排拒；祂感到驚愕、難過、訝異。甚至還說耶穌「不能行什麼奇蹟」（5 節），這給人一種印象，連祂那行奇蹟的能力也受到了人們不友善的束縛。

某種類似的事情也可能發生在我們身上。例如：當我們公開講話時，發覺到不友善或漫不經心，我們就感到開口困難，亂了思路，再沒有以前那種勇氣。耶穌的治病奇能在那一刻也好像受到了限制，祂瞭解我們，我們也可以向祂說：耶穌，祢知道我們受到別人批評的影

響，請祢幫助我們讀這段經文，好能從祢的作風得到啓示。

五月九日

## 耶穌的態度

耶穌教導。聖史寫：「耶穌從那裡起身，來到自己的家鄉。」（谷六1）

這一段記述很重要，因為信仰的勇氣，在很熟的地方往往是更困難，人們都認識我們，他們對我們的見解已經形成，好像是把我們牢牢關閉起來一樣，使我們感到不自由。像有些青年團契總也長不大，就是因為周圍的環境把他們限制了、封閉了起來。相反的，在一個陌生的環境，我們會更自由、少束縛。耶穌對於這一問題，給了一個祂自己的榜樣，發生在祂的故鄉、在鄉親們中間、在祂的村莊。聖經加上一句說：「門徒也跟了祂來」。這樣祂的門徒也爲了所發生的事而受到擾亂。

「到了安息日，祂便開始在會堂裡教訓人。」（2節上）

耶穌願意與民間的傳統相結合，安息日大家都到會堂裡去集合，沒有半點不合群，或什麼不尋常的動作。去了，同群眾一樣席地而坐，靜靜地聽隆重的讀經。（參閱路四16等）。

讀完經卷，會堂長發現耶穌在場，因為耶穌曾聽過若翰講道，就請祂說幾句勸勉的話。耶穌就站了起來，講了路加福音上那篇我們都熟悉的道理：「你們剛才聽到的這段聖經，今天應驗了。」（路四21）

「眾人聽了，就都驚訝」瑪爾谷福音繼續說。（六2下）

驚訝在希臘文意思是說，受了意想不到的震撼。在描述聖母、聖若瑟在聖殿找到耶穌時的震撼，也是用同一個字：「爲什麼祢這樣對待我們？」我們總沒有想到！（路二41）等。眾人大感驚奇，有的還大聲叫了出來（在會堂裡習慣上是不講話）：「這一切是從那裡來的呢？所賜給祂的是什麼樣的智慧呀？」請聽一聽、想一想這幾句話，先是低聲耳語，隨後越來越激動。耶穌也發現了。

顯然，耶穌是用簡單的方式講的，爲叫大家都瞭解，但同時祂的意思又是那樣的原始、清新、自然、一點沒有人云亦云，於是眾人才面面相覷，彼此互問：這些祂是從那裡學來的？從誰聽來的？

五月十日

## 我們的省思

我們可以馬上做一番省思。問問耶穌：「這一切是從那裡來的？」這確是很美。

事實上，基督徒勇氣的特性，是能在大庭院眾前自由地表達自己的信仰。能夠如此，是源自他心中有物；他說的話不是來自讀書，也不是來自聽道；而是來自生活，是生活出來的；是把過去聽來的，慢慢通過信德，變成了自己的。這是基督徒勇氣的第一個特點。我們的見證應當實實在在是「我們的」，應當像高山流水、像一道湧泉，從心中流溢而言出。

爲此，要有一種質的突變，而先要「與耶穌同在」，默想祂的話、聽祂、欣賞祂，使祂在我們心中生根，好像一粒種子落在地裡生根一樣。到那時，信仰的勇氣就自動地水到渠成，應運而生。因爲種子一旦在地裡紮好了根，就自然的發芽衝出，要擋也擋不住。

所以「與耶穌同在」是基本，靜靜地觀賞祂的福音，信賴祂以戰勝自己的膽怯，作一些信賴祂的小小行動。

連對於我自己也可以說：你這一切是從那裡來的？怎麼從你心中產生出這樣的勇氣、單純、和智慧？

五月十一日

## 「為什麼大家都來追隨你？」——談亞西西的聖方濟

在「聖方濟的小花」一書中曾記述，有一天聖方濟最初的同志之一馬賽奧兄弟（Masco）問聖人說：「為什麼全世界都來追隨你？」

聖方濟給所有人講話，因為他愛人，尤其是那些最弱小的人。聖方濟選擇的重點是人，特別是窮人；他看人如耶穌，在耶穌身上看人；他用信德像是用幻想，以溫柔待人像是恆久地補贖。這是一種「階級的選擇」，但絕不是「階級鬥爭」。

在他認真接受耶穌那重建教會——「教會要垮了」——的邀請之前，方濟已經——在癡瘋病人身上——發現了被排擠和被拒絕的基督，為任何人也不算人的基督，在社會上、在鄉里間已死去的基督。從這個他口親過的病人，由於「得到的恩寵」而為他所親吻（這個他就是耶穌自己。如同所說的，只有那一次他親那病人時感到過害羞）；但這一次的相遇已足夠為他打開一條新路：「以前我不知道該作什麼，但主自己啓示了我，要照福音的規範去生活。」（錄自遺囑）。癡瘋病人，為我本來連看一眼都不能，可是主卻把我領到了他們中間，也為

我把一切轉變成了甜蜜的，無論是在心靈方面或在身體方面。」

在今天，「新的癲瘋病人」，除了那些身體有病的之外，不也是那一切沒有尊嚴、沒有姓名、散居在各處、被排擠、沒人保護的弱勢人群嗎？

每一次的內在直觀，每次聽到天主聖神（他願意把「修會總會長」認做聖神），對於他不只是馬上變成了一種訊息，而且還成了一種接觸。

「撫摸」癲瘋病人，給他洗身，只「看望他」是不夠的。默想基督的死，而死也馬上成了「姐妹」。全部生命的文化使方濟有能力，把他那時代的一切文化與神學提昇，從一個「死亡的凱旋」變成了「與死亡的宴會」。

他相信也實現了四海之內皆兄弟的理想。他在訓導者教會與會規上看到了基督、整個的基督、永遠在歷史中的基督。他在教會內感到自由自在，自由地獻身，「在基督內絕對服從」，且也說過，如果有機會，「他堅強的心願」，對教宗也是一樣。

他拒絕戰爭——一切的戰爭——首先是「聖戰」。因為他希望歸化蘇丹，否則殉道而死，結果反而受到了友情的款待。「天主不那麼願意」的人——方濟卸下了「征裝」，又把十字「扛」在自己身上，在外爾拿山上（Verona），成了教會史上第一位真正的十字軍。

方濟——他曾在耶穌鮮血所灌溉的土地上宣講了和平，對於可怕的戰爭，對於今天污染

大地的血腥屠殺，又要說什麼呢？他要給我們建議什麼呢？爲使這許許多多的醜惡、許許多多的悲哀得以終止，他會給我們建議什麼呢？

五月十二日

### 人們是誰(一)

對這問題，我以個人的經驗來作答。直到幾年之前，「人們」的內涵，對我來說是相當確定的。首先就是我教過的學生，對於聖經的科學認知很努力的一群，約有一千人，散佈在全球各地。以後就是許許多多的教授，以及在世界其他地區從事研究的同僚：我曾在許多大學和學術會議上遇到他們。這就是那時我每天都接觸到的具體的人們。我承認我從他們得到了很多很多，遠超過我所能提供給他們的。

除了這些人之外，那時，我還希望擴大交往的範圍，於是參加了羅馬區河右的一個社團，在那裡有青年、成人、老人和窮人。差不多那一方的人都有，我也感覺一種強烈的願望，願意留在他們中間，走進他們的生活，住在他們的家庭中。

與人相處的傾向，我們都有，我就是通過這些接觸而落實，可是另一部份也只能生活在

願望中。「人們」所以也有一些神秘的色彩，不過由於經驗的日積月累，神秘色彩就消失了，人們的面孔也就具體地呈現了出來。

五月十三日

## 人們是誰(一)

當我受到徵召擔任主任教務職時，我害怕與群眾的接觸就此結束。我想以後能直接接觸的人不會多，要接觸別人也往往更困難。因而孤獨的危機一定不少，雖然可能為職務所必需，但後果也不能避免。我那時想，以後與群眾的接觸，只有通過聖職人員或公署的各種機構和組織了。

事實上卻使我大感意外，因為我與人的關係領域更擴大了，對於天主給我的這無法計量的恩惠，在這裡我只有歌頌見證。經過可靠的核證知道，天主使我接觸到的人，數目實在是非常的龐大。在我身上發生的事情有點像似在亞巴郎身上發生的：天主許給他說：「我要使你的後代子孫像海邊的沙粒那麼多」！天主這句話的意思是：你也想不到。確實出乎我的想像之外，天主使我與那麼多的人真正有了接觸！我說「真正」，意思是這種接觸，完全是

「人與人」的接觸，是自然而無所求的，不是工具或手段式的。

現在，我一起「人們」，是想起這一個、那一個具體的面孔，天主給了我，使我認識，爲我變成了重要的面孔，而不是那種普遍而抽象的面孔。

他們是神父們、是我的合作者、是教區內無數的男男女女、是那些在職務之外，以他們真正的人格的本色，和我有真正接觸的人。例如：我想起那許許多多因讀了我的某一本書，而給我寫信，述說他們有了什麼感受的人。這些人際關係完全不期而遇的，因爲我沒想到這些書能寫得出來，也沒想到能流傳到何方，甚而對這種方式的交流，我那時更好說是抱著懷疑的態度。雖然如此，這許許多多素昧平生的人，從世界各地還是寫信來，好像是故交好友，彼此心神緊緊，關係密切，這一事實每次都是不可思議的。

五月十四日

### 幾種類型的人

新約上有各種類型的人使耶穌愛憐，使耶穌愛的牧靈得到具體實現。這樣的人類型很多，較常遇到的有：罪人、窮人、病人、兒童。

也有些類型的人，實際上是有，可是在說話上並沒特別提到，像是婦女們，就是其中特別吸引耶穌注意的一群。我想女性可能是牧靈工作的一個關鍵，因為我們在現實社會環境中，對於婦女在教會生活中的重要性，就好像正在慢慢地喪失知覺。

還有一些其他類型的人，在我們的語彙裡，我們說是：勞動人口、邊緣人、坐監的、飢餓的，總之，就是所有需要特別關注的人們。再者，那些「不速之客」，我想也可以算在裡面，他們雖然是使人耽誤時間，但也是「人們」呀！

我們也可以想起那些頭腦有病的人。對他們，我們必須愛護，他們特別是社會痛苦的代表。還有年輕人，和他們的所有問題、所有關於他們的真理；又有老年人、家庭主婦、寡婦、孑然一身的人。「人們」在某種意義下，也各有類型，如果能夠把福音對每種類型的人所說的話都彙集在一起，也很有趣。

我現在祇提出幾個章節，以表示對個人搜集的一種鼓勵。

五月十五日

罪人

「罪人」，對耶穌來說，是非常重要的。在瑪爾谷福音上，耶穌從祂牧靈的觀點，把他們界定為：「不是健康的人需要醫生，而是有病的人；我不是來召義人，而是來召罪人。」（谷二17）

病人在這裡是需要幫助者的象徵。耶穌肯定自己接近人是由於人貧窮軟弱（不是強而有力量），祂是來接近那些身體貧弱和有罪的人：罪是人的處境，天主由於仁慈而疼愛他。

每一天在彌撒中我們紀念耶穌與我們罪人的主要關係：「這是我的血，新約之血，特為眾人傾流，以赦免罪惡。」（瑪二六28）

聖體聖事就是耶穌把體血給了人，為赦免眾人的罪過。罪的類型說明，有罪的人，在那方面還沒有達到他應有的本色，他無論是生活在分裂中、在不滿中，無論是生活得緊張兮兮，或了無意義、或是一片灰暗、或是庸俗無奈，都是在他的生命中，天主的光華還沒有顯示出來。這類的罪人就是耶穌愛的對象，就是耶穌牧靈注意的焦點。

五月十六日

窮人

「窮人」就是那得到了福音的人：「瞎子看見，癩子行走，癩病人得到了潔淨，聾子聽見，死人復活，窮苦人得到了喜訊」（瑪一一5）。所以耶穌和窮人與生俱來的關係，就是教會和窮人與生俱來的關係。

在這裡，顯然地有許多的問題：在教會歷史上，窮人——貧窮這一課激起了許許多多的爭論，從中世紀對於亞西西方濟各弟子的貧窮開始，一直到現代的解放神學。這種爭論，像福音所有的其他肯定一樣，一旦成了特別注意的對象，其背後一定是有一個確定而精深的學術研究在支持著，否則就變成了純觀念。

耶穌所說的窮人，是那些不重要的人物，連他們自己也知道自己不重要。個中原因很多：沒錢、沒能、沒有威信等都是。窮人與福音之有一種得天獨厚的關係。原因是，福音是天主的能力，人向天主的能力開放，是當他不以自己的能力而自豪的時候，認為自己什麼都有的時候，人不會信賴天主。窮人就是自認不重要的人，因此對教會來說，他們才是重要的一群。教會在她自己的心中，對於那些在世俗眼中什麼也不算的人，常常感覺到一種近乎強烈的福傳願望，也通過這種願望，教會得以更新復興、青春永駐。

自然的，這種願望並不是很容易就能達成。例如：我們可以想一想，今天要真正的注意監獄牧靈問題所帶來的是些什麼？如果一個人要在某方面負責為受刑人作些什麼，立即會遭

遇反對，不信任、害怕；怕法制受到破壞、助長了非法。

可是，受刑人也是人啦！他不只是有過去，而也有現在，所以現在應當受到關愛，受到幫助，幫助他現在，也幫助他邁向困難的未來。從另一方面，我們知道，關懷受刑人也應注意到在監獄中所能滋生的情慾，監獄很可能變成爲浮華交際、暴力，反覆演練的場所，使社會墮落的形形色色，在這裡又找到了繁殖的溫床、擴展的領域。爲此，關懷受刑人是非常急迫的問題，要求心志堅強、愛，以及很大的福音勇氣。

五月十七日

### 弱小者

另外一種特別吸引了耶穌牧靈關愛的人就是弱小者：「我實在告訴你們，凡你們對我這些最小兄弟中的一個所做的，就是對我做的。」（瑪二五40）

弱小者中也有小孩子。他們一方面被寵壞了，百依百順；另一方面卻很受到疏忽。弱小者中也有那沒眼色、沒有適可而止的敏感，令人討厭的一群。這樣的人，神父們會遇到許多。對待頭腦衰弱的人需要很大的耐心。他們對於神父特別依戀，原因是，他們本能地感覺，神

父不會譏笑他們。

弱小者也是那些各種智障的人，他們吸引我們的注意力，同時也會製造很大的痛苦。一位智障者被愛他的人所殺，這樣的故事，並非絕無僅有。這表示著當人們面對某些情況，能夠引發極端的反應。

所以，同這樣的兄弟姐妹們相處，實在是很不容易。了解他們的困難，了解整年整月照顧他們與他們生活在一起的父母也不容易。我在視察堂區的時候，曾到過幾個重度智障者的家庭，不止一次當我看到父母的愛時，不禁大吃一驚。媽媽所要求的常常只有一件，那就是當他們的兒子或女兒死去時，她自己也死去。

我們想一想一個男人或女人的英勇：在結婚時盼望的是一個安祥的將來，誰知他們的生後活來一下子竟被一個完全不能預料的事情搞亂了，強迫他們把整個的生命再重新安排。

如果我們遇上了懶惰的人、自私的人、不大真誠的人，那我們就需要承認我們的貧乏，並需要基督的救贖，使我們能懷有不折不扣的愛德。這也是一種真正的人際關係，雖然使我大感困惑、不知所措，因為在這裡我感覺到自己已無能為力。發現這種無力感，並謙虛而痛苦地生活下去，就是真實關係的起始。

五月

五月十八日

## 以色列

「人們」對於耶穌來說，還有一個名稱：以色列，我的子民。這個視野有時表現得非常激烈，使人恐怖：「我被派遣，只是爲了以色列家迷失的羊。」（瑪一五24）

耶穌在愛上有所選擇、有所優先，以色列正是祂的特選、特愛。連在今天，注意以色列人民，還是教會必須的選擇。在談起教會這棵大樹的根源年輪時，投以特別青睞的注意，還是使教會衷心震撼。

五月十九日

## 耶穌與人的相遇

「人們」爲耶穌都有一定的名稱：伯多祿、雅各伯、若望、安德肋、瑪利亞·瑪達肋納、瑪爾大、巴爾提買等。或者不提名但有特別的標示，如十個癩病人、兩個瞎子、那個癱瘓、患血漏的等等。

如果不通過與個人的接觸，就不會有與人們的接觸。這是最後而決定性的要求，沒有什麼禮規，也不分類型，或神化性的識別。環境也多次使我們與人在平凡、貧困、吃力和人情味的方式下去接觸，試想從一個阿拉伯市場經過，人的味道陣陣撲鼻是什麼滋味就知道了。人們就是這樣，我們也是這樣，這就是人的生活經驗，有的時候，非常的不好受。

只有耶穌能夠賜給我們真正的與人接觸。我們應當承認在這條路上我們只不過才起步，為能真正的接觸到，耶穌已經給和正在給我們人，許多路要走。但是，要走，應當是每一步向前，在日常生活中，從與我們最接近的人開始，那才是真的。

因為這些人也是「人們」：給我們服務的人，給我們送麵包或鮮乳的人，掃地洗衣的人，都是在我們周圍的「人們」。什麼時候，「人們」從間接變成了直接，那就在我的真實生活中，實現了接觸。所以與人接觸，不是在我的想像和夢境中。

我們求耶穌從十字架上，使我們沐浴在祂的愛、祂的仁慈中，在祂那對人對罪人的愛和仁慈中，而且如聖保祿所說，罪人中的第一個就是祂。

五月廿日

### 油和酒——兄弟愛的見證(一)

「有一個人從耶路撒冷下來，到耶里哥去，遭遇了強盜；他們剝去他的衣服，並加以擊傷，將他半死半活的丟下走了。：：：有一個撒瑪黎亞人，路過他那裡，一看見就動了憐憫的心，遂上前在他的傷處注上油與酒：：：」（路一〇三〇，三三—三四）

我們具體的看一看，這比喻裡面愛的動作與其過程：在傷處注上油和酒，包紮好，又扶他騎上自己的牲口，把他帶到客店裡，小心照料他，又取出兩個銀錢交給店主，並許下額外花費不論多少，回來必要補還。

這些動作很簡單、也不大，但其中的愛卻遠遠超過這些。雖是如此，在這些動作中真正的愛卻表露無遺。動作是一個記號、一個見證，常常能夠有更大更好的，但動作、實際行動常是迫不及待。我們也願意知道，愛的根源在與我們時代的問題接觸時，會建議我們作些什麼具體的見證。

第一種見證是在基督徒的團體中，把兄弟的愛實現出來。耶穌命令祂的門徒，要彼此相

親相愛，好給世界一個天主愛的可信見證。我在這裡提出幾點，作為激發我們革新的反省、求證和提議。

一、兄弟友愛是從與聖體和聖言的接觸而產生。

二、愛——如聖保祿告訴我們的——首先在於給人一個深遠的正確方向。必須是我們的團體在人際關係上，把在格林多前書第一三章第二段愛的歌頌中所說的具體的實踐出來，給人一個誠懇、忍耐、親和的榜樣。

五月廿一日

### 油和酒——兄弟愛的見證(一)

為使清新且富有創意的人際關係，得到滋養與表現，應培養並強化下列幾種習性：

一、用富有基督智慧的言語以及謙沖、亮麗的慈祥榜樣去建樹；

二、用親切和坦率的態度去糾正；

三、藉著信與愛的經驗分享，以福音的精神去解讀，在家庭、在工作場所、在社區等處所發生的各種情況；

四在物質經濟方面作某些共融。

神恩、服務及各種聖召都是表現愛德的良田。愛德使他們彼此合一、互相支援、砥勵精進，使他們所作的服務積極發展。

兄弟友愛的另一重要方式，是各地教會合作推動福傳工作，特別關注第三世界的教會。在這裡有一片廣闊無涯的空間可以作愛德工作，那就是基督財富、文化價值以及物質經濟的交流。最後我也一提對大公運動的努力，這在我們教區也非常活躍。追求合一就是服膺耶穌於去世之前，在向天父的祈禱中，所表達的願望。

五月廿二日

### 油和酒——關愛最小弟兄的見證

對於弟兄們的關愛奉獻，是愛德實踐不能放棄的一面。撒瑪黎亞人的比喻，所表現的只是基本的時刻。這個事實所反映的固然是古代社會的特色，即救助有急需的人在那時只是靠著某些個人的創舉，但卻也說明了救助的永恆價值。救助在我們的文化中沒有被廢除，只是靠著社會大眾的參與而變得更普遍而完備。現在特別關於個人愛德方面，我願意建議幾點。

一、我們應當再發現哀矜、急難救濟的價值，這不是奢望解決一切的問題，而只是作在當時所能作的。它能夠是一種兩可的行動，也可能會鼓勵接受者的懶惰與欺騙；但是施捨者卻也能產生一種心安理得的感覺，而不追究問題根源。所以在給救濟的時候，必須要有務實的精神。首先必須避免使它變成其他更完善有效之解決辦法的替代者。

個人救濟雖有些危險，但仍然有許多價值。首先它是合乎現實需要的一種作為。因為連在我們的文化中，也有一些貧困的情況，只靠社會是很難預見救治的。

二、面對特別困難與複雜的情況，從愛德和參與耶穌逾越之愛的觀點出發，我們能夠更瞭解近年意大利教會所特別強調的課題。那就是：從最弱小者開始。

注意最弱小者的動機即在於此：他們是最需要的、最被忽視的，已經到了忍無可忍的極限；必須緊急行動，絕對優先。

五月廿三日

### 油和酒——激勵社會的見證

在我們複雜的社會中，愛德應當把個人直接和間接的努力，與社會各機構之更廣泛而有

計劃的力量結合起來。激勵每一個人，用各種方法促使社會覺醒，對眾人的需要更爲關注，同時籌措財源，藉著救助與文化的功能推動，使社會中的每一位成員，都獲得接納，在社會中融洽地、自由地生活與成長。請大家在這裡對三種具體的事例作一番省思，在這些事例中愛德都有其特殊的任務。

一、第一個事例是關於經濟生活。在這裡，往往認爲利潤分配或階級鬭爭的定律是不能避免的。我請問：如果看得更寬廣些，對這些定律就不能討論嗎？就不能採其積極面，去除此危險的消極面，找出更寬廣、更有效、更自由、更人道的方法，而設法解決這些理論定律所不能解決的問題嗎？

二、第二個事例是有關殘障人士。如果只從功利方面去看這一問題，會把殘障者否定，因爲他們不適於生產而只能享受成果，或者企圖強入社會，硬要享受福利。相反的，如果能夠從倫理方面看殘障、不否定福利的優點，肯定殘障人士的社會實際價值，給他們打開更大的生活空間，那當然會更好。

三、第三例是關於第三春。對於生命的界定如果只以效能作標準，那麼結果或是把老年人除外，因爲他們已經沒有效能可言，或者是只單純的尋找以人工的方式或多或少地來延長其效能。相反的也是一樣，如果從倫理方面去看人，那就會對於效能，並對於延長效能的工

具，給予正確的評價，同時對於瀕死的老年人，也必會開展若干其他的價值展望。

五月廿四日

### 油和酒——政治責任的見證

社會生活之順利推展有賴於政治體制的活潑、有力、流暢者甚大。為追求每一個人的福祉，在政治選擇上努力以赴，也是愛德所應堅持的務實作風。關於教友在政治方面的責任，在意大利主教團的文件裡面有許多指示。我在這裏只強調幾點，以供大家思考與討論：

一、現在的政治結構有擴展到一般社會生活的趨勢，這種社會生活，本來可以用一種更靈活的規範，按照有關國民的願望和同意來處理。例如：學校、救助、社區等問題就是。對於這類的問題，一方面固然要實事求是採取務實的作法，但另一方面對於這種把一切都政治化的傾向，也應有批判的勇氣。

二、可實現教會與國家各自獨立，互相尊重，彼此合作的原則，基督信徒應有多方面的能力，以辨別並促使教會在社會中之不同形式的臨在。在非常嚴重而信者都應同意的事情上，教會要以官方的形式來處理；在一般日常的事務上，教會則委由每位信者的負責決定，來表

現其臨在。在這兩極之間，教會還有許多層次的臨在方式，特別是透過信友的各種社會組織，以推動有關人性的和國民的事務，並對這些事情造成自由的共識與同意。

三、在政治方面，基督徒的愛德有嚴重的責任，去揭發那些違反人的自由與尊嚴的普遍制度和每一條法律。

四、表現政治方面的愛很困難。不過也可以說：以前各節所講愛的見證，特別是激勵社會與分辨精神，都是一種寶庫，提供給基督徒一個方向，好能對其本國政治作出有利的貢獻，理想價值以及具體的工作藍圖。基督徒在推動他們創始的工作時，這些寶庫可以提供給他們生命與活力，在以民主方式推選代表他們出任公職機構的人選時，也可作為標準或參考。

上面說過的這一切，不能毫無準備而即席創作。必須對於所有信者的政治良心作一番培育工作，對於那些有政治召喚與才華的直接從政人士，也需要一番的進修培訓。

五月廿五日

### 一位忠於職守並知道革新的神父

姚繼神父 (Don Gnocchi) 是一位信仰的巨人。他信德之成熟，端賴那真誠聖召而來的

鐸品，而他也每一天都更加努力全力投入。他是——如果能夠這樣說——一位忠於職守與知道革新的神父。他知道怎樣使司鐸職務和人際關係，與其個人的閱歷及文化的成長深相結合。他的生命一直到最後，常是在信德與行動的和諧輝映下成長發展。起初，他是一位教育者，教育問題的各個文化層面，他都願意深入的研究、注意，從人生活經驗中透露出來的每一個新的聲音，從廣泛的讀書與研究，擴展自己的知識領域。這樣對於信者的教育，他才能講出那些真正重要的東西，說是「重要」，不僅因為是新的，更因為是可信的並在祈禱與牧靈工作中「生活」出來的。在這裡我想起來他那本使人不能忘懷的書：「心的教育」。

五月廿六日

### 青年人的教育者與士兵中的信仰見證

姚繼神父描寫自己的教育歷程說是：「從老師變成了徒弟」，從不停的反省並教育青年使他成了一位在自己身上發現、徹悟、印證的徒弟。

當戰爭把他從青年教育者，變成信仰的見證時，他在前線給自己的士兵帶來了屬神的恩惠，而他這靈修的成熟也飄散出了迷人的芬芳，向外感染，引人入勝。他在《基督與高山部

隊》(Cristo con gli alpini)一書中自問說：「我的靈修生活是從那裡得到這種全新與原始的意義呢？這種滿溢、擴散、有節而又強勁的喜樂，從我的心靈深處湧流而出，雖然在現實不能避免的焦慮中，或戰鬥血腥的悲慘情況下，仍然莫之能禦，這是從何而來的呢？……這是一個內在的事實，以前我從來沒有經驗過的；它是心神之一種新而幸福的境界，由於個人沈浸於群眾中而產生，此群眾就是那些與他血濃於水的戰士」：他的高山部隊，他的孩子們。

姚神父的隨營司鐸生涯，好像一次長期的退省。他那批士兵的言行、樸實、深刻、情感，以及單純而又剛勇的信仰，就是他省思的題材。此外，還有面對一幕幕悲劇的焦慮、困難、灰心，以及在痛苦中，向死亡時的勇毅，都使他午夜夢迴，思緒昂揚。他感覺到這個社會在受苦，但是他也知道，這社會能夠維繫其合一，是靠一條精神的鎖鍊，大家都有共同的希望，這就是社會的凝聚力與典型，是「心靈的社會」。他在反覆省思中，以此為基礎，勾勒出了一幅「重建人格」的藍圖。

五月廿七日

### 痛苦是社會性的事實

在戰爭的經驗中，姚繼神父孕育了他對病患、痛苦的人，以及弱者和失敗者的注意。一個趾高氣揚、自吹自擂的文化失敗了，對不合事實、不合人性且違反人性的虛偽價值之瘋狂的讚揚都不外是悲慘的幻想，這使他覺到有使命再去發現另一種真理，不同於導人失敗的幻想真理——強權，他也發現到了那個後來所謂的「無辜痛苦的」世界。他發現這是人的痛苦和不可不義的象徵與奧秘之綜合，在戰後透過這內在覺醒的成長而達到了最高峰。

於是他產生了新的、卓越的、精闢的見解，對於肢體殘缺問題的解決方案，他作出了順承天意而動人的決定。

五月廿八日

### 無辜痛苦的教育法

那些戰爭造成的肢體殘缺的兒童，在當時的意大利，就成了所有無力工作殘廢者的象

徵、訊息、以及與社會溝通的方式，連那些非因外傷而造成的殘障，即我們所謂的智障者也在內，他們都是我們困難中的弟兄，神父在他的書中稱之為：「無辜痛苦的教育」、「被召為救贖與賠補社會的罪過者」，他們都神秘地蓋有無辜痛苦的印信。

這是一種社會價值，在社會人群中應當更完善開發的價值。姚繼神父由於他有靈性與文化的鑰匙而再發現這一價值，他對社會就開始了他那勇敢的教育，告訴人們，所有去接近這無辜痛苦的世界，為認識它、愛它、幫助它的人，不是心存憐憫，而是願意分擔痛苦而獻身的人，他們將會變得更豐富，他們所得到的比他們所給的還要多。

五月廿九日

### 姚繼神父的福音

姚繼神父先是一位優秀的教育者，以後做了英勇的隨軍司鐸，就在這個時候，他達到了聖召的美滿境界，發現了他的福音：「你們去，要醫治病人，並給他們說：天主的國已經臨近你們了」（路一〇九）。他發現無辜的痛苦奧跡像是基督神學新的一頁，而這一頁要喜樂地生活出來，作為在愛中實現真理之使徒的最好寫照，「把每一件事都做好，為彰顯天主的

工程——也為彰顯，如他所說的——人的工程，在學術上、在愛情上、在愛德上。」（無辜痛苦的教育59頁）

今天，在這距離他那時代已經遙遠的今天，他用他的創舉，用他個人的見證，用他那在痛苦弟兄中並為痛苦弟兄而耗盡的生命，為把他們復健於最突出而蒙光照的人中，他給我們生活的現實世界指出了一條應走的路，那就是「心靈的文明」，對此他曾深信不疑，並努力以赴，為使它成爲「多情的文化」，「愛與希望的文化」。這就是「生的文化」，此文化的先鋒與先知就是他。「生的文化」的反面就是「死的文化」。

聖座在為國際殘障年所發表的文告中所說的，他在那遙遠的時代早已實現了。文告中談得那麼清楚，就好像是在賦予他在以前所預見和所實現的那一切，以普遍的權威：「殘障的人用那刻畫在他身上的官能限制，以及他所受的痛苦，把人的奧秘與其全部尊嚴與偉大，都更突出的表現了出來。面對殘障者的時候，我們是被帶到了人類生存的隱密前線，我們被召來到這奧秘跟前，應懷著尊敬與愛心。這些事情，姚繼神父從那時候就早已說過，而且不只是用嘴巴，而是用他的生活、他的精神、他的文化、全部投入，以獨到的方式，打破框架，跨過障礙，「用他那創新而卓越地溝通技巧與公共輿論」早就說過了。

五月卅日

## 人的重建，自幼兒起

姚繼神父的事業留在人間，他教育的一課同時也留給了意大利社會，或不止意大利社會。他主張重建人格，必須從幼兒開始，從他們的疼痛，從他們非自願的痛苦開始。一個社會如果只追求福利，而忘記了還有一種無辜的痛苦，與基督救世的痛苦非常相似的無辜痛苦，那實在是一大不幸，如果不盡力去支援減輕這一痛苦，也是一大不幸。姚繼神父的偉大貢獻，是他以神父以屬神工作的身份，促使社會覺醒，去熱忱地救助那些無辜的痛苦者、去維護生命。生命比救助本身還重要。維護生命，救助痛苦是社會的責任。

五月卅一日

## 最後的禮物

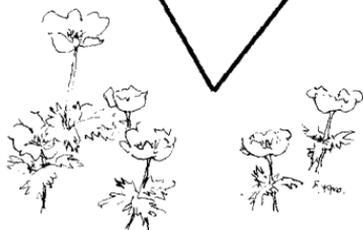
姚繼神父的死感動了整個的國家。在他彌留中全國人民都在希望與痛苦中焦急地摒息祝禱。他的死像一個神聖的行爲，他捐贈眼球給兩個殘障的幼兒，好讓他們能夠看得見。用他

的眼球去看。這是他最後的禮物。一位作者說，他那一對眼睛是「這樣的美、這樣的深、這樣的有神，像嬰兒的眼睛長在大男人的臉上，透露著一片天真，純潔晶瑩。那雙眼睛常在講話，講那不知如何道出的語言。」

姚繼神父所接受的，無非是一種死的文化，就是那在戰爭期間，散佈各處，摧毀了許許多多無辜兒童生命的死亡。今天他要求我們不要接受暴力與死亡的邏輯，這樣的邏輯會傷害我們、污辱我們。他要求我們不要屈從這個社會的墮落與死亡的嗜好。他教我們要與教宗一起，維護每一個人生命的尊嚴，連那些最弱小者、毫無自衛能力者如胎兒的生命在內。姚繼神父要我們不要怕污辱、不要怕恐嚇，但要靠基督的力量勇敢無畏，基督的力量就是他生活的秘訣。

姚繼神父，你以慷慨的心胸，分享了我們國民的希望與失望，也分擔了，特別分擔了那些不大明顯的痛苦。你給我們開闢了一條新路，好把尊嚴和希望還給每一位弱小者、失敗者，以及在困難中的人們。這條路現在是該我們去走，走到盡頭。我們願意以你的名義、以你的精神、以你的神父而人的精神，捨己為人地繼續走下去，特別為那些我們弟兄中，最弱小的、劣勢的、無以自衛的人們服務。

六月



六月一日

## 斯德望的故事

這是我特別喜愛的一頁，對此我默想良久：這頁是在宗徒大事錄第七章。現在我們是在斯德望講話的末尾，他所想的都淘淘不絕的講了出來，毫不畏懼地對敵人的控告提出了辯論。控告他的那些人有什麼反應呢？

「他們一聽這些話，怒從心起，向他咬牙切齒。斯德望卻充滿了聖神，注目向天，看見天主的光榮，並看見耶穌站在天主右邊，遂說道：『看，我見天開了，並見人子站在天主右邊。』他們都大聲亂嚷，掩著自己的耳朵一直向他撲去，把他拉出城外，用石頭砸死了。證人脫下自己的衣服放在名叫掃祿的青年腳前。當他們用石頭砸斯德望的時候，他祈求說：『主耶穌！接我的靈魂去吧！』隨即屈膝跪下，大聲呼喊說：『主，不要向他們算這罪債！』說了這話，就死了。」（宗七 54—60）

這是新約故事中最完整的一個，在這裡基督徒的形象達到與耶穌完全相同的境界。現在我們只一起默想其中四點：

——恐懼；

——注目向天；

——神視；

——奉獻。

六月二日

### 恐懼

我們可以設想，斯德望完全被忿怒的群眾所包圍和反對。他發現自己孤伶伶的一個人，沒有任何人站在他一邊，他了解到事情不妙。這種情況也正是勇敢地採取行動追隨耶穌者所處的境遇。他必須面對別人的調侃、譏笑、誹謗和蠻橫。那向主說過：「祢是我的主，我要追隨祢」的人，早晚會遇到斯德望的這種經驗，雖然在形式上，未必這麼轟動。很可能你們也已經經驗過：因為你們決定響應主的召叫，有時就受到——別人的冷落、譏笑，成了冷嘲熱諷的對象，因而自己感到孤獨。

這一切的一切都使我們了解，我們的決定不容易、不尋常。在作教務視察的時候，我理

會到這在兒童和青年心中所造成的問題，他們給我說：「我們這樣作了，也爲了這個，在學校裡他們就躲著我們，把我們孤立起來，向我們說些輕視的話」。這無疑的是一種困難，但這是參與耶穌的情況，是選擇了祂這一邊。

選擇耶穌，一方面使我們站在別人一邊，和別人在一起，爲別人著想，另一方面使我們面對的也往往會是封閉、反對和批評。在這種情況下，如果我們感到恐懼，也就不足爲奇了，因爲誰也不喜歡孤伶伶地一個人，生活在不了解或敵視自己的人群中！也正因爲如此，追隨基督才是一種勇敢的選擇。

如果不冒不被了解的危險，我們也不講什麼真理實話，其結果就是向世俗的作風看齊，只說合乎人胃口的話了。

自然的，也能夠發生，事實上也屢見不鮮，一次獨排眾議、仗義執言，這種勇氣，也會得到群眾的認同。那時，我們會聽見說：「終於有一位知道提出不同凡俗的見解，這才是知道認真作人的青年！」所以斯德望是知道有時必須面對仇視而且會感到恐懼者的一個形象。

六月三日

「在那時，你作了什麼？」

我們試問：「斯德望，在那時你作了什麼？首先你可能害怕吧！因為你知道敵人是很認真的，不只說說就算了，他們不只宣佈斷案而已。你也知道，他們正在準備作那一不作不休的勾當。當然啦！你本來也可以推卸你那樣講話和嗓門太大的責任。你也能夠說：你是解釋得不好。或者你也能夠乾脆就承認你的敵人有道理，因為他們人多勢眾。可是，你一點也沒有這樣作。」

聖經上說：「斯德望卻充滿了聖神，注目向天，看見了天主的光榮：……」（55節）在這裡可以看出來，耶穌真在我們中間。

「主，祢是誰？」祢就是在困難時給我們力量的那位。

我們一旦接受了要走進困難的情況中，主就使我們體驗到前所未有的力量和喜樂：那時候我們就知道，自己是在主的真理中，自己作的選擇是正確的。

六月四日

## 注目向天的能力

斯德望在聖神內覺得有一種心靈的自由、一種安詳、一種興奮喜樂，而這一切也不是來自他自己。斯德望從他自己能夠感到害怕、恐懼、不安，但因為他在那時作了一個勇敢的動作，他就體驗到聖神在他內工作。耶穌不是真的給祂的門徒許諾過嗎？「當人們把你們帶到法庭時（到那願意審判你們、仇視你們的人前時），說話的不是你們，而是聖神在你們內說話。」（參閱瑪一〇19—20；路一二11—12）

這就是「注目向天」的能力。斯德望不向周圍觀看，他不估計敵人的能力，不想逃跑、不想躲藏或保護自己，而向那能有能力來的天上注目仰望。聖神給了他注目向天的能力，使他能夠說：「主啊！我的能力由祢而來」，能看到天主的光榮。斯德望看出，那正在他身上發生的事情，其意義何在。並不在於人們的控告或仇視，而在於天主的能力。是這天主在手掌握著世界的歷史。這樣，我們就能了解殉道者的英勇了，所有的殉道者，過去的、現代的、還活著的、一切時代的，一切社會地位、所有文化的殉道者的英勇。我也有幸認識其中

幾位：他們挨了巴掌、受了刑求，就是因為作了福音的見證，就在那時刻，他們體驗到一種清明、一種力量，過去完全沒有過的。就好像一下子豁然開朗，看到了耶穌在我們這一邊，我們和祂在一起，看到了天主教在掌管著整個的歷史。當人仇恨我們的時候，我們就直覺地看到，我們是站在天主的一邊，站在真理的一邊。

「注目向天」是隨著選擇基督而來的勇氣。天主給我們這勇氣是為使我們認出來，對我們來說，祂是誰。

六月五日

### 神視

斯德望注目向天看到了什麼？「看見天主的光榮，並看見耶穌站在天主右邊，遂說道：『看！我見天開了，並見人子站在天主右邊。』」

如果我們用心看聖經，我們會發現別的時候也稱過耶穌是人子。當直稱「耶穌」時是指「耶穌其人」，即天主子，在歷史中生於白冷（白利恆），長於納匝肋，在加里肋亞傳道，後來死了又復活了的那一位。稱「人子」時則指「耶穌」是「教會的頭」，即在永恆的圓滿

生命中，他所有的那整個教會的頭。

所以，斯德望他看耶穌其人，也看耶穌為教會的領袖和整個人類歷史的主，他想「在這裡我面對著這群人，他們狂叫怒吼地控告我。可是我看見也知道，整個人類的歷史是由這位耶穌來主導，耶穌是所有人的主，祂領導所有的人，也吸引所有的人歸向祂」。所以斯德望這個神視，把我們的視野擴展到了整個的宇宙萬有，以及古往今來的歷史。通過這個經驗，天主賞給我們恩寵，走出每天生活的環境侷限，而得以擁抱整個的宇宙歷史。我們也了解到，我們的生活、犧牲、奉獻、茹苦含辛，為耶穌而消磨，是值得的。耶穌是天主子，是我的救星、我的救主；祂領導我得到了美滿的發展，從敵人的陷阱中救拔了我，使我成爲一個活生生的人，使我恩寵滿溢。祂是整個歷史的領袖與主宰。我跟隨祂，就是跟隨萬有的主。在祂生命的圓滿以及祂的死亡中，我的生命、我的人格也美滿的實現了。

這是教會的看法，也是斯德望的看法，通過痛苦與迫害，二者緊緊地相遇。

六月六日

奉獻

神視之後，接著來的就是奉獻。斯德望大聲說：「主，接我的靈魂去吧！」意思是：「主，我在這裡。我把生命獻給祢。主，祢給我打開了天門，叫我看到偉大的事情，這是我從來未敢想像的。祢給我保留了一份美妙而無限的計劃，那就是天父的計劃。祢給我啓示了一段奇妙的旅程。主，接我的靈魂去吧！接我去吧！」

這個經驗，一個卅五歲的青年就曾有過，我在一次牧靈視察中遇見了他。那是他死前幾天，他給我說：「主是多麼偉大！是，主，我把生命獻給祢。我感謝祢給我的一切，我讚美祢，頌揚祢」，就好像他真的看見——天開了！

我也願意你們每一個人，無論天主召叫你作什麼，大家都這樣祈禱說：「耶穌，祢是生命的主、是歷史的主、是教會的主、也是全人類的主。我感謝祢召叫了我，以某種方式，參與祢的服務、祢的計劃。耶穌，爲這一計劃，我情願獻上我自己。主，請接納我，因爲這計劃是祢的。」

就是你還不確定，天主究竟召叫你走哪一條路，也沒有關係，重要的是我們確知，只要我們依靠祢，祢就會召叫我們在生命中完成重大的事情。所以我們每一個人，只要願意，就可以絕對肯定地答覆祢。「主，我把我的生命獻給祢」，每一位基督徒，每一位受過洗的人，都應當這樣說。其餘的，自然地就會跟著來。「我是誰呢？」我是一個這樣呼求的人：

「主，請收納我的生命，它是祢的，祢願意我什麼，儘管去做。主！我愛祢，我全心全力的愛祢，因為祢先以生、以死地愛了我。」

「主，祢是誰呢？」祢是歷史的主、是天主子，祢永不遺棄我。是祢召叫了我、接納我、支持我、安慰我，在孤獨中，你給我力量；在迫害中，你救助我。

六月七日

### 具體務實的反面

爲能更清楚的了解「具體」的意義是什麼，那我們可以先問：具體的反面是什麼？

具體務實的反面是在美夢中拖延。美夢是好的，但不能一直在美夢中推延而不採取行動。聖雅各伯警告我們說：「你們應按這聖言來實行，不要只聽，自己欺騙自己。」（雅一 22）缺乏具體，就是自我欺騙。

缺乏具體務實即只有短暫的興奮，這，我們往往會有，耶穌在解釋撒種子的比喻時也說過：那落在石頭地裡的，是指人聽了話，立刻高興接受，但不能持久，一旦發生艱難和迫害，就立刻打退堂鼓了。

缺乏具體是讓虛偽的觀念來左右自己，使實際的經驗屈服於隨意形成的一種觀念，爲了這種觀念而逃避我們實際遭遇的人和事。

缺乏具體是言與行脫節、聽與作脫節、許諾與兌現脫節。這種類的脫節，像毒瘤一樣，會慢慢腐蝕我們的整個生命。從聖經上來說，我們可以稱它是眼與耳的脫節、心與手的脫節。眼是爲看、耳是爲聽、心作決定、手採取具體行動。如果眼、耳、心、手各自爲政，不相呼應，我們的生活就不和諧了，生命浪費了，一事無成。所以不具體就是造成生活不一致的創傷。

六月八日

### 聖母的具體務實作風——聽與決定

具體是在聽、決定與行動之間的正確關係，是在耳與眼、心與手之間的平衡。如果我們再看一遍聖經的章句，我們就可以看出來聖母的具體務實作風是怎樣的。在路加第一章的一段上（路一 36—45）說出了聖母的聽、決定與行動。

第一點聖母聆聽：因她是具體的所以促使她去聆聽和思考。

聖母聽什麼？一個事實：「你的親戚依撒伯爾，她雖年老，卻懷了男胎，本月已六個月了：：：」。她不只是聽這個事實，也聽這事實的意義：「在天主前沒有不能的事」。聖母用耳朵聽到的是一件事實，也了解到這事的深意，這就是聽到。

第二點聖母決定。她聽到了天使的話也反省了，便自問：「這樣的請安有什麼意思？」以後她又向天使問：「這事怎能成就？」當深入了解之後，就決定說：「看，我在這裡，就照你的話在我身上成就吧！」

心中決定的這一刻，就是具體實現的根，就是中心點。所以具體並不是一「作」任何什麼，而是服膺真理，是對召叫的答覆，是把所了解的表現在日常生活上。

多瑪斯·莫爾的最後旅程的故事始終使我印象深刻。當他被解送押往倫敦塔去赴刑受苦的時候，沿著泰晤士河岸，在夜的寂靜中，忽然間，他大聲喊道：「我決定了！」為什麼他正是在那個時候決定了？顯然，皇帝派人來逮捕他，使他一時感到慌亂、不知所措，但當他在這最後的旅程中，經長久以來的思考，此刻到了抉擇的關頭，他爲了保持自己信仰的真純與自己的堅貞，便作了決定，死拼到底。具體就在這選擇變成決定的那一剎那實現。

六月九日

## 聖母的具體作風——行動

第三點是聖母採取行動：「瑪利亞就在那幾日起身，急速往山區去，到了猶大的一座城」。這次的旅行有些異乎常情，我們試作反省，也滿有意思。關於依撒伯爾的事大家都不知道，因而對於瑪利亞，無論親戚或朋友都不免有所批評：現在就要出嫁了，怎麼偏偏在這個時候想起來要遠行？想想置備什麼嫁妝吧！批評之外，可能還有什麼猜測：爲什麼一個這麼年輕的少女，在這樣的情況下決定要遠行？她願意什麼？有什麼目的？

可是聖母要作什麼在她心中一目了然。她的具體行動不因任何事、任何人而停止。聖經說：「她急速往山區去」，聖安博用一句幾乎沒法譯述的拉丁文注釋說：（*Nescit tarda molimina Spiritus Sancti gratia*）即聖神的恩寵不容拖延。就好像在說，一件事情，經過熟慮之後決定了，就付諸實行，否則就會胎死腹中。這爲小事情也是一樣。比方說，有一封信我們該寫、一個拜訪麻煩一點、一種創作有點重、一件工作我們決定要作……：如果我們明日復明日的繼續拖下去，那就不要……：

推拖、延誤使我們疲憊耗神，使我們從根裡爛。不實際、不具體的人是分裂的人，是受

到了暗中恐懼的侵襲。要救治，第一要促成他內在的和諧，使他的眼睛和耳朵與心和手相呼應，就是使他知與行合一，方法是使他明瞭：該作的、對的、真的，不去作是何等的危險。

六月十日

### 一個具體的記號

「他們在那裡的時候，她分娩的日期滿了，便生了她的頭胎男兒，用襁褓裹起，放在馬槽裡，因為在客棧中為他們沒有地方。」（路二6—7）

「她生了她的頭胎男兒」：如果是我們寫這段的話，大概會加上幾筆感性的注釋。比如說：她為愛兒的誕生喜樂非常，像一位母親看見自己的寶貝那樣。或是宗教性的注腳：朝拜了祂、恭敬了祂。或是一句心理方面的觀感：她不再緊張，而恢復了安詳。最後也可能是社會性地感傷，因為從來沒有想到，這個兒子竟生在馬棚裡，而自己又是這樣的命苦、孤獨苦寂等等。

而路加竟是記了這麼一筆：「用襁褓裹起，放在馬槽裡」。也就是他把事情，按當時的情況，儘量具體化，不作任何揣測的敘述，只說那些真實的、必須的生活情況。

我們在這裡只強調「用襁褓裹起」這一點，其餘有機會再談。我曾自問良久爲什麼天使顯現給牧羊人只給這個記號呢？「你們將要看見一個嬰兒，裹著襁褓，躺在馬槽裡」。其強調襁褓和馬槽，意義可能是：一方面馬槽是說：一個嬰兒被遺棄、誰也不管，一個被找到的棄嬰；另一方面「襁褓裹著」是說：用心照顧、關愛，在極度貧乏中之最大的照顧。這樣爲牧人們就成了一個具體的記號、一個不會混淆的事實，通過它可以找到他們所要找的那位。

六月十一日

### 女性經驗的具體務實

在聖母的啓示下，或者我們對於女性的具體力量，應當作一番省思，具體務實當然不是女性所獨有，但往往在女性身上更光輝四射。這是對於當前在這裡所發生事情的一種覺察力：是對抽象而又無結果之言論的不信任，是對於人物、關係、現在時刻的一種感受。

這一認知給我們的結論是，在這個世界上，若不是具體的東西，就不大好存在。因爲具體性，在一定的情況下，是興緻勃勃地注意其可能實現的最大的善。

不久以前，我接到了一封信，可作爲一個具體性的例證。現在給大家讀兩行：「在我的

傳教士聖召開始的時候，曾經有一段生活的祈禱時刻，那就是在每月的首週四。在那個重要時刻，對於耶穌臨在於我們中間，我有了活生生的經驗。」

感謝天主，根據這幾年的經驗知道，這並不是選擇了具體獻身生活唯一的一位。我想，響應聖召是對天主非常具體的答覆，是在心中成熟的決定性選擇。

六月十二日

### 為我們自己的幾個問題

一、在具體務實這件事情上，我缺少什麼？最主要的在那裡脫了節？在眼睛、耳朵、心和手之間？在許諾和實踐、事實與理想、信德與生活之間？在那裡脫了節？更詳細的說：使我最感歉疚的或別人最譴責的不諧調是什麼？

我在具體務實的那一點上最弱？可能是在眼睛。因為我只會做白日夢，好高騖遠，總也搞不出個名堂？或者是在心。因為做決定有氣無力，總也弄不清自己要作的究竟是什麼？毛病是在手上？因為懶，雖然決定了，就是不開始作。再者，不開始的原因究竟是什麼？

二、第二個問題：在具體務實的那一點或那幾點上，我應更加深入？可能是在眼上或思

想上：如果我的性格是靜觀型，那我就應要求自己把靜觀延伸到做決定和行動上。如果我的力量在心上，我是感性的性格，那我就應自問，如何使激情變作行動。如果我的力量是在雙手上，我是個好動的人，那就要自問，如何使我的雙手紮根在心裡、在頭腦中，好使我所作的不是出於緊張不安，而是慎思明辨的具體成果。

這些問題，我們應設法使它們變作有用的，給我們指出來在什麼事情上，或在一天的那個時段上自己作的不好，別人對我們多有批評，進而努力改進。

六月十三日

### 恐懼的問題

聖史瑪爾谷給我們講了平息風浪的故事。耶穌的門徒可能會認為一切操之在我，這時確實嚇壞了，也懂得了，如果不能超越這一關，在追隨耶穌上就不能升堂入室。所以這段經文的中心課是「超越恐懼」，用更通俗的話說是恐懼的問題。為什麼我們總不作某些重要的決定？為什麼有時決定是作了，可是以後又怕起來，就打了退堂鼓？在我們心中有什麼呢？為戰勝這種恐懼，耶穌建議什麼呢？

「忽然狂風大作，波浪打進船內，以致小船已滿了水。」（谷四37）  
事情確實非同小可，看描述的真像一次暴風雨。

以後聖史說：「耶穌卻在船尾倚枕而睡」（38 a節）。後來又說：「門徒們叫醒祂，給祂說：師傅！我們要喪亡了，祢不管嗎？」（38 b）

現在我們先看一看每一句話：「狂風大作」指的是風狂雨驟、波濤洶湧。如果我們有過經驗，我們可以想一想在海上或飛機上，遇上暴風亂流，那種顛簸飄搖，機身震動作響的情況，就不難想像門徒那時的恐懼：小船被波浪擊打得搖擺不定，水一波波灌進來，他們盡力用手抓住船板，免得落水沈舟，雙腿顫抖，恐懼節節升高，悲劇迫在眉睫。這樣他們才敢搖醒耶穌。

不過這事有點奇特：**為什麼耶穌在睡覺？**船尾應是部分蓋著的，這樣耶穌蜷縮在裡面才聽不到浪濤聲；倚枕而睡，因為祂太累了，就什麼也沒覺察到。

門徒們叫醒祂，話中帶著責怨：「師傅，我們要死了，祢不管嗎？」話很難聽，使人不禁想起來瑪爾大給耶穌說的那句話：「我的妹妹丟下我一個人伺候，祢不介意嗎？」（路一〇40）門徒們好像在說：不但我們不了解祢，我們也不能了解，怎麼在這種情況下，祢還能繼續睡覺？他們不只是在要求一句鼓勵的話，而更是要求幫個忙，同他們一起從船上向外掬

水。

六月十四日

### 害怕信賴耶穌

故事的最高潮是：「耶穌醒來，斥責了風，並向海說：『不要作聲，平定了吧！』風就停止了，遂大為平靜。」（谷四39）

在耶穌怒斥風浪的時候，從聖經的觀點看，是在怒斥所有相反人的能力。海是人的敵人，因為有大風的時候，它會製造危機、死亡、焦慮。耶穌戰勝了一切惡勢力，及其陷人於絕望的能力。在人高呼：「我再撐不下去了」的時候，祂會及時伸出援手。我們陷於歷史性的風狂雨暴的時候，復活的耶穌會來迎救我們。

但耶穌對門徒說：「為什麼你們這樣膽怯？你們怎麼還沒有信德呢？」（路四40）

這問題似乎有些怪異，暴風狂浪難道人不怕？再者問話中還帶有責備：「為什麼你們這樣膽怯？」這顯然的在此膽怯、小膽、憂慮的字面背後，還另外有弦外之音。在我們看來，這最多也不過只是一種缺點、一種本能的反應。可是為什麼耶穌竟這樣嚴厲的責斥他們，而

且還把膽怯和信德硬扯到一起？

由此，我們可以知道，門徒們的膽怯不只是純粹身體上和心理上的，而更是他們「害怕信賴耶穌」。門徒們因為不敢完全的信賴耶穌，才回過頭來估計自己的力量，及發現自己作不來，遂又心生恐懼。

六月十五日

### 嚴格考驗的時刻

門徒們在此之前沒有經驗過恐懼。過去他們對主說「是」，先是與若翰洗者在一起，與其他的聽眾同時說的，後來則是在耶穌自己召請他們「來，跟隨我！」的時候。

可是現今，在他們生命的此一時刻受到了考驗，受到了嚴重的考驗。他們給耶穌的承諾，答應的「是」，根紮得還不夠深，還需要接受風吹雨打的考驗，還需要經過痛苦的篩檢。因為生命中的每一個「是」、每一個承諾，要是認真地一諾千金（無論是對耶穌、對朋友、對一個女人、對一個男人或對一項勇敢的責任），都應知道克服考驗，不拘是勞累、是決斷、是嘲笑、是孤獨或是別人的不諒解，都能一肩挑，毫無怨尤。

我們應當知道直入恐佈的核心，知道到了某一時刻，以自己的力量，必然不能勝任。說「以我的力量，我作不來」，這種考驗比所能看到的還嚴厲，而且越認為正確無誤，就越嚴重。在這關頭，如果我停止前進，轉身回家，那我就是失足跌倒了。如果我忘記了對耶穌的信賴，忘記了那吸引我選擇某種責任、某個人、某位朋友，並作出承諾的動機，如果我忘記了生命就是信賴，那我就完了。

這種恐懼，如果是孕育滋長起來，那與無信就脫不了關係——尤其是當有關耶穌、有關生命的重要事件作主要的抉擇時，因為信德在本質上就排除恐懼。

### 「恐懼與信賴不能共存」

害怕、膽怯是小信德的記號。來自我們的斤斤計較與疑慮成性，來自我們只知審視自己，不知仰觀天主，這樣就把當初向天主承諾的那條根給斬斷了。考驗是一個過程，有必要，但也有危險。在這時刻我們必須認清，如果我們不能信靠天主，走出怕懼的風暴，而打退堂鼓，那我們就不能作出生命的重大決定，這個不能，其他的大概也不可能。

「爲什麼你們這樣膽怯？怎麼你們還沒有信德呢？」如果願意更深入這句話的意義，我們可以說，沒有信德是對耶穌用比喻所描述的天主國，沒有相稱的了解。

天主的國是有，但看不見；耶穌雖然在睡覺，仍是在那裡，如果依靠祂，就沒有什麼好

怕的。不明白天主的國是隱藏著的歷史，也不會懂得耶穌走上十字架的道理，像伯多祿一樣，也不會懂得天主與我們同在，在我們生存的全部時間、在神秘、隱藏和困難的每個時刻。所以問題在於懂或不懂「耶穌臨在於我們歷史中的方式」。

六月十六日

### 新約中的平信徒

大家都知道，新約上並沒有特別講「平信徒」，更沒有講平信徒的靈修。在新約中所講的是「門徒」，門徒一詞特別是在福音與宗徒大事錄上用得最多，它的意義也就是追隨基督的基督徒，基督就是他們的師傅、他們的主。新約上也講「弟兄們」，這是指基督徒在其關係範圍中與新團體的成員彼此情同手足，這也表明這團體與唯一天主之父的關係。

新約上還講「在基督內」的男女，這些男女「在基督內」就像是祂身體上的各種肢體，它們都蒙受了召叫，也按其不同的職務從聖神蒙受了神恩，為團體的利益去服務。

「神恩雖有區別，卻是同一的聖神所賜；職分雖有區別，卻是同一的主所賜；功效雖有區別，卻是同一的天主，在一切人身上，行一切事。聖神顯示在每人身上雖不同，但全是為

眾人的好處。這人從聖神蒙受了智慧的言語，另一人卻由同一聖神蒙受了知識的言語；有人在同一聖神內蒙受了信心，另有人在同一聖神內卻蒙受了治病的奇恩；有的能行奇蹟、有的能說先知話、有的能辨別神恩、有的能說各種語言、有的能解釋語言；可是這一切都是這唯一而同一的聖神所行的，隨祂的心願，各別的分配與人。」（格前一二4—11）

現在我們更清楚的說明一些事情，好能了解平信徒的靈修規模，首先我們看一看：「聖神顯示在每人身上雖不同，但全是為眾人的好處。」這一點。

所以這是一件大家的事，屬於天主的全體子民，是天主自己「在一切人身上行一切事」。因此，平信徒之被認定，是由於他在教會內，在世界上作什麼或蒙召作什麼，而不是由於他的本質，他在組織上的，或形上的元素。這就是教會傳統上所謂的「平信徒」，在新約上所有的一般條件。而那些對天主的國特別獻身的人則不是平信徒。

六月十七日

### 梵二文獻中的平信徒形象——前景廣闊

梵二故意把天主子民的奧跡總論，放在聖統、平信徒、會士、天上真福以及亡者信徒之

前，是為教我們忠實地，從新約中的表現吸取靈感，採收充滿希望的廣闊美景。

前景廣闊的基礎，是來自聖保祿在書信中所說的，基督徒工作的多樣化，基督徒的每一位和全體都蒙受了天主的召回，為在教會的事情上，於聖神的領導下，去從事不同的工作。這由保祿勾畫出來的廣闊美景，也刺激著平信徒的各種聖召。

現在引一兩段教會憲章來作為保祿言論的注釋與引伸：「由於天主的安排，聖教會在千變萬化中有組織、有統制。」（32號）「在各種生活形式與職位上，眾人都修練同一聖德，他們由聖神發動，聽從天父的呼喚，以心神、以真理朝拜天父，追隨貧窮、謙遜、背負十字架的基督，期望將來可參與祂的光榮。每人必須按照本身的恩賜和職務，毫不猶疑地循著活潑信德的道路前進，信德必會激發望德，藉愛德而工作。」（41號）

六月十八日

### 多彩多姿的服務(一)——從上而來的啟發

信者藉天主聖神豐富的啟發，在心中默想天主的聖言與其恩寵的化工。聖母瑪利亞面對著發生在耶穌生活上的種種，也就是持守著這種態度，有路加聖史的描述為證。聖母瑪利亞

眼見生活際遇繁多而複雜，喜憂互見，乃把這些都記在心中，互相比對，以了解其中心意義。（參路二19，51）

這是每一位平信徒，在世俗生活中，抱持何種態度的基本參考點：觀察思考各種際遇，隱晦的、明朗的、了解的或不了解的，以求取其綜合的意義。

路加二章51節把聖母的省思、默觀能力，和她不了解耶穌獨留聖殿的意義，馬上連結在一起，也滿有趣。這與宗徒們應了解我們的主耶穌基督之苦難與死亡的意義是一樣的。但聖母瑪利亞把歷史給她提供的這些不了解的事蹟，都牢記在心中，思考比對，以求取其大意，並徹悟了她在世界與歷史中的特殊使命。

六月十九日

### 多彩多姿的服務(二)——來自下層的需要

「自下」：多彩多姿的服務，是為合乎大眾利益之歷史需求（格前一二）。這種種需要叩擊著天主子民的心門，向所有的信者求救。天主聖神啟發信者的創意，加上歷史的要求，多彩多姿的服務，於是在人具體的存在中推展開來，這用保祿的口吻，我們可以稱之為建設

的「初果」。

在這由天主聖神所啓發，並由歷史需要而展開的多種服務中，基督徒知道繼續不停的努力以建設世界。爲了解基督徒的神恩與服務之多彩多姿、建設世界、創造歷史這是決定性的課題。

「建設」一詞，在格前一四章是多次強調的：「那做先知的，是向人說建樹、勸勉、鼓勵的話……：那講先知話的是建立教會……：使教會獲得建立」（3—5）。「既然渴慕神恩，就當祈求多得建立教會的恩賜」（12）。一切都應爲建立而行。」（26）

保祿在同一書信第一二章所稱的「眾人的益處」具體來說就是：必須在歷史上建設一些積極的、有用的東西，使一個團體在世界的存在成爲有意義，而且這種積極、有用、有意義還是多方面的，從教會方面，或從俗世方面，都符合自己的使命或大家的需求，這才是「眾人的益處」風貌。教會的福傳使命，尤其是在我們這時代，就是由於許許多多不能預測的需求所刺激與推動。也只有慢慢地我們才發現到，有時還需要真有遠見的人，去推動某種類型的服務，展現教會臨在的某種形式。例如：有了印度德蕾莎姆姆的所作所爲，人們才了解，需要救助那些被所有的人遺棄，大家都認爲無可救藥的人。

六月廿日

### 綜合考慮所有的事實有其基本的必要

「教會之第一條也是最基本的道路」正是活生生的人，及其個人和社會生存的全部際遇，這些在「人類的救主」通諭第十四號已例舉了出來，是教宗若望保祿二世的基本訓導。從「俗世」方面所發生的呼聲有其特有的風格，但也是來自人的具體而複雜的情況，其問題不唯形形色色，而且也都非常急迫。

從上面提到的這幅景象，按照梵二大公會的教導，要求基督徒（特別是平信徒）「要用心分辨：何者為教會成員所應有的權利和義務？何者為普通社會公民所應有的權利和義務？」同時按照基督徒的良心「要把這兩種身份所產生的權利和義務和諧地調節起來。」（參閱教會36）。從這裡我們可以了解，對這生活的一切事實，有一個通盤的認識確實有其基本的必要，因為基督徒不能只侷限於審斷每件個別的事情，而常有必要顧到全局。對於事情有一個聰明而成熟的了解有其必要，就像若望聖史就是如此，他能夠觀察現在，也能記取過去，並把日常事件的意義與天主永久計劃的意義連結在一起。這種心懷天下的「廣闊」視野與胸襟，是來自天主聖神的恩惠所啓發與推動。

六月廿一日

### 「持久的」忍耐與毅力

這種心懷天下的廣闊視野與胸襟要求——用新約的說法——一種「持久的」忍耐與毅力。就是有能力承擔逐漸發展的困境，在暫時的困窘與不確定中，知道期望決定性勝利的來臨而堅決奮鬥，始終不渝。這種「持久的」忍耐與毅力只有聖神能教導我們。教會憲章在35節談到，平信徒的先知性與基督大先知的關係時說：「教友們如果以堅強的信德和望德，把握現在的時機，恆心期待未來的光榮，就表示出他們是天主預許的兒女。教友們不可把這項期望隱藏在心靈的深處，卻要不斷的歸向天主，和黑暗世界的霸王，及邪惡的鬼神鬭爭，使在世俗生活的機構中也表現出來。」

所以這種「毅力」，可以稱之為末世的忍耐，堅強的韌性，在期待天主的仁慈領導下，於歷史的洪流中，努力工作，不管歲月的推移和時代的交替，總是鞠躬盡瘁，死而後已。

六月廿二日

## 應當表現忍耐毅力的許多場合

應當表現此種「忍耐的毅力」的場合很多。在我們這時代，就有許多特殊的困難擺在耶穌的門徒跟前，身處這種環境就需要有這種忍耐的毅力。就像在一切的時代中，基督的門徒都奉召、精誠團結，飲盡任勞任怨、赴湯蹈火、遭人反對批判的苦杯，寧願放棄可逃脫的機會。

再者，「凡是願意在基督耶穌內熱心生活的人，都必要遭受迫害」（弟後三12），像他們的主耶穌一樣：「他們無故的惱恨了我」（若一五25）。也有特殊和嚴重的情況，使平信徒在困難與反對中，度忍耐堅毅的生活。

另外我們也可想像，平信徒在他的職業任務中，每天所有的短暫事件，也要求他任勞任怨的毅力。俗世的短暫，也要求人的愛和服務，並爲了天國，以基督徒的精神去處理和充實。

旅途中的教會，其存在也是短暫的。她「在其聖事上，及其屬於今世的制度上，仍將帶她今世易逝的面目。」（教會48）

勇敢的投身於這些事件中，堅定不移，直至付出生命，同時也持守著這些事物的終極目

的，是這種堅忍的特點，特別那些投身在俗世中服務的人，從總體看，更為需要。

六月廿三日

### 短暫中的忍耐與信德

這種忍耐，常有信德和平安為其基礎。「萬有的最深真理」都於和諧與平安中，在基督內同出一元，並在祂內萬流歸宗邁向合一。

換言之，平信徒在其生命的旅程中，時時刻刻仰視著天上的耶路撒冷，對他遇到的一切價值，都正直而實在地予以尊重，並從其與永恆的關係而認定其意義，因為永恆賦予一切光明與意義。

和諧與平安的圓滿展現是主耶穌「顯示」的最高恩惠，不過在這個地球上卻可望而不可及，「是藉著鏡子看，模糊不清」雖然如此，我們還是應當宣講出來，用言語，尤其是用每個人的生活與存在，在個人處世的態度上，在基督徒團體的言論與行動上，在與俗世的交往上，儘量的傳播。因為教會與教友——平信徒以其特有的方式與程度——正是和諧平安圓滿展現的一面鏡子與故事。因此才向他們要求那短暫中的忍耐與信德，因為「信德是所希望之

事的擔保，是未來之事的確證」(希一一一)

六月廿四日

### 對天上耶路撒冷的希望

這種信德要求人有一種深度的超脫，一種自我放棄：從一方面對於天主要清楚地、安詳地、完全地信靠；另一方面也不只要放棄生命為得到生命(嚴重的場合，雖死不辭)，而且每天在面對宇宙，實現並執行造物主付託的管理萬有時，也要承受自己的有限。

要積極工作，同時胸襟超脫，有接受批判的雅量、自我放棄、完全信賴天主，把希望只寄托在天上的耶路撒冷，並從此角度去看日常的一切事物。

有這種信德的人會謙虛的承認，自己對某某事物沒有能力說什麼決定的話，並賦予它意義，(雖然按照創世紀給他的使命與召叫，是要他給事物一種意義，起個「名字」)，同時他也会堅決明認，基督已經給了事物這種最後的意義，並在這種意義下，教會和俗世歷史上的每個決定與創新才得以共存，而且藉著基督、偕同基督、與在基督內必將展現出來。

六月廿五日

### 從巴克萊看平信徒聖召的廣度——宗教性的選擇

我們指出了平信徒聖召的幾個特點，按照新約聖經上所記述的，和梵二大公會議關於平信徒在世界、在歷史，從其與最後事實的關係所給的指示。現在我們願意從巴克萊 (Vittorio Bachelet) 給我們的一課，來更詳細地談一談平信徒聖召的廣度。

為更貼切的說明基督徒聖召的「寬度」與「長度」，按照現實的歷史情況，並教會良心所要求的平信徒生活，從巴克萊的事件上，我們可以獲取兩個啓示。巴克萊事件至今還是報章上的熱門話題，在意大利教會史上也必留下不可磨滅而寶貴的一頁。

第一個啓示是他給 (意大利) 奧斯塔公教進行會 (ACI di Costa) 的方向，這巴克萊他自己名之為「宗教性的選擇」。這個由一個形容詞「宗教性的」和一個名詞「選擇」組成的名稱，對平信徒神學方面，能否提供更豐富的意義則不敢斷言了。

「宗教性」的這一形容詞應從它誕生於六十年代後半葉的時代背景去了解。這一名稱的用意是表示，當時的意大利公教進行會對於教會憲章 36 號所叮囑的「教會的」和「公民的」二者的區分，沒有足夠的注意到，所以必須加以救治改進。再者關於所謂「選擇」，是說對

當時在教會團體與組織中所孕育成熟的、對社會和政治（甚或革命）較有直接關聯的選擇，必須明朗化。

顯然的這個形容詞如用「牧靈的」來解釋則更為清楚。它表示著平信徒對於在教會團體中，在與教會以及其使命上的關係，不像一般的俗世中人，他們的角色是共同負責，對此大家已有共識，這也要歸功於大公會議。這種方式的生活，能把這一事實清楚地表達出來，在當時是不大容易，因為在過去的好多世紀中，至少在一般的形象上，已經形成了一種「教士」的教會與「世俗的」世界，活動範圍各有地盤，教會團體與世俗團體二者之間是自動互不相關的。

六月廿六日

### 從聖經上看「選擇」

「選擇」一詞更為重要的基礎是來自聖經，與「分辨」的課題有關。在這裡我們只提致斐理伯書，那是給所有的基督徒團體的勸告：「我所祈求的是：願你們的愛德日漸增長，滿握真知識和各種識見，使你們能辨別卓絕之事，為叫你們直到基督的日子，常是潔淨無瑕

的。」（斐一 9—10）

在這裡請注意那末世的意境，過去講平信徒在日常生活中服務，要有高瞻遠矚以及忍耐的毅力時，曾經談過。高瞻遠矚以及忍耐的毅力若要受愛德帶領，就必須在認知和各樣辨別上常常增長。

選擇或分辨，為平信徒的靈修是基本的需要，與其他相近的特點，如積極性和注意天主教在世界的計劃等相較，則它更為明顯，但它並不是指對事情之直接與決定性的判斷，因這樣的判斷只有天主才能作；它是耐心與用心的分辨，看聖神的工作，如何在人間建設祂的教會並使教會充滿活力。

六月廿七日

### 認真的選擇是自由負責的表現

「選擇」一詞的意義是有意識的去用自由，在天主和歷史前，以基督徒的身份；在神學的觀點下，考慮到牧靈可能的最高利益；在許多的可能中，去作抉擇。不只是單純地在善與惡之間作選擇。而是對天主聖神在世界上所散佈的許許多多的善與變化多端的事件中，時時

加以注意，不停的去追求進步、去選擇那更有效的方式、去建設社會。「選擇」一詞是在強調並表明，對於平信徒之神學觀念的超越。過去的平信徒神學和路線都是單方面預先設定的，僵化而不準確。這樣在時代的演變中，要作出特殊的、合乎時代的、符合歷史意義的、兼顧信者大眾之默觀與牧靈意義，切合其在俗任務的選擇不容易。

認真的選擇，重要的是在表明一種負責任的自由。並不是隨便的、與任何人沒有關係、沒有標準、不向任何人負責的。耶穌基督的門徒以及整個的天主子民「的資格是天主兒女的地位與自由，天主聖神住在他們心中如在聖殿」（教會9號）。他們的選擇標準是來自聖神的記號，從那些日常最自然隨遇而發的，直到那些由聖統慎重思考過的；從那些最神聖層面的，直到那些所謂的「時代訊號」等都是。在這方面，教宗若望廿三世和以後的大公會都教導我們要加以真正的注意與關切，不能只是膚淺的和帶有自滿自足的不經意的一瞥。

六月廿八日

### 平信徒之基督聖召的廣度

巴克萊的死，用一種隱喻的說法來講，像是一種「平信徒的殉道」，使人回憶（真正的

「時代訊號」一起，只有在相當的忠實中才能活出來的價值。

死亡是一種奧秘。它超乎我們宗教性與社會服務的選擇之外。而且它也不是時代和我們的行進方式。死亡的方式（特別是殘暴的死）並不在我們的自由、辨識、選擇的掌握之中，雖然是我們的自由與我們在聖神內的行程，實際上是在那裡達到終站與完成。不過，從生命的背景去看，死亡經常是富有意義的，因著聖神的恩惠，也是一種象徵與警告、一種神恩，爲了大家的好處。

對於某些基督徒（平信徒或牧者，在其他的時代，也在我們的今天）基督會以明顯的方式要求狹意的殉道，那就是當人因爲仇恨信仰而恐嚇信者，由於他忠於信仰，而賜予死路一條。天主在這種機會上會向信者提出質詢，要求他集中全部精力作此最高的宗教選擇，給信仰提供無條件的證明。可是沒有向巴克萊作這種要求。天主沒要求，人也沒要求。沒有人說非此不可。如果說天主要求他（不是人）在這最關鍵性的時刻，也只是對於發生的事情馴服接受。他不是執行教會任務時受到槍擊，也不是爲了這個遭到殺害，他的信仰工作與他的死並沒有顯明的關係。他是死在對人的文化忠誠服務上，在他負責盡職的中心。連在這裡也有一種強而有遠瞻性的堅忍奧秘。

六月廿九日

### 信者良心的每日見證

巴克萊一生的其他時間也都是朝著一定的方面前進，那就是基督徒的信仰與愛，展現在他生活的各方面，處處透露著信仰的光輝，連他的死也是如此。這就是平信徒在教會和在世界上的聖召。他那位信者良心的每日見證，使他對人類文明的服務與對基督之愛的奉獻凝聚成了一個。他如此，每一位信友也能夠，而且應當如此。

特別是他在大學裡與人的合作共融，使他對需要的人始終隨時伸出援手，沒有保留、沒有設防。他也就在那裡遇害被殺了，像是在人類的十字路口。而他那基督信仰多彩多姿的見證也變得輝煌燦爛，給我們反射出了，基督自己與人的共融團結，祂為人、為所有的人，一馬當先、赴湯蹈火、無怨無悔、以生以死、死而巳。他的這種反射先是在不相似中慢慢成熟，變得維妙維肖，因為耶穌的形象烙印在他身上，特別的是通過社區的共同生活、信友的職業工作、以及身為國民負責盡職而給弟兄們的服務。

這樣從他的死、從他平信徒的生活背景，在一般俗人的生活環境裡，通過真正基督徒的死亡。我們看到了他以平信徒的身分發放的光輝。

六月卅日

### 死亡啟示了生命

巴克萊的死亡，對人的和基督徒的價值，激起了意想不到的迴響。關於他的紀念，一波又一波，連綿不斷，誠可謂一次大豐收，這說明這位基督門徒的生和死，確實是深深的紮根在主的生和死中了。

關於父親的死，他的兒子說了幾句不能再簡單的話，沒有半點火藥味、也沒有演說家的浮誇之詞，但這已足夠了，可讓全國的人都認識巴克萊這位基督徒，都認識他的主在他身上所實現的形象，這比他身為平信徒傳協總會主席十年寒暑所作的還多。

以上這些反省與追念，並無意作演講式的宣傳，因為那樣不唯無益，反而有害。所以說這些話的目的無非是願意讓事實來說明，一個平信徒神學、牧靈與平信徒個人和普遍的靈修。

上面說過的平信徒聖召的「長度」，堅忍到底的勇氣，都在他忠於自己的職務，以愛待人並愛護自己的城鄉中，具體的表現了出來。

在這樣忠實的愛中、在與人的團結共融中，並在光明磊落的作風上，認出主基督之神秘而真實的面容，在弟兄們身上服侍主，並努力對這樣認出的主服務，言行一致，好像看見了那不可見的一位」（希一一27）。這是今天基督徒所迫切需要在世間推動的課題。

企圖達到基督愛的境界——祂愛我們到底（參若一三34），仁慈到總不認輸的天父的仁慈（參路六36），每一天在隨時發生的瑣碎事情上，耐心地辨識，看如何使這愛實現，這是人和基督成熟的基本點，無論是個人或教會都是一樣。關於這個愛，我們都是基督和許許多多弟兄的債務人，我們也欠這個世界；今天這個世界能夠，而且也確實渴望從我們得到。

# 聖經簡字表

舊約(四十六卷)  
 創世紀：：：：：創  
 出谷紀：：：：：出  
 肋未紀：：：：：肋  
 戶籍紀：：：：：戶  
 申命紀：：：：：申  
 若蘇厄書：：：：：蘇  
 民長紀：：：：：民  
 盧德傳：：：：：盧  
 撒慕爾紀上：：：：撒上  
 撒慕爾紀下：：：：撒下  
 列王紀上：：：：列上

列王紀下：：：：列下  
 編年紀上：：：：編上  
 編年紀下：：：：編下  
 厄斯德拉上：：：：厄上  
 厄斯德拉下：：：：厄下  
 多俾亞傳：：：：多  
 友弟德傳：：：：友  
 艾斯德爾傳：：：：艾  
 瑪加伯上：：：：加上  
 瑪加伯下：：：：加下  
 約伯傳：：：：：約  
 聖詠集：：：：：詠

箴言：：：：：箴  
 訓道篇：：：：：訓  
 雅歌：：：：：歌  
 智慧篇：：：：：智  
 德訓篇：：：：：德  
 依撒意亞：：：：：依  
 耶肋米亞：：：：：耶  
 耶肋米亞哀歌：：：：：哀  
 巴路克：：：：：巴  
 厄則克耳：：：：：則  
 達尼爾：：：：：達  
 歐瑟亞：：：：：歐

岳厄爾：……岳  
 亞毛斯：……亞  
 亞北底亞：……北  
 約納：……納  
 米該亞：……米  
 納鴻：……鴻  
 哈巴谷：……哈  
 索福尼亞：……索  
 哈蓋：……蓋  
 匝加利亞：……匝  
 瑪拉基亞：……拉  
 新約（廿七卷）  
 瑪竇福音：……瑪  
 馬爾谷福音：……谷

路加福音：……路  
 若望福音：……若  
 宗徒大事錄：……宗  
 羅馬書：……羅  
 格林多前書：……格前  
 格林多後書：……格後  
 迦拉達書：……迦  
 厄弗所書：……弗  
 斐理伯書：……斐  
 哥羅森書：……哥  
 得撒洛尼前書：……得前  
 得撒洛尼後書：……得後  
 弟茂德前書：……弟前  
 弟茂德後書：……弟後  
 弟鐸書：……鐸

費肋孟書：……費  
 希伯來書：……希  
 雅各伯書：……雅  
 伯多祿前書：……伯前  
 伯多祿後書：……伯後  
 若望一書：……若一  
 若望二書：……若二  
 若望三書：……若三  
 猶達書：……猶  
 默示錄：……默

從靜觀到基督徒的美德 / 馬蒂尼 (Carlo Maria Martini) 著 ; 楊成斌譯 -- 初版 -- 臺北市 ; 上智, 1993 [ 民82 ] 冊 公分 ;  
譯自 : Le virtù del cristiano : Meditazioni per ogni giorno  
ISBN 957-9377-63-4 (一套 : 平裝)  
ISBN 957-9377-64-2 (上册 : 平裝)  
ISBN 957-9377-65-0 (下册 : 平裝)

1. 基督徒  
244.9

82008360

版權所有 • 翻印必究

### 從靜觀到基督徒的美德 (上册)

著者：馬蒂尼樞機  
譯者：楊成斌  
准印者：狄剛總主教  
發行者：勞倫德  
出版社：上智出版社 台北市忠孝西路一段21號  
登記證：局版台業字第0099號  
承印者：永望文化事業有限公司 電話：3680350  
台北市師大路170號3樓之3

服務處：

聖保祿孝女會 傳真：9069731  
台北縣 242新莊市三泰路66號 電：9017342  
天主教宗教用品供應社 郵撥：01006005  
100台北市 忠孝西路一段21號 電：3710447  
台中分社  
400台中市 光復路136號 電：2204729  
高雄天主教文物服務社 郵撥：41834692 (陳慈綺)  
802高雄市 五福三路149-1號 電：2612860  
聖保祿孝女會 傳真：26016910  
香港新界沙田下徑口村76號 電：26987125  
澳門聖保祿書局  
澳門主教巷11號地下C 電：323957

1993年11月 初版 NT\$180元

1995年5月 初版二刷 HK\$ 54元

3042

ISBN 957-9377-63-4 (一套 : 平裝)

ISBN 957-9377-64-2 (上册 : 平裝)

一個活潑的靜觀良心  
會使我們  
在天主救世計劃有關的事上，  
在紛紜的人事與終極的末世間，  
在不同和不等中  
得到整合。

3042

ISBN 957-9377-63-4 (一套：平裝)

ISBN 957-9377-64-2 (上冊：平裝)

NT\$180

HK\$54